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Prólogo

«Ama intensamente el entender»[1].

El autor del libro

Enraizado en el austero suelo de Castilla, Pedro Langa, autor de este libro, fue creciendo
desde niño junto a las aguas de un río caudaloso y al sol y al frío de una atmósfera
envolvente. Maduró al amparo de la Virgen Santa María de la Vid –dicen que es una de
las imágenes más bellas de la Señora–. Ella ha vuelto a recibirle en su casa en mil
ocasiones. Pronto, muy pronto, siendo joven decidió entregar su vida al Señor en la
Orden de San Agustín. Dentro de nuestra Península y fuera de ella, ha sido y sigue
siendo docente y predicador en muy diversas sementeras.

«Hermosa es la amistad de los hombres –confiesa san Agustín–, su Padre y Maestro,
por la unión que hace de muchas almas con el dulce nudo del amor»[2]. Y en otra página
de este mismo libro autobiográfico certifica: «No hay amistad verdadera sino entre
aquellos a quienes tú aglutinas entre sí por medio de la caridad»[3]. Si de algo puedo
presumir yo, al estilo paulino, es de la buena relación, fraterna, cordial, sacerdotal y
siempre aleccionadora para mí, con este amigo y hermano. Era joven profesor en los
años en que nos conocimos. Nos encontramos en más de una ocasión después, y hemos
coincidido en proyectos y realizaciones que acariciamos juntos. Con otros hermanos de
la Orden y con sacerdotes diocesanos, con clérigos y con seglares, con católicos y
miembros de otras confesiones, con doctos y necesitados de crecer en la verdadera
ciencia, he podido advertir en más de una ocasión que, no sólo con procedimientos
conocidos sino también con técnicas innovadoras, Pedro Langa, teólogo, patrólogo,
ecumenista, exponía aquí y allá, de palabra y por escrito, siendo siempre condiscípulo en
la misma escuela, la del único Maestro[4]. Sentado para escuchar y de pie para enseñar,
Pedro Langa comunica muy bien lo que sabe, que es mucho. Eso mismo es lo que vive.

«Pierde el tiempo predicando exteriormente la palabra de Dios, quien no es oyente de
ella, en su interior»[5]. ¿Hay en ello algún secreto? Sí, este, heredado y conocido: La
caridad le ha movido y sigue moviéndole a comunicar lo que vive y a explicar lo que
sabe, para que quien escucha, crea; el que cree, espere, y el que espera, ame[6]. Gracias,
Pedro, por saber seguir y seguir...

Su contenido

Me parece una feliz idea por parte del autor poner por escrito y publicar, en este
maravilloso libro, las reflexiones que fueron antes difundidas por las ondas de Radio
Vaticano. Ello hace que no se pierda en el aire ese caudal de sabiduría con la que Pedro
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Langa ha proclamado en voz alta lo que ha sabido guardar tantos años en su corazón a
través del estudio y ha saboreado en el calor y la intimidad de la oración. Reciba por ello
mi más sentida y amistosa enhorabuena.

Voces de sabiduría patrística: Es un título sobremanera sugerente y oportuno. En la
época actual, de desconcierto y confusión, necesitamos voces que nos hablen
sabiamente, que acerquen al hoy el fecundo patrimonio del ayer. Eso es lo que realiza,
sin duda, nuestro pontífice Benedicto XVI, al dedicar, desde el año 2007, muchas de sus
enseñanzas catequéticas en las Audiencias Generales de los miércoles a las Grandes
Voces de la Iglesia primitiva. Y es que necesitamos hoy voces que llamen, despierten y
nos hagan pensar y meditar. Voces que digan dónde se encuentra la verdadera sabiduría,
la sabiduría del corazón, la scientia amoris, más allá de vanas palabras y de efímeras
experiencias. Voces autorizadas que pervivan, por encima de la caducidad del tiempo, y
que nos acerquen lo eterno, lo que pervive siempre en el alma humana. Voces que no se
silencien nunca.

Eso es precisamente lo que el autor, como sabio arquitecto, ha compuesto: un
hermoso mosaico, o tapiz, tejido de muchas piedrecitas bellas, que reflejan el horizonte
de la verdad que ha de contemplar siempre el hombre, como paisaje para su vida. Tales
teselas están tomadas de los Padres de la Iglesia (son voces patrísticas) y nos comunican
la sabiduría eterna del Evangelio (son voces de sabiduría).

1. Voces patrísticas. El autor se dedica desde hace muchos años al estudio y reflexión
sobre los Padres de la Iglesia. De ellos ha aprendido mucho. ¿Por qué es importante
aprender y escuchar a los «Padres de la Iglesia»? Porque los «Padres» nos conducen al
origen de la vida, al inicio de la existencia. La Iglesia tiene sus Padres: «son de verdad
“Padres” de la Iglesia, porque la Iglesia, a través del Evangelio, recibió de ellos la
vida»[7].

El uso de la palabra «Padre de la Iglesia» proviene del primer Concilio ecuménico de
la Iglesia, celebrado en Nicea en el año 325. Designa a algunos personajes del pasado –
particularmente obispos– que gozan de autoridad para transmitir y explicar la fe. Ellos se
hicieron beneméritos para la Iglesia como insignes maestros de la fe, por defenderla
frente a los ataques de la herejía, mediante su enseñanza o por sus decisiones unánimes
reunidos en Concilio. Poco a poco, se precisaron mejor los criterios para determinar qué
autores pueden ser invocados verdaderamente como Santos Padres y cómo puede
reconocerse la armonía de su enseñanza con las Escrituras. La clarificación de esos
criterios llegará, en Oriente, de manos de maestros como san Cirilo de Alejandría y
Teodoreto de Ciro, y, en Occidente, por obra de san Agustín de Hipona y, sobre todo, de
san Vicente de Lérins[8]. Entre dichos criterios siempre se señalan los de unanimidad y
constancia en lo que enseñan, de tal manera que sus voces ya no son particulares, sino
que testimonian la única voz de la Iglesia. Ahora bien, ni la sola antigüedad ni la sola
erudición convierten a un autor en Padre: se necesita doctrina eminente y santidad de
vida. Ello hace que su pensar y su vivir sean en la Iglesia, de la que reciben su firmeza
en la fe y a la que enriquecen con una enseñanza acorde con la vida. Por fin, es la
manualística de los siglos XIX y XX la que establece, siguiendo muy de cerca lo que
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dice san Vicente de Lérins en su obra Commonitorium, 28, 6, cuatro notas características
que convierten a un autor eclesiástico en «Padre de la Iglesia»: antigüedad, ortodoxia,
santidad de vida y reconocimiento eclesial.

Si la Iglesia, a través del Evangelio, ha recibido de estos autores la vida es,
precisamente, porque son testigos vivos de la Tradición eclesial. Su vida y sus
enseñanzas no se entienden fuera del surco, vivo y vivificante, de la Iglesia. La fuente
vital de su paternidad no se encuentra, pues, en opiniones particulares formuladas con
mayor o menor ingenio, sino en la comunión de pensamientos, voluntades y afectos
compartida en la Iglesia. En ello descansa la autoridad de la que gozan los Padres: en la
comunión eclesial. Por eso, su grandeza es la grandeza de la Iglesia. Porque son hijos de
la Iglesia, pueden ser también Padres de la Iglesia.

2. Voces de sabiduría. A la escucha de los Padres, el autor ha aprendido, de modo
especial, la sabiduría que lleva a la felicidad. Los Padres son portadores de un
patrimonio sapiencial cuya asimilación permite saborear la novedad inmarcesible de la
vida cristiana. La vuelta a los Santos Padres «significa remontarse a las fuentes de la
experiencia cristiana, para saborear su frescura y autenticidad»[9]. Su estudio es, por tanto,
imprescindible y necesario, ya que de ellos reciben también los problemas actuales luz y
enriquecimiento.

Hoy, la humanidad necesita mucho de esta luz que sólo puede venir de la fe cristiana.
Los Santos Padres son testigos de esta luz que vino al mundo. Ellos están próximos a la
pureza de los orígenes, a la predicación apostólica. Ellos vieron cómo iniciaba su
andadura la Iglesia en la historia. En su tiempo fue establecido el ordenamiento del
edificio eclesial: a ellos debemos la fijación del canon completo de la Sagrada Escritura;
la composición de las más antiguas profesiones de fe (los credos), el discernimiento del
auténtico depósito de la fe. Los Padres de la Iglesia pusieron las bases de la disciplina
canónica y crearon las primeras formas de Liturgia. Los Padres nos enseñan el camino
para crecer en la inteligencia del Misterio de Cristo y vivirlo en plenitud. Además,
conscientes del valor universal de la Revelación, iniciaron la gran obra de la
inculturación cristiana. En ellos descubrimos el fecundo encuentro entre la fe y la
cultura, entre la fe y la razón. Leyendo sus escritos y aprendiendo de sus enseñanzas, nos
sentimos más cerca del Cristo total. «El Cristo total comprende la cabeza y el cuerpo. La
cabeza es el unigénito Hijo de Dios y el cuerpo su Iglesia»[10].

El autor, al componer esta obra, nos facilita el acceso a este patrimonio sapiencial, y
nos ayuda a saborear, poco a poco, las verdades que también hoy siguen siendo
necesarias para buscar, con profundo sentido cristiano, la auténtica felicidad. Son voces
de sabiduría, que vienen desde antiguo y que no han perdido actualidad, puesto que los
problemas del hombre y sus preguntas son preguntas y problemas de siempre.

«La revelación con Dios –nos ha recordado el Papa de la Palabra– es algo
profundamente personal, y la persona es un ser en relación, y si la relación fundamental
–la relación con Dios– no está viva, si no se vive, tampoco las demás relaciones pueden
encontrar su justa forma. Pero esto vale también para la sociedad, para la humanidad
como tal. También aquí, si falta Dios, si se prescinde de Dios, si Dios está ausente, falta
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la brújula para mostrar el conjunto de todas las relaciones a fin de hallar el camino, la
orientación que conviene seguir»[11].

Repito mi felicitación cordial al autor de estas páginas, tan meditadas como bien
elaboradas, y mi enhorabuena a la Editorial San Pablo por la exquisita presentación de
tan rico contenido.

† RAFAEL PALMERO RAMOS

Obispo de Orihuela-Alicante
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Introducción

Estas Voces de sabiduría patrística fueron concebidas inicialmente para Radio Vaticano
con la esperanza de su posterior conversión a letra impresa en libro monográfico, donde
poder salvarse de la volatilidad aneja a la prensa radiofónica y, a la vez, ser fácilmente
consultables por toda suerte de lectores. No pretendo con ellas, desde luego, ser
exhaustivo en número ni en contenido ni en extensión. Sólo aspiro a que ayuden
espiritualmente desde su parva estructura al que sin mayores agobios de tiempo y lugar
quiera consultarlas. Lo demás llegará por su pie.

La patrística es una ciencia que se pierde históricamente en la bruma de los tiempos,
cuando la Iglesia estaba en mantillas todavía como quien dice, pero cuyo mensaje resulta
de sorprendente actualidad y de irresistible atractivo en esta hora posmoderna y
globalizada. El concilio Vaticano II urgió su estudio en diversos documentos, de modo
especial, si se quiere, con el número 16 de Optatam totius, decreto sobre la formación
sacerdotal. Los últimos papas a partir de entonces no han cesado de repetirlo en
señaladas ocasiones, como Pablo VI inaugurando el Instituto Patrístico Augustinianum,
el 4 de mayo de 1970; Juan Pablo II en las cartas apostólicas Patres Ecclesiae, que lleva
firma del 2 de enero de 1980, con ocasión del XVI centenario de la muerte de san
Basilio, y Augustinum Hipponensem, cuya fecha es del 28 de agosto de 1986, en el XVI
centenario de la conversión de san Agustín. La Congregación para la Educación
Católica, por lo demás, publicó el 10 de noviembre de 1989 una Instrucción sobre el
estudio de los Padres de la Iglesia en la formación sacerdotal formulando votos para
que un más atento estudio de tan importante disciplina lleve a una mayor asimilación de
la palabra de Dios y a una renovada juventud de la Iglesia.

En cuanto a Benedicto XVI, no es ya que secunde la misma línea de sus predecesores,
que lo hace, por supuesto, sino que su biografía quedaría incompleta desconectada del
pensamiento patrístico. Todo buen experto en el panorama teológico internacional sabe
que el apellido Ratzinger es único y alcanza resonancias patrísticas fácilmente
reconocibles[12]. El joven estudioso en Munich, hoy anciano sucesor de san Pedro, a las
órdenes del newmanista y agustinólogo alemán Gottlieb Söhngen, director de su tesis
doctoral sobre san Agustín, dispensó pronto afectuoso trato a estos maestros en la fe
según la estela del beato Newman –de ahí su aprecio personal por el Cardenal del
Movimiento de Oxford–. Luego vendría Guardini, y ya, contemporáneos suyos, los
Daniélou, Congar, Von Balthasar, De Lubac y los hermanos Rahner, por citar sólo
algunos más representativos. Nombres todos, si bien repara uno en ello, que figuran
entre los principales teólogos del Concilio.

Los santos Padres, maestros y modelos de la Iglesia, guardan sus mejores esencias
para quien se adentre sin prisas, despacio cabría decir mejor, con regalada quietud y bien
dispuesto ánimo en su fascinante y copiosa literatura. De no ser así, todo esfuerzo será
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inútil: se le resistirán con arideces de inmenso desierto negándole sus tesoros, los cuales,
además de incontables y prodigiosos, muchas veces son de nada fácil búsqueda. Pero el
estímulo del Concilio animando a estudiar la vida y obras de estos colosos en la fe viene
cobrando de un tiempo a esta parte creciente relieve, según proclaman las mismas
librerías religiosas, adonde llegan, día tras día, nuevas publicaciones con acento
patrístico, a veces incluso título, en sus páginas.

De ahí que una de las virtudes, si alguna tiene, del libro que ahora ve la luz no sea
otra que la de intentar hacer el mensaje patrístico de tan remotas épocas accesible al
hombre de hoy. Y con accesible quiero significar útil, provechoso, actual. Mi propósito
después de casi cuarenta años enseñando esta materia en universidades de Roma y
Madrid sigue siendo lograr el raro privilegio de que tanto alumnos como ahora posibles
lectores descubran en tan ilustres personajes a verdaderos amigos, peldaño indispensable
para terminar considerándolos como lo que son: singulares maestros. Porque, cada uno a
su manera y con su estilo, desde su idiosincrasia y posibilidades unos y otros, lo fueron
de veras todos en los más diversos saberes de la religiosidad y del pensamiento, aunque
la precisión obligue a citar sobremanera, como ámbitos específicos suyos, la Sagrada
Escritura, la Filosofía, la Espiritualidad, la Liturgia y la Teología en sus múltiples ramas.
Y siempre llevados de la proverbial sapientia cordis. De ahí el título del libro.

Mi deliberada intención no ha sido sino lograr que dichas voces sepan a poco. O
mejor aún: que despierten ganas de más. Con eso me contento. Los Padres harán el resto.
He buscado en cada voz, objeto de un breve capítulo para no cansar, el bello sonido de
su palabra mediante la oportuna cita de una frase textual, esa que en ocasiones, conforme
vengan dadas y según discurra el ánimo de quien lea, va a tener diferente melodía y a
menudo –¡ojalá!– el suave acento que suele presidir las máximas dignas de piedra
blanca.

Tampoco en este caso la bibliografía quiere ser exhaustiva. Aporto la que me ha
parecido que viene más a mano y mejor puede servir a la hora de emprender ulteriores
indagaciones. Coloco por eso al pie de página, de acuerdo con la metodología en uso, la
nota con sólo el nombre del autor o sólo el inicio del título, completos ambos en el
listado final. Omito en el glosario de abreviaturas, por contra, las típicamente patrísticas
por entender que pueden ser objeto de consulta en los manuales de la Patrología de
Quasten, editados en la BAC. Para las agustinianas, remito a las que ofrece el Augustinus
Lexikon. Ya redactado el libro, me llega muy a última hora el Diccionario de Literatura
Patrística, cuya versión española acaba de lanzar la Editorial San Pablo. Lo incorporo a
la bibliografía y de él me sirvo en más de una nota por entender que, aunque
tardíamente, me ha servido lo suyo, aunque no llegue a desbancar –creo que tampoco lo
pretende– al célebre diccionario patrístico del Augustinianum.

La crítica se encargará de sugerir, corregir, apoyar, enmendar y valorar lo que ahora
mismo sale como proyecto de buena voluntad y con la presunción de que así, en el libro,
estas voces pueden alcanzar una eficacia superior a la que pudieron tener en su difusión
radiofónica. Me consuela el aliento de radioyentes y amigos en su intento persuasor de
que dicha presunción no es ilusoria. Al fin y al cabo una de las estupendas lecciones que
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los Padres de la Iglesia me enseñaron desde temprana edad fue convencerme de que la fe
es diaria conquista y amoroso esfuerzo de creyentes. En Evocación de la Iglesia Madre
tengo ya escrito el estrecho nexo entre patrística y ecumenismo que mi vocación de
teólogo encierra[13]. Y cómo san Agustín –la debilidad que por él siento seguramente
asoma en la frecuencia con que viene a estas páginas– me ayudó también con su
oportuno apoyo a diferenciar entre sentir a la Iglesia, sentir con la Iglesia y sentirse uno
mismo Iglesia.

Cuánta razón asiste al cardenal Henri de Lubac al repetir, desde el recuerdo de lo ya
escrito en una introducción sobre su pensamiento acerca del estudio de la patrística:
«¡Asombrosa fecundidad la de los Padres de la Iglesia! ¡Asombrosa actualidad! [...]. No
es una actualidad superficial y es verdad que no resplandece ni resplandecerá nunca para
todas las miradas. Pero es una actualidad de fecundación». Y prosigue más abajo: «Los
Padres de la Iglesia: todo un universo, ¡y qué variado!», para insistir de nuevo con la
mirada puesta en el aggiornamento conciliar: «El verdadero, aquel cuyas raíces están en
la base de los textos promulgados, el que se realiza ante todo en profundidad, en una fe
renovada, no en la espuma que se mueve alrededor. En amplísima medida –concluye–, el
aggiornamento fue posible, en todos los sectores que tocó el Concilio, gracias a la
renovación patrística de los cincuenta últimos años»[14].

Por último, no me queda sino agradecer a mi amigo Rafael Palmero Ramos, obispo de
Orihuela-Alicante y autor de la excelente monografía Ecclesia Mater en san Agustín, el
magnífico prólogo que ha tenido a bien redactar para esta circunstancia, y al director y a
los colaboradores de la Editorial San Pablo, que han acogido benévolamente estas Voces
en una de sus prestigiosas colecciones. Emprender la singladura con tan seguros pilotos a
bordo siempre es una garantía. Y un privilegio.

PEDRO LANGA AGUILAR, O.S.A.
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Abominación

«Cuando veáis, pues, la abominación de la desolación, anunciada por el profeta
Daniel, erigida en el Lugar Santo (el que lea, que entienda), entonces los que estén
en Judea, huyan a los montes» (Mt 24,15; cf Dan 9,27).

Abominación[15] y abominable derivan de abominar, verbo que significa condenar
enérgicamente algo, mostrando repugnancia, esto es, aborrecerlo, sentir repulsión por
algo desde el punto de vista moral o religioso. Abunda el término en la Biblia, de modo
particular en el Antiguo Testamento, donde se puede leer que Dios prohibió a su pueblo
muchas cosas porque para él eran abominación. Entre otras, por ejemplo: que los
israelitas comiesen, después de ciertos días, restos de animales sacrificados; o se
acostasen con animales; o trajesen a Dios una ofrenda mal adquirida. Asimismo,
hechicería, magia y adivinación. También las pesas y medidas incompletas, la sodomía y
la idolatría. De igual manera, rendir a Dios una adoración insincera. Los perversos de
corazón son abominables a Dios, el cual aborrece la mentira y los sacrificios de los
impíos. No hay acto religioso, por costoso o elevado que sea, que alcance a compensar la
desobediencia a Dios. Otra cosa que el cielo condena es el corazón altivo, pues Dios
resiste al orgulloso de corazón. El que justifica al impío y condena al justo se hace
también abominable a Dios. Muchas cosas, en fin, rechaza Dios; cosas que atentan
contra su santidad y su honor, de las que urge que nos alejemos para no hacernos objeto
de la divina abominación[16].

Los Padres de la Iglesia emplearon dicho concepto más a menudo de cuanto a primera
vista pudiera parecer. El segmento abominación de la desolación, o literalmente dicho:
la abominación horrible o desoladora, evocaba los antiguos baales, objeto de la idolatría
en otro tiempo reprochada a Israel por sus profetas. «Según el Antiguo Testamento –
comenta san Jerónimo–, abominación significa ídolo y se agrega “de la desolación”
porque el ídolo ha sido colocado en el templo desolado y destruido»[17]. La expresión
abominación de la desolación recogida por el Salvador se inspira en Dan 9,27, y
permitió a san Hipólito escribir por su parte: «Daniel predijo dos abominaciones, una de
aniquilamiento, y otra de desolación. La de aniquilamiento fue la que puso allí en su
tiempo Antíoco. La de desolación, la universal (abominación) se presentará con el
Anticristo»[18].

Volviendo al Monje de Belén, comenta este la susodicha expresión con el sentido
alegórico propio de los alejandrinos: «La abominación de la desolación puede entenderse
también de toda doctrina perversa. Cuando la veamos instalada en el lugar santo, es
decir, en la Iglesia y presentarse como Dios, debemos huir de Judea a las montañas, o
sea, dejando la letra que mata y la perversión judaica, dirigirnos a las montañas eternas
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desde las cuales Dios hace brillar su luz admirable», y prosigue apologético más
adelante: «A propósito de ese pasaje, es decir, de la abominación de la desolación que
según el profeta Daniel está instalada en el lugar santo, Porfirio nos ha calumniado
mucho en el décimo tercer volumen de su obra. El obispo Eusebio de Cesarea le
respondió en tres volúmenes, el decimoctavo, el decimonoveno y el vigésimo, y también
Apolinar escribió exhaustivamente. Es superfluo, pues, esforzarse en un solo capítulo
por tratar un tema sobre el cual se ha discutido en tantos cientos de páginas»[19].

El término abominación significó muchas cosas dentro de una literatura patrística
entregada y peregrina por los múltiples y complejos caminos del monoteísmo, la
apologética, la cristología, la eclesiología, la ascesis, la escatología y la espiritualidad.
Jesús había venido a él para desenmascarar a los fariseos: «Pero Dios conoce vuestros
corazones; porque lo que es estimable para los hombres, es abominable ante Dios» (Lc
16,15). Y san Agustín no dejó de recordar a sus monjes que «el Señor todo lo ve. Pues
por esto se nos recomienda el temor, según está escrito: abominable es ante el Señor el
que fija la mirada»[20].

Adoración

«Los adoradores verdaderos adorarán al Padre en espíritu y en verdad, porque así
quiere el Padre que sean los que le adoren. Dios es espíritu, y los que adoran, deben
adorar en espíritu y verdad» (Jn 4,23).

Tertuliano manejó un buen número de palabras y de expresiones que, sin designar ideas
específicamente cristianas, se encontraban exclusivamente en los textos cristianos. Entre
estos «cristianismos indirectos», así llamados, es preciso señalar la palabra adorator[21].
Términos como adoración[22], adorador, adorar concurren al esplendor del culto divino y
son moneda corriente en la espiritualidad patrística, de modo muy particular en la
sagrada liturgia, precisamente porque figuran y lucen antes en la misma Sagrada
Escritura, con dimensión prohibitiva cuando se trata de cautelar frente a la idolatría y
también, por supuesto, en sentido asertivo cuando es cuestión de afirmar y reafirmar el
culto que se debe rendir a Dios. El propio Jesús durante las tentaciones, sirviéndose de
un pasaje del Deuteronomio, zanja de modo terminante la osadía del diablo en estos
términos: «al Señor, tu Dios, adorarás, y sólo a él darás culto» (Mt 4,10; Lc 4,8; cf Dt
6,13). San Hilario de Poitiers afirma que «el Señor nos ha ofrecido con la eficacia de esta
respuesta un maravilloso ejemplo, pues nosotros, cuando despreciamos la gloria del
poder humano y rechazamos la ambición del mundo, debemos acordarnos de que
únicamente el Señor Dios debe ser adorado, ya que toda la gloria del mundo es cosa del
diablo»[23].

San Juan Crisóstomo, por su parte, aplica dicho término a Cristo con bellísimas
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doxologías como esta de corte trinitario: «Por lo demás, alejémonos de las cosas de esta
vida, para poder encontrar gracia y misericordia en nuestro Señor Jesucristo, para el cual,
con el Padre y el Espíritu Santo, sean la gloria, el poder, el honor y la adoración, ahora y
siempre, por los siglos de los siglos. Amén»[24]. Y en sus cartas cristológicas, san León
Magno incide con fuerza e insistencia en el motivo de tributar este supremo culto a
Cristo cuando precisa qué es lo que la carne no puede hacer sin el Verbo y qué es lo que
el Verbo no realiza sin la carne, al agregar: «Sin el poder del Verbo, no hubiera
concebido la Virgen, ni tampoco hubiera dado a luz y sin realidad de la carne no estaría
recostado, envuelta su niñez entre pañales. Sin el poder del Verbo, los magos no
hubieran adorado al niño revelado por una nueva estrella»[25]. Teófilo de Antioquía
distingue entre honrar y adorar para esclarecer seguidamente que no encuentra
impedimento alguno en honrar al emperador, cierto, pero no lo adorará. «Sólo adoraré al
Dios real, al Dios verdadero, sabiendo bien que el emperador fue hecho por él [...]. La
adoración es únicamente de Dios»[26].

Como consumados liturgistas y maestros en la fe, los Padres de la Iglesia practicaban
a menudo la adoración, bien al penetrar en la basílica, bien al celebrar los santos
misterios, bien, en fin, orando recogidos con sus fieles o en solitario ante el Señor del
cielo y de la tierra. Y no sólo adoraban a menudo a Dios, sino que procuraban enseñar a
los fieles esta suprema práctica del culto divino. En sus escritos se puede afirmar que la
adoración es concepto que preside no pocas páginas de su excelsa doctrina. «Si hay
pueblo que no haya hecho Dios –comenta deliciosamente san Agustín–, no le adorará;
pero no existe pueblo que Dios no haya hecho, porque Dios hizo a Adán y a Eva, como
manantial de todas las gentes, de donde proceden todos los seres humanos. Por tanto,
todas las gentes que hiciste, ¡oh Señor!, vendrán y te adorarán. ¿Cuándo se dijo esto?
Cuando únicamente le adoraban unos pocos santos en el pueblo hebreo; mas ahora se ve
ya cumplido lo que entonces se dijo: Todas las gentes que hiciste, ¡oh Señor!, vendrán y
te adorarán. Cuando se decían estas cosas, no se veían cumplidas y, sin embargo, se
creían. ¿Por qué se niegan cuando se ven realizadas? Todas las gentes que hiciste, ¡oh
Señor!, vendrán y te adorarán, y glorificarán tu nombre»[27].

Agapé

«Ignacio, a la Iglesia [...] amada e iluminada en la voluntad del que ha querido todo
lo que existe conforme al amor (katá agápen) de Jesucristo, nuestro Dios; [...] digna
de Dios, digna de honor, digna de bienaventuranza, digna de alabanza, digna de
éxito, digna de pureza; la que está a la cabeza de la caridad (prokatheméne tes
agápes), depositaria de la ley de Cristo y adornada con el nombre del Padre: a ella
la saludo en el nombre de Jesucristo, Hijo del Padre» (SAN IGNACIO DE ANTIOQUÍA,
Rom., pref).
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He aquí una palabra griega con fortuna en la historia de la teología y muy común a partir
del Vaticano II. Benedicto XVI la emplea y comenta en la Carta encíclica Deus caritas
est y en la Exhortación apostólica Sacramentum caritatis. Anterior al Nuevo
Testamento, su recurso neotestamentario pretende significar la novedad del cristianismo
en el modo de entender el amor y, con ayuda de los Padres de la Iglesia, terminará
perteneciendo al léxico cristiano del amor fundado en la fe y por ella plasmado. Ya a
finales del período apostólico acude, como «convite de amor», para denominar las
comidas comunitarias no siempre idénticas a la celebración de la Eucaristía.

La Tradición Apostólica ofrece, de hecho, tres comidas con claro sabor de agapé[28].
Una, presidida por el obispo, que bendice el pan y el vino e instruye y responde a las
preguntas, cuyo distintivo es el silencio y la alabanza, y cuyo envío a los pobres y a los
enfermos no significa la Eucaristía. Otra, vespertina, solemne durante la cual, presente el
obispo, el diácono enciende una lámpara y se recitan salmos y puede combinarse con la
Eucaristía. La tercera, en fin, de las viudas, donde no se requiere presencia episcopal.

Fue san Ignacio de Antioquía quien forjó agapé, todavía sin el sentido propio y
verdadero. Pero como Eucaristía se hace de uso general, él lo utiliza. Los cristianos en
tierra pagana empiezan a invitar también a personas de su ambiente, pobres de la
comunidad, «los alumnos de la fe», como solía decir Tertuliano, que nos suministra de
ello una descripción pormenorizada. Esta comida, autónoma y distinta de la Eucaristía,
tiende a concretar la lección de copartícipe fraternidad. Desde san Cipriano, si no antes,
la Eucaristía se celebraba por la mañana, con una comida en común que a veces era por
la tarde. Cuando la comida fue separada de la fractio panis, esta pasó a la mañana, con
presencia de la jerarquía para mantener el control, cortar abusos, conservar su carácter
religioso y evitar confundirla con el banquete eucarístico. A partir del siglo IV agapé
tiende a desaparecer y, poco a poco, irá dejando sitio a otras formas asistenciales. El
término agapé viene entonces empleado para las comidas monásticas. Pero no es
vocablo a confundir con otras comidas religiosas en honor de los muertos, y más tarde de
los mártires (refrigerium), cuya génesis es diversa, aunque también de significado social.
La Tradición Apostólica jamás las llama agapé.

Desde muy antiguo, pues, agapé se convirtió en sinónimo de «comunión» (koinonía),
que puede incluir la Eucaristía, con una clara dimensión de amor servicial en cuanto
encarnación de las palabras de Jesús relacionadas con la última cena: «que os améis los
unos a los otros» (Jn 13,34). Esta comprensión socio-caritativa –equivalente a la
limosna– se prolongó hasta principios de la Edad media, en claro testimonio de una
eclesiología que tenía muy presente la profunda relación entre liturgia y diakonía,
especialmente con los más necesitados.

Es precisamente agapé la palabra que Benedicto XVI elige para relacionar sus
documentos Sacramentum caritatis con Deus caritas est, donde habla varias veces del
sacramento de la Eucaristía para subrayar su vínculo con el amor cristiano, tanto
respecto a Dios como del prójimo: «El Dios encarnado –dice– nos atrae a todos hacia sí.
Se entiende, pues, que el agapé se haya convertido también en un nombre de la
Eucaristía: en ella el agapé de Dios nos llega corporalmente para seguir actuando en
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nosotros y por nosotros»[29].

Agustinismo

«Gran Agustín, nuestro padre y maestro [...], muchos contemporáneos nuestros
parecen haber perdido la esperanza de poder alcanzar, entre las numerosas
ideologías contrastantes, la verdad, de la que todavía lo íntimo en ellos conserva la
abrasadora nostalgia. Enséñales a no desistir jamás de la búsqueda, en la certeza de
que, al final, su esfuerzo será premiado por el encuentro satisfactorio con la Verdad
suprema que es fuente de toda verdad creada» (JUAN PABLO II, De la oración al
recibir las reliquias de san Agustín).

El pensamiento de san Agustín en Occidente se enseñó siempre, a juicio de Jaspers por
ejemplo, sobremanera decisivo, sin que falten quienes ven al de Hipona, en lo doctrinal,
como Padre común de Europa. Pero el estudio del agustinismo[30] deberá rehuir las
nociones simplistas o reductivas. Porque no hay sólo un agustinismo teológico. Ni sólo
el filosófico. Ni tampoco el místico en exclusiva. Ni el político, en fin, aunque sea el más
aceptado desde que lo acuñó Arquillière para definir con él la tendencia del cristianismo
medieval a oscurecer la distinción entre el Estado y la Iglesia. Este mismo especialista,
curiosamente, terminó por negar que Agustín llegase a sostener, a la postre, el
agustinismo político.

Al margen de los arbitrarios usos de un posible agustinismo ortodoxo o heterodoxo,
fuerte o mitigado, de derechas o de izquierdas, bueno será sentar como evidente que
agustinismo auténtico, esto es, el del propio Agustín de Hipona, no hay más que uno, el
cual podrá luego, en usos académicos, ser completo si acudimos al Agustín esencial; o
incompleto, por el contrario, si uno se atiene sólo a determinados principios. Al de
Hipona se le suelen atribuir en ambos supuestos ideas que no son suyas, o que
únicamente lo son como tendencia. Nacen así agustinismos históricos que tienen poco o
nada que ver con el Hiponense. De especial manera cuando con ellos se pretende salir al
paso de problemas actuales, bien ajenos, por cierto, a los que preocupaban en tiempos
patrísticos. Es indudable que el mejor agustinismo será siempre el que se proponga
interpretar a san Agustín desde san Agustín, es decir, con las reglas de la hermenéutica
patrística, y en concreto agustiniana.

El Doctor de la Gracia siempre fue seguido, imitado, querido. A menudo se le invoca
como autoridad de la tradición; a veces también se le combate, claro, creyendo hacer con
ello un bien impagable al pensamiento de Occidente. Aplaudido por los más. Denostado
por los menos. Nunca olvidado por nadie ni preterido. Según las tendencias y criterios
que se adopten al acudir a él, así obtendremos también, por lógico efecto, el cariz de los
diversos agustinismos.

Pensadores a lo largo de los siglos pusieron buen cuidado en acudir frecuentemente a
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esta colosal lumbrera, y sus obras de mayor gálibo jamás dejaron de brillar para segura
orientación de caminantes en las noches del pensamiento. La Ciudad de Dios, por
ejemplo, fue la obra agustiniana más leída en el Medievo. Y las Confesiones, por sólo
citar otra de extraordinario pulso, espejo en el que reflejarse tantas almas con el fluir de
los siglos. Próspero de Aquitania, Cesáreo de Arlés, León Magno, Gregorio Magno,
Boecio, y una patrística numerosa, en fin, se empeñaron en recurrir al maestro africano
para esclarecer, afrontar, despejar y entender argumentos.

Este agustinismo hiponense dejará también su impronta en Pedro Lombardo,
Anselmo de Aosta, Duns Scoto; en las síntesis de san Buenaventura y santo Tomás de
Aquino; en la despejada inteligencia de Egidio Romano, en el antipelagianismo de
Gregorio de Rímini y en mil deudores de Trento. Más cercanos a nosotros percibimos
resonancias suyas en san Juan de la Cruz, santa Teresa de Jesús, san Francisco de Sales;
en Bossuet y Fenelón; en Blondel, Kierkegaard, Pascal, Rosmini y el beato Newman. Y
nada se diga ya de las grandes estrellas de la teología moderna, como Congar, De Lubac,
Ratzinger (hoy Benedicto XVI, tan afín a su pensamiento). El agustinismo verdadero,
por lo demás, llegó también, y cómo, al Vaticano II.

Alegría

«Por lo demás, hermanos, alegraos; sed perfectos; animaos; tened un mismo sentir;
vivid en paz, y el Dios de la caridad y de la paz estará con vosotros» (2Cor 13,11).
«Alegraos en el Señor» (Flp 3,1). «Estad siempre alegres en el Señor; os lo repito,
estad alegres» (Flp 4,4).

Muchos son los motivos del cristiano para estar alegre[31]. Si cristianismo y tristeza
resultan incompatibles, cristianismo y alegría, por el contrario, se antojan sinónimos.
Cuántas veces habremos repetido eso de que no es igual un santo triste que un triste
santo. Tampoco lo es estar alegre que serlo. El sentencioso refranero no se cansa de
afirmar que la alegría baja del cielo; que Dios la da y el diablo la quita; y que sin alegría,
la misma gloria no lo sería. Cumple por eso mismo entenderla en cuanto don de Dios,
bondad del corazón y luz del alma. Lo cual, por de pronto, impide imaginarse a un
Jesucristo triste y misántropo, y menos después de haber comprobado que se te allega
corazón adentro misericordioso y mil gracias derramando con su divino gozo, que lo es
también del Padre Dios y del Santo Espíritu, permanente regalo a la Iglesia.

No es la que se gasta el justo, entonces, de esas alegrías válidas lo mismo para un roto
que para un descosido, sino alegría en el Señor, es decir, en la Trinidad adorable. De ahí
que san Agustín, por ejemplo, exhorte a que los justos se alegren con ella: porque,
permaneciendo el Señor, el gozo de los justos continúa. De modo que, así las cosas, «a
Dios agrada aquel a quien le agrada Dios»[32]. Toda la doctrina patrística se orienta a
persuadirnos de que el Señor ha estado grande con nosotros y estamos alegres (Sal 125):
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lo dice, además, con la Biblia, que es como hacerlo con brújula y norte y grímpola de
celestes alegrías. Y así también lo proclaman siempre los Padres, desde la Noche Santa
de Navidad, cuando el Ángel del Señor anuncia a los pastorcillos «una gran alegría, que
lo será para todo el pueblo» (Lc 2,10), hasta la clara mañana de Pascua, cuando los
medrosos discípulos, tristes y atónitos, vean a Jesús resucitado y no acaben de creérselo
«a causa de la alegría» (Lc 24,41). Y es que el milagro de Cristo-Vida que triunfa sobre
la muerte, viene a ser todo él, bien pensado, como un ininterrumpido aleluya de Luz que
inunda de alegría pascual los atribulados corazones de los fieles.

Diríase que los santos Padres ejercieron el ministerio entregados de cuerpo y alma al
suave gozo del Espíritu, rebosando de alegría, ese estado de ánimo de quien se siente
bien en la vida precisamente porque se sabe inmerso en Dios. Dispensadores de la divina
palabra y liturgistas ellos de los divinos misterios, su pastoral solicitud no podía
traducirse sino en saber llegar a los demás sobre las heráldicas alas de una interior y
celeste alegría. «Hoy, queridos hermanos –dirá san León Magno en Navidad–, ha nacido
nuestro Salvador; alegrémonos. No puede haber lugar para la tristeza, cuando acaba de
nacer la vida; la misma que acaba con el temor de la mortalidad, y nos infunde la alegría
de la eternidad prometida»[33]. Y san Agustín de Hipona en la Vigilia de Pascua: «Esta es
nuestra fiesta; alegrémonos acogiendo su resurrección»[34].

El saludo de Jesús resucitado sorprende muchas veces a los apóstoles con el suave
acento del cháirete (alegraos). Nuestra Señora lo había escuchado tempranamente por
boca del Ángel en el dichoso momento de serle anunciado el misterio de la Encarnación:
cháire, kecharitoméne: (alégrate, llenadegracia). También lo hará suyo san Pablo en
viajes y saludos. ¿Y qué decir del Vaticano II en la Gaudium et spes? Cuando predican o
escriben, los santos Padres de la Iglesia no hacen sino anunciar jubilosos la dulce Buena,
esto es: la Alegre Noticia del Evangelio. Maravillosa lección que podríamos resumir
para el mundo de hoy en este animoso dicho popular: «¡Alegra esa cara, hombre!».
Ellos, los colosos testigos de la fe durante la Magna Iglesia, añadirían con pastoral
regocijo la causa: Dios es la Alegría que te quiere alegre.

Alma

«¡Si pudiésemos ver cómo, después de cada pecado, nuestro hombre interior está
herido y cómo las malas palabras le hacen mal!... Si pudiésemos ver, si pudiéramos
sentir las cicatrices del alma herida, resistiríamos ciertamente al pecado aún a costa
incluso de morir» (ORÍGENES, Homilía sobre el libro de los Números, 8,1).

Desbordante y difícil argumento el del alma humana[35] en la antigüedad clásica y
cristiana; todo él entreverado de múltiples connotaciones filosóficas, teológicas,
antropológicas y psicológicas que trajeron de cabeza desde los primeros tiempos a
pensadores paganos y cristianos. Los Padres de la Iglesia le dieron de firme con mayor o
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menor acierto en el análisis, esa es la verdad. Ya en el siglo V, por ser uno explícito no
más, san Agustín se lanzó sintetizando seculares discusiones acerca del tema: «La
naturaleza del alma es más excelente que la del cuerpo; sobrepasa en mucho a esta; es
naturaleza espiritual, incorpórea y cercana a la naturaleza de Dios. Es invisible, rige el
cuerpo, mueve los miembros, dirige el sentido, prepara el pensamiento, ejecuta las
acciones y capta las imágenes de infinitas cosas»[36]. Y antes que él, Máximo el Confesor,
Tertuliano y san Ireneo, entre otros, se habían adentrado con no menor eficacia por la
tupida fronda de la corporeidad, iluminada de estrellas filosóficas como Aristóteles[37].

Y si la naturaleza del alma provocó discusiones sin cuento, ni se sabe ya lo que pudo
suponer su asunto conexo de la inmortalidad. Fue una gradual conquista la suya dentro
del cristianismo antiguo debida sobre todo a Orígenes y a san Agustín, dado que todavía
en el siglo V había quien afirmaba que el alma era material y mortal como cualquier
criatura. Y tampoco faltaban los que, pluma en mano, escribían distinguiendo entre
invisible e incorpóreo. Así que hubo de todo, como digo: por ejemplo, quienes
prefirieron sostener que el alma es invisible, sí, pero corpórea como todo ser creado, una
tesis esta que de alguna manera tenía que ver con el estoicismo. Porque la inmortalidad
era considerada propia de Dios, indudablemente; de modo que lo de ser sólo invisible,
mas no inmortal era una consecuencia. Cierto que podía conseguir la inmortalidad, sí,
pero como un don de Dios. Era esta la tesis de san Ireneo y de muchos cristianos,
creyentes ellos en la resurrección. El dicho de Tertuliano «algunas verdades nos son
conocidas incluso por naturaleza, como la inmortalidad del alma»[38] se abrió camino del
siglo II en adelante al amparo del principio neoplátonico de que el alma contiene el
cuerpo, papel sólo posible a un principio inmaterial. Dicho brevemente: el alma asegura
su perdurabilidad en el ser con respecto al cuerpo siendo de naturaleza no perecedera,
esto es, inmortal.

Entre luces y sombras, pues, los Padres fueron sacando a flote profundas verdades del
alma, como su inmortalidad, su incorruptibilidad, su naturaleza racional y su estrecha
relación con Dios, cuya imagen aparece sobre ella de modo reflejo porque está impresa
en ella. El Hiponense, por eso, tampoco esta vez dejará que su pluma se oxide. Ahí
siguen sus juicios de extraordinaria belleza, como si hubiese pretendido describir uno de
los más preciados tesoros que durante la vida tanto buscó y más difícil se le hizo: «Es en
el alma del hombre, alma racional e intelectiva –dice–, donde se ha de buscar la imagen
del Creador, injertada inmortalmente en su inmortalidad»[39]. De ahí que no falten
desahogos patrísticos apreciables con el habitual interrogante retórico por donde asoman
las glorias del alma que se agitan como grímpola marcando el camino de Dios: «¿Quién
hay, carísimos hermanos –vuelve a la carga el de Hipona–, que alabe convenientemente
al alma? Y si se queda uno corto en las alabanzas del alma, ¿cuál será la alabanza que
merece el que creó el alma?»[40]. El texto de Orígenes que arriba sirve de pórtico es, en
resumen, de veras primoroso: «Si pudiéramos sentir las cicatrices del alma herida...».
¡Qué difícil es eso! Bien se ve que los Padres escribiendo del alma pusieron el alma.
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Amados de Dios

«A todos los amados de Dios que estáis en Roma, santos por vocación, a vosotros
gracia y paz de parte de Dios nuestro Padre y del Señor Jesucristo» (Rom 1,7).
«Conocemos, hermanos queridos de Dios, vuestra elección» (1Tes 1,4). «Judas,
siervo de Jesucristo, hermano de Santiago, a los que han sido llamados, amados de
Dios Padre y guardados para Jesucristo» (Jds 1).

Amados de Dios es sintagma que encierra dos acepciones: una, Dios objeto de nuestro
amor; y otra, Dios sujeto él mismo de amor, o sea, Dios que nos ama. La humana razón,
tendente a ser más activa que pasiva, ha preferido la primera. Lo mismo cabe decir de la
predicación. Pero la Biblia se ha recreado más en la segunda, es decir, que lo más
importante no es que Dios sea amado por nosotros, sino que nosotros seamos amados
por él, que él nos ama. A corroborar esta interpretación viene el apóstol san Juan al
decir: «En esto consiste el amor: no en que nosotros hayamos amado a Dios, sino en que
él nos amó y nos envió a su Hijo como propiciación por nuestros pecados» (1Jn 4,10).

«Todo cuanto fue recogido en las Escrituras y confirmado por la autoridad divina, es
comentario agustiniano, nos habla de Cristo y nos invita al amor»[41]. No extrañe, pues,
que Benedicto XVI, tan agustinólogo él, haya centrado la primera parte de su encíclica
Deus caritas est –así lo afirma–, en esta sublime doctrina del amor de Dios según san
Agustín. Le gusta mucho a san Pablo utilizar la expresión amados de Dios para designar
a los cristianos: «Bien sabemos, hermanos amados de Dios, dice en la primera a los
Tesalonicenses, que él os ha elegido» (1Tes 1,4). Y en el saludo a los cristianos de Roma
vuelve al dicho: «A todos los amados de Dios que estáis en Roma»[42]. Con estas
credenciales bíblicas por delante no debe sorprendernos que los Padres de la Iglesia
lograsen filigranas comentando la mencionada expresión amados de Dios.

Así, el autor del Discurso a Diogneto, al rebatir a los judíos desde la inutilidad de la
circuncisión: «que se blasone de la mutilación de la carne como de signo de elección y
creerse por ellos particularmente amados de Dios, ¿quién no ve ser pura ridiculez?»[43].
Ya el cristianismo patrístico sostuvo que no hay diferencias de plenitud humana entre el
varón, la mujer, el esclavo, el libre, el niño, el adulto, el deficiente, de suerte que todos
deben ser tratados como personas, por ser amados de Dios. En cuanto tales, nuestro
disfrute de la vida ha de ser con amor mutuo, prontos a sentir la plenitud de nuestra
existencia en el hecho de nuestra comunidad en el amor con Jesucristo, el Dios
encarnado, y con nuestros semejantes, también ellos amados de Dios. Orígenes y
Tertuliano comentan esta locución ocupándose de la Carta a los romanos. Y el
Ambrosiáster se permite aclarar su identidad: [amados de Dios son] «los que rectamente
piensan del Hijo de Dios»[44].

Con este célebre dicho eran conocidos en la primera Iglesia los cristianos: Agapetai y
agapetoi son términos que significan literalmente mujeres queridas y hombres queridos.
Mujeres y hombres, se entiende, que vivían como hermanas y hermanos en aquella
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Iglesia. Como hijos amados de Dios, tenemos deberes recíprocos que, por creyentes, no
podemos ignorar. Uno de los primeros discípulos de Jesús llegó a escribir: «Si alguno
dice: “Amo a Dios”, y aborrece a su hermano, es un mentiroso; pues quien no ama a su
hermano, a quien ve, no puede amar a Dios a quien no ve» (1Jn 4,20). Nada menos.
Amados de Dios está diciéndonos que el amor divino es modelo para el amor humano. Y
el amor divino, a su vez, que Dios, manifestando su amor en Cristo, revela su humildad:
«El Señor Jesucristo, Dios y hombre, es al mismo tiempo una prueba del amor divino
hacia nosotros y un ejemplo entre nosotros de humildad humana [...]. Gran miseria es el
hombre soberbio, pero más grande misericordia es un Dios humilde»[45]. Entre miseria y
misericordia está el juego. La Sagrada Escritura afirma expresamente, pues, amados de
Dios. Y el eco parece repetir, humildes de Dios.

Amistad

«El amigo fiel es seguro refugio, el que le encuentra, ha encontrado un tesoro. El
amigo fiel no tiene precio, no hay peso que mida su valor. El amigo fiel es remedio
de vida, los que temen al Señor le encontrarán. El que tema al Señor endereza su
amistad, pues como él es, será su compañero» (Si 6,14-17).

Digamos que el suave yugo de la amistad es una bendición de Dios y que la enemistad la
carga el diablo[46]. Tener amigos acaso sea la mejor lotería que a uno le puede tocar,
después de la salud naturalmente. La Biblia es pródiga en referencias al respecto, y hasta
el mismo Dios gusta de presentarse como amigo de Moisés, de Abrahán y de numerosos
patriarcas y profetas. Jesucristo empieza su vida pública eligiéndose apóstoles, esto es,
amigos, entre los que distingue incluso a predilectos. Algo tendrá el agua cuando la
bendicen, oímos a menudo, y tal vez no sobre añadir otro tanto de la amistad, pese a que
sea esta no sólo la bendecida, sino más bien la criatura con la que Dios nos bendice. San
Agustín de Hipona, entre otros escritores insignes de la primera Iglesia, procuró exhortar
resuelto y reconocido al saludable beneficio de la amistad: «En toda vida, lugar, tiempo,
téngase amigos o procúrese tenerlos»[47]. Y es que nada se hace agradable en la vida sin
amistad, y todo parece cobrar con ella luz y calor, rumbo y sentido, en tanto que carecer
de tan excelso don se antoja pobreza sin límites.

No estoy muy seguro de si hacen bien quienes la califican con adjetivos que ni por
asomo le van: desleal, interesada, egoísta, etc. ¿Es que amistad y egoísmo, me pregunto,
pueden coexistir? Aquí, por tanto, igual que a menudo en la vida, cuanto menos bulto
más claridad. Que los amigos saben hacer de su amistoso trato un modus vivendi, un arte
de aristocrática convivencia. En absoluto, entonces, veo necesarios adjetivos así, que un
sentimiento recíproco de cariño y simpatía como la amistad ni siente cansancio, ni
conoce el desánimo, el cual crece y se afina con el tiempo, y gana y se acrisola con las
pruebas, pues amistad no probada ni es amistad ni es nada.
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Deliciosos en esto, como en tantas cosas, los Padres de la Iglesia. Cultivaron el oficio
a base de cartas, homilías, profundos escritos y fino trato. ¿Quién medianamente avisado
en patrística no recuerda a los amigos san Basilio y san Gregorio Nacianceno? ¿Y qué
lector de las Confesiones de san Agustín no ha probado a releer las páginas allí
consagradas a la amistad? Amigo de sus amigos, no es casual que se le conozca como el
Santo de la amistad: su fecundo quehacer en cuanto Pastor de almas está jalonado de
amigos: Paulino de Nola, Posidio, Ambrosio, Aurelio, Marcelino y un interminable
etcétera. Cabe decir lo propio de no pocos Padres y autores eclesiásticos. Que todos a la
postre supieron, con mayor o menor intensidad y más o menos acierto, claro está, mas
siempre resueltos, ya digo, libar el néctar de tan exótica planta. El clasicismo le debe
gratitud a Marco Tulio Cicerón por su obra De amicitia, primoroso manantial en el que
tantos ilustres talentos apagaron la sed.

Se puede tener, consolidar, perder y recuperar. Igual que la gracia. A ejemplo de
nuestros insignes pastores y beneméritos amigos, los Padres de la Iglesia, habrá que
practicarla poniendo en ello alma y corazón, seguros en todo momento de su necesidad
para el diálogo y el entendimiento en las relaciones humanas, una y otra vez estrechando
el cerco de las amistosas relaciones con Dios. Desdichadamente el pájaro negro de la
enemistad no ceja en impedir todo amistoso proyecto. Siempre me pareció enigmática la
frase de Jesús a Judas en Getsemaní: «Amigo, ¡a lo que estás aquí!», que algunos
prefieren: «¿A qué has venido?» (Mt 26,50). Dulces lazos de amistad habían unido a uno
y otro. ¡Ahora era todo tan distinto! Seguramente lleno de tristeza, Jesús prefiere seguir
fiel a la palabra, quizá para impedir que se consume la felonía. No en vano los hombres
de hoy ven en Judas al estereotipo de la traición. ¡Ay bella flor de la amistad, cuán
fácilmente se te puede marchitar!

Amor

«El amor de Dios ha sido derramado en nuestros corazones por el Espíritu Santo
que nos ha sido dado» (Rom 5,5). «El que ama a Dios en el sentido del corazón, ese
es conocido por Él; en la medida en que alguno acoge en el sentido del alma el
amor de Dios, en esa misma medida se llega a estar en el amor de Dios. Por ello, en
adelante tal hombre experimenta un amor ardiente por la iluminación del
conocimiento [...] transformado entero por el amor de Dios» (DIADOCO DE FÓTICE,
Capítulos gnósticos, 14).

Benedicto XVI precisa en la Deus caritas est que «el término “amor”[48] se ha convertido
hoy en una de las palabras más utilizadas y también de las que más se abusa, a la cual
damos acepciones diferentes»[49]. No le falta razón. Se trata por lo pronto de un vocablo
que surca del uno al otro confín los cielos abiertos de la Sagrada Escritura. Su fuerza no
tiene límites. Verdadera columna vertebral en la Tradición de la Iglesia y aroma
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saludable que envuelve a menudo las obras literarias clásicas, constituye hoy una
encrucijada intercultural, dado el mare mágnum lingüístico. En su empleo, por eso,
cumple decir primero qué intentamos significar con él, porque, de lo contrario,
estaríamos a un paso de confundir amor del mundo y amor de Dios.

Desde el punto de vista religioso es preciso reconocer que preside la rica literatura de
aquellos paladines de la fe y hombres de Dios llamados Padres de la Iglesia, siempre con
el amoroso fuego de sus corazones encendido en la divina hoguera, prestos a levantar día
tras día, con los escritos y con la vida, el sólido y bien proporcionado edificio de la
caridad. «Para algunas gentes, no hay dolor que más les llegue al alma que ver a otros
que tratan de amar y ser amados de Dios»[50], matiza sutil Fray Luis de León después de
haber escrito para el bronce: «Ninguna cosa es más propia a Dios que el amor, ni al amor
hay cosa más natural que volver al que ama en las condiciones e ingenio del que es
amado»[51].

Amor de Dios, amor de caridad, he ahí la primera y última lección, entre muchas, que
la Sagrada Escritura imparte, supremo paradigma de vida cristiana, única virtud
inmortal. Los Padres griegos preferían escribir agapé, y los latinos, sobre todo algunos,
dilectio. San Isidoro de Sevilla dijo que ambos pueden ser usados en sentido bueno y en
sentido malo: estamos, a la postre, ante una oposición análoga a la que el Hiponense
descubría entre caritas y cupiditas. No se cansan los Padres de repetir que si el primer
mandamiento es amar a Dios, hacerlo al prójimo consiste, para empezar, en conducirlo al
amor de Dios, porque la caridad espiritual debe venir normalmente antes que la corporal.
Los primeros monjes entendieron un deber específico de la caridad corregir a los
pecadores. Abunda la primera literatura monástica en ejemplos cauteladores contra los
pecados hacia el prójimo. Y es que en el amor al enemigo, según san Agustín, el
mandamiento consigue la perfección[52]. Y san Máximo el Confesor no cesa de ponderar
la universalidad, eternidad e igualdad del amor[53].

A quien navegue por los anchos mares de la prosa patrística, pues, las reflexiones
sobre el amor se le harán puro deleite de gracia. Y su insistencia, un manantial de
alegría. Y el empuje al expresarlo, incoercible y arrollador. Y su exposición, en
definitiva, de singular belleza lírica. Adentrarse por eso en sus escritos, reconforta.
Estudiarlos, apasiona. Meditarlos, eleva. Por la ternura con que nuestros protagonistas se
conducen cuando lo exponen y acarician, el amor arrebata de emoción y a nada se le
puede comparar. En sí mismo resume todos los porqués de la creación y redención del
género humano. No existe en la patrística palabra que mejor explique la vida de la
Trinidad. Tampoco más cristológica o que mejor resuma el insondable misterio que
asoma por el Prólogo al IV Evangelio: «En el principio existía la Palabra y la Palabra
estaba con Dios y la Palabra era Dios» (Jn 1,1). «Amemos a Cristo, exhorta san
Jerónimo, y todo lo difícil se nos hará fácil»[54].
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Anámnesis

«Yo recibí del Señor lo que os he transmitido: que el Señor Jesús, la noche en que
fue entregado, tomó pan, y después de dar gracias, lo partió y dijo: “Este es mi
cuerpo que se da por vosotros; haced esto en recuerdo (anámnesis) mío”.
Asimismo, tomó también la copa después de cenar diciendo: “Esta copa es la
Nueva Alianza en mi sangre. Cuantas veces la bebiereis, hacedlo en recuerdo
(anámnesis) mío”» (1Cor 11,25).

Platón acuñó el término anámnesis[55], y los Padres de la Iglesia designan con él las
palabras que en la Misa siguen al relato de la institución de la Eucaristía. La comunidad
«realiza el memorial del mismo Cristo, recordando principalmente su bienaventurada
Pasión, su gloriosa Resurrección y la Ascensión al cielo». Es decir, la asombrosa
intervención de Dios en la vida de la humanidad[56]. «Hacer memoria» no es sólo recordar
un hecho histórico. También es revivir. El «memorial» cristiano, por eso, significa que el
acontecimiento irrepetible del Calvario se hace realidad en el presente por medio del
Espíritu Santo. El pan y el vino del altar son más que símbolos; se convierten además en
el Jesucristo de aquel primer viernes santo (cf Mc 15,21). Y eso precisamente quiere
decir anámnesis (cf 1Cor 11,25). La Última Cena fue un revivir la Pascua y hoy la misa
no es «otro sacrificio», sino la participación en el mismo y único sacrificio de Cristo en
la cruz. El pasado se hace presente, se hace anámnesis: «haced esto en recuerdo mío»
(Lc 22,19).

Si las liturgias eucarísticas de Oriente y Occidente presentan la segunda venida del
Señor como acontecimiento futuro al que la Iglesia se prepara orando, sus plegarias y
deprecaciones dicen también referencia a un hecho pretérito del que la comunidad
eucarística hace anámnesis, esto es, memoria. La oración cristiana es ante todo recuerdo
de ambos testamentos en perspectiva de historia sagrada. Lo presente, que fluye y
siempre fluye, puede ser comprendido cristianamente sólo volviendo al pasado. Porque
anámnesis es más que memoria: es, por añadidura, vuelta al pasado, pues este en Cristo
se hizo un «presente» ininterrumpido, el cual se revela con fuerza en la divina Eucaristía.
Según la palabra apostólica, Cristo es el mismo antes, ahora, y por los siglos. San Juan
Crisóstomo no cesaba de repetir que cada Eucaristía es la última cena, en la cual actúa el
mismo Cristo. De modo que la Iglesia viene a ser más que simple sociedad de fieles, es
la sociedad de quienes creen en el sentido y en la fuerza de la Cruz, Muerte y
Resurrección; es comunidad de los que «están en Cristo» y en quienes el mismo Cristo,
según su promesa, permanece.

Jean Zizioulas traduce anámnesis por «memoria del futuro». Al insigne teólogo de la
Ortodoxia dicho término, presente en la liturgia de san Juan Crisóstomo, le parece digno
de profundo análisis para una época en que la dimensión escatológica de la fe está en
crisis. Celebrando la Eucaristía como «memoria del futuro», los cristianos serán
conducidos a meditar el misterio de la economía de la salvación cumplida por Cristo; a
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testimoniar, a menudo contra corriente, los valores liberadores del Evangelio. Por su
parte, J. Ratzinger sostiene que en la conciencia permanece la «anámnesis del Creador,
que se identifica con el fundamento de nuestra existencia»[57], y explica que «Esta
anámnesis del origen, que resulta de la constitución de nuestro ser, hecho para Dios, no
es un saber articulado conceptualmente [...], sino un cierto sentido interior, una
capacidad de reconocer, de suerte que el hombre interpelado por él y no escindido
interiormente reconoce el eco en su interior»[58]. «No podríamos decir con seguridad –
puntualiza con san Agustín quien hoy es Benedicto XVI– que una cosa es mejor que otra
si no hubiera sido grabada en nosotros una comprensión fundamental de lo bueno»[59].
Luz, paz, alegría son, en definitiva, el hábitat de quienes se hallan en comunión con la
anámnesis de la Iglesia, Cuerpo de Cristo, hecho Pan para que todos, siendo muchos,
seamos uno, como Dios Uno es Trinidad.

Anatema

«Saúl pasó a todo el pueblo a filo de espada en cumplimiento del anatema. Pero
Saúl y la tropa perdonaron a Agag y a lo más escogido del ganado mayor y menor,
las reses cebadas y los corderos y todo lo bueno. No quisieron consagrarlo al
anatema, pero consagraron al anatema toda la hacienda vil y sin valor» (1Sam
15,7-9).

Dura y terrible palabra en el lenguaje religioso, esta de «anatema»[60]. Lo mismo que
anatematizar, reprobar, condenar, excluir o excomulgar. En el cristianismo significó
desde primera hora la excomunión fulminada con solemnidad e imprecaciones. Y en la
jerga de los eclesiásticos, baste recordar el estribillo anáthema sit!, que constituyó la
célebre fórmula condenatoria que los concilios y la suprema jerarquía empleaban para
excluir a alguien de la comunión eclesial. La misma Sagrada Escritura emplea con
frecuencia dicho término para indicar que algo es condenado a la reprobación y al
exterminio.

En el Éxodo, por ejemplo, se lee: «El que ofrece sacrificios a otros dioses, será
entregado al anatema» (Éx 18,22). Y en el Levítico: «Todo anatema es cosa sacratísima
para Yavé. Ningún ser humano consagrado como anatema podrá ser rescatado; deberá
morir» (Lev 27,28-29). El libro primero de Samuel, por su parte, narra la guerra santa
promovida por Saúl contra los amalecitas, cuando Saúl y el pueblo, no queriendo
consagrar al anatema al rey Agag y a lo más escogido del ganado mayor y menor, las
reses cebadas y los corderos y todo lo bueno, y sí, en cambio, «toda la hacienda vil y sin
valor» (1Sam 15,8-9), o sea, lo corrompido, faltan al anatema que debía alcanzar a todos
los seres vivos, siendo por ello rechazado por Dios. El propio apóstol san Pablo escribe a
los romanos con el pensamiento puesto en los de su Pueblo: «desearía ser yo mismo
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anatema [o sea, objeto de maldición], separado de Cristo, por mis hermanos, los de mi
raza» (Rom 9,3). Y concluyendo su primera Carta a los corintios: «El que no quiera al
Señor, ¡sea anatema!» (1Cor 16,22). La palabra «anatema», pues, en el Antiguo
Testamento responde de ordinario al hebreo jerem. En el Nuevo Testamento, por una vez
que tiene el sentido preciso de ofrenda al templo, la mayoría de ellas expresa una
maldición que afecta al mismo que la pronuncia, si llega a faltar a un compromiso
sagrado (cf He 23,12-21; Rom 9,3), o a otra persona, condenada por muy grave falta (cf
1Cor 16,22; Gál 1,8-9; cf 1Cor 12,3; Ap 22,3).

Dentro de la comunidad cristiana de los primeros siglos, «anatema» fue interpretado
principalmente como el ser puesto uno al bando de la comunidad. Al concilio de Elvira
(ca. 306) pertenecen los más antiguos anatematismos, hechos luego praxis común en el
enfrentamiento contra los herejes. Han quedado como estereotipo de cuanto digo los
célebres doce anatematismos de san Cirilo de Alejandría contra Nestorio en el año 431.
La pena infligida a quien era golpeado por el anatema consta no pocas veces de manera
explícita en la colección de herejías de los siglos IV-V. Así san Epifanio en su obra
Panarion, Filastro de Brescia, san Agustín en su De heresibus. A partir del siglo VI, el
anatema empieza a distinguirse de la excomunión, reservando a esta última el castigo de
privación de sacramentos y participación en la liturgia. Mientras tanto, alcanzarle a uno
el anatema significó quedar este separado completamente de la Iglesia[61].

Abriendo el concilio Vaticano II, el beato Juan XXIII lamentó en su discurso Gaudet
Mater Ecclesia la forma de reprimir en el pasado los errores, comprendido el del
anatema. La Iglesia, dijo, «frecuentemente los condenó con la mayor severidad». Y a
renglón seguido repuso: «En nuestro tiempo, sin embargo, la Esposa de Cristo prefiere
usar la medicina de la misericordia más que de la severidad. Piensa que hay que
remediar a los necesitados mostrándoles la validez de su doctrina sagrada más que
condenándolos»[62]. Implícito modo de manifestar con autoridad apostólica que era
llegada la hora de poner para siempre fuera de circulación el conminatorio y
atemorizador «anatema».

Ángel

«En el Señor, hermanos, amemos con verdadero afecto a sus ángeles, pensando que
un día hemos de participar con ellos de la misma herencia y que, mientras llega este
día, el Padre los ha puesto junto a nosotros, a manera de tutores y administradores»
(SAN BERNARDO, Serm. 12 sobre el salmo 90).

El término ángel[63] expresó al principio de la patrística la función del mensajero. «Los
ángeles en latín se llaman nuntii, nuncios o mensajeros –explica san Agustín–; para que
por el nombre, no de la sustancia, sino del oficio, entendamos perfectamente que ellos
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quieren que aquel Dios a quien anuncian sea adorado por nosotros»[64]. Pero poco a poco
el término derivó hacia el exclusivo significado de los seres que según la tradición judeo-
cristiana se hallan entre Dios y los hombres. De modo que pasó con ello a convertirse en
nombre de naturaleza, razón por la cual, y según la Escritura (cf Mt 25,41; Ap 12,9), se
aplicará también a los espíritus malos, o sea, los demonios. A los ángeles buenos, en
cambio, jamás se les llama demonios.

Naturaleza y función salvífica de los ángeles polarizan el interés del Hiponense y del
Pseudo-Dionisio. Con ayuda neoplatónica, logra el primero sistematizar la angelología y
afrontar de lleno el arduo problema del conocimiento angélico, que hace de los ángeles
seres muy por encima de los hombres y de las criaturas todas. También procura probar,
no obstante, la base bíblica del argumento y conseguir así que dicha ciencia suelte poco a
poco toxinas paganas y adherencias ajenas al credo bíblico. La Trinidad Santísima se
entenderá también como la fuente de la vida angélica. Por otro lado, dicha ciencia va
gradualmente perfeccionándose con el principio de la jerarquía en los seres creados, lo
que da pie a las diversas clasificaciones y rangos angélicos. Inspirados asimismo en
sugerencias bíblicas (cf Mt 18,10; 22,30), los autores cristianos no tardan en proponer la
vida de los ángeles como ideal de la existencia evangélica, llegando a parangonar con
estos a los mártires y luego a los monjes, a veces no sin exageraciones en la
espiritualización del hombre perfecto.

La doctrina patrística sobre los ángeles, pues, abunda, sí, pero la especulación sobre
ellos, en cambio, no pasa de esporádica. El Pseudo-Dionisio Areopagita es el primero en
comprender la naturaleza esencialmente espiritual de los ángeles y, sobre todo, en
introducir su jerarquía. Algunos Padres buscan en las Escrituras diferentes tipos de
ángeles[65]. La teología posterior, sin embargo, hará suya la clasificación del Pseudo-
Dionisio. Por orden descendente hallamos primero tres coros del máximo rango:
serafines, querubines y tronos; el segundo nivel es para las dominaciones, las potestades
y las autoridades; y el tercero, en fin, para los principados, los arcángeles y los ángeles[66].

San Gregorio Magno conservó los nombres, aunque cambiando la clasificación
pseudo-dionisiana[67], la cual acabaría por introducirse primero y luego imponerse en la
escolástica mediante Pedro Lombardo, de quien fue adoptada por santo Tomás, el cual
afirma que el orden pseudo-dionisiano hace referencia más bien a la perfección espiritual
de los ángeles, en tanto que el gregoriano considera más bien su ministerio. Así refiere
san Cirilo de Jerusalén la benéfica, sutilísima y providencial presencia de los ángeles en
la liturgia: «Hacemos mención [...] de los ángeles, arcángeles, virtudes, dominaciones,
principados, potestades, tronos, de los querubines de muchos rostros [...]. También
recordamos a los serafines, que en el Espíritu Santo contempló Isaías rodeando el trono
de Dios; con dos alas se tapaban el rostro, con otras dos los pies, y con las otras dos
volaban, y decían: ¡Santo, Santo, Santo es el Señor de los ejércitos! La razón por la que
afirmamos este atributo divino, como hemos heredado de los serafines, es para participar
en estos himnos de alabanza de los ejércitos celestiales»[68]. Mensajeros de Dios,
evangelizadores de la Buena Noticia, no es casual, pues, este patrimonio patrístico.
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Antenna Crucis

«Nos proporcionó el navío que sirve para atravesar el mar. Nadie puede pasar el
mar de este siglo si no le lleva la cruz de Cristo. Muchos, aun enfermos de los ojos,
se abrazan a la cruz. Quien no ve la distancia adonde va, no deja la cruz; ella lo
llevará» (SAN AGUSTÍN, In Io. ev. tract., 2, 2,2).

Maestros incomparables en el sublime oficio de poner alma en el arte, de modo especial
en la imagen de los signos, los Padres de la Iglesia no cesaron de incorporar a sus
escritos, y sobre todo a sus catequesis y homilías los diversos elementos del mar. Dentro
en concreto del simbolismo náutico, el Arca de Noé y la barca de Pedro eran imágenes
bíblicas de obligada referencia, es cierto, porque la Iglesia es, en definitiva, como una
nave cuyo mástil en forma de cruz (antenna crucis)[69] ayuda a surcar el embravecido mar
de este mundo, hasta arribar a seguro puesto, es decir, a la salvación (portus salutis). Y
esto los Padres se lo trabajaron con primor.

Para tormentas, las del mar. Dicen quienes han pasado alguna que es como para no
repetir. No extrañe, por eso, que los primeros cristianos vieran en el mar lo tremendo y
lóbrego de la vida y acudieran a la cruz para superarlo. El mensaje de la teología náutica
de la cruz es bien sencillo, pero profundo más que el océano: sólo agarrados a la cruz, al
mástil de esa nave de la Iglesia que es la cruz, podrán los cristianos llegar al ansiado
puerto de la salvación. Hasta el legendario guerrero de Troya, Ulises, con su habilidad
para eludir el atractivo de las sirenas, o sea, los demonios de la ciencia profunda y de la
sugestión sensual, dio pie a los Santos Padres para simbolizar de lleno la cruz.
Desconfiado de sus propias fuerzas, ejemplo por lo demás de temeridad y de osadía ante
el naufragio, a fin de no ceder al encanto de las sirenas, el célebre guerrero se hace atar
al mástil de la nave. Clemente de Alejandría, san Ambrosio de Milán y el obispo
Máximo de Turín trabajan admirablemente este atractivo argumento consiguiendo
ensanchar así el campo de las imágenes náuticas de la cruz hasta límites mitológicos.

Pero llega un momento en que la teología se depura y afina hasta el extremo de
adjudicar a la misma cruz el protagonismo del timonel, definiéndola –Germán de
Constantinopla, por citar un caso típico– modelo de fuerza inquebrantable para la propia
crucifixión, e imprescindible requisito para llegar al puerto deseado. Cristo y la cruz, en
resumen, representan para los Padres de la Iglesia, ya juntos, ya separados, el último
punto de la travesía, o sea, el puerto. No van a faltar momentos difíciles, terribles, en la
travesía; se desatará la huracanada tempestad de los mares. En casos así «todo lo que
resta a los marineros es elevar plegarias y gritar al Señor. Pues Él, que concede a los
navegantes la entrada en el puerto, ¿acaso hará menos con su Iglesia y no la conducirá a
la tranquilidad?»[70].

Porque, se mire como se mire, «Cristo es el piloto sentado en el leño de la cruz. ¿Qué
barco naufragará cuando tiene por piloto a Cristo? Transitarán seguras (las navecillas de
las Iglesias locales, se entiende), navegarán continuamente, llegarán al término del viaje,
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serán conducidas a la tierra del descanso»[71]. La alegría por la salvación asegurada e
iniciada definitivamente en la cruz tiene siempre, para la antigua eclesiología, la última
palabra. La Iglesia –dirá san Hipólito– es «como una nave; tiene consigo a Cristo en
calidad de experto piloto y lleva en su centro la cruz del Señor, el signo de la victoria
contra la muerte»[72]. La teología, eclesiología y cristología que laten dentro de la
expresión antenna crucis, pues, ayudaron a un autor patrístico como Andrés de Creta a
descubrir, en Cristo, al «Timonel sobre el mar», al mismo «Puerto en la tempestad»[73].
Hasta la bella liturgia bizantina acude a esta teología para invocar a la Virgen con este
dulce ruego: «Santísima Señora, que has engendrado al Señor como piloto de los
mortales, calma la tremenda y furiosa tempestad de mis pasiones y da quietud a mi
corazón»[74].

Anticristo

«Habéis oído que iba a venir un Anticristo; pues bien, muchos anticristos han
aparecido, por lo cual nos damos cuenta de que es ya la última hora. ¿Quién es el
mentiroso sino el que niega que Jesús es el Cristo? Ese es el Anticristo» (1Jn
2,18.22).

Desde los albores de nuestra Era se vio en el Anticristo[75] una variante cristiana del
adversario de Dios al final de los tiempos, aunque muy presente, por cierto, en la
apocalíptica judaica. El antagonista de Dios es Satanás o el Dragón, ya directamente, ya
por medio de la figura humana de un tirano perseguidor o de un falso profeta, corruptor
de los hombres buenos. De una u otra manera encontramos en el Apocalipsis o en las
Cartas de san Juan, bien la palabra, bien su figura bajo connotaciones diversas. «Por lo
que será bajo el Anticristo –dice san Ireneo, por ejemplo, a propósito de la apostasía– se
echa de ver que el diablo, apóstata como es y ladrón, quiere ser adorado como Dios; y,
esclavo, ser proclamado rey. Depositario de todos los poderes del diablo, vendrá, en
efecto (el Anticristo), no como justo rey ni como legítimo en sumisión a Dios, sino lleno
de impiedad e injusticia y sin ley»[76]. Dentro de sus tratados dogmáticos, Hipólito de
Roma escribe hacia el 200 De antichristo, acaso la obra de mayor envergadura sobre el
problema; determinada tal vez por la persecución de Septimio Severo, cuando muchos
cristianos llegaron a pensar que había llegado el fin de los tiempos, y el Anticristo iba a
dejarse ver de un momento a otro[77], aunque Hipólito sostiene que este no puede entrar en
escena antes de la caída del Imperio romano.

El Anticristo y el más allá, elementos en el Nuevo Testamento sólo marginales de la
espera de la Parusía, serán en cambio a partir del siglo II los dos temas nodulares
dominantes en la apocalíptica cristiana. En varios escritos se confunden el Anticristo,
Belial y el Nerón resucitado de la leyenda. A partir del siglo III, empieza a ser visto
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como figura del Pseudo-Mesías de los Judíos, corruptor del mundo[78]. «Es propio de los
judíos –matiza Beda– negar que Jesús es el Cristo. Pero también los herejes, que tienen
una fe errónea de Cristo, niegan que Jesús sea el Cristo, porque no tienen la fe verdadera
sobre Cristo. Y porque le confiesan, no según les enseña la verdad divina, sino como se
lo imagina su vanidad. También los católicos malos, los que no quieren cumplir los
mandatos de Cristo, niegan que Jesús es el Cristo»[79]. Con el siglo IV, vuelve como
figura de la caída del Imperio romano.

Que han aparecido muchos anticristos (cf 1Jn 2,18), interpreta Dídimo el Ciego, «se
escribe no de todos los que mantienen una doctrina falsa, sino únicamente de aquellos
que después de seguir la enseñanza evangélica se han pasado a una falsa secta. Estos, por
proceder de cristianos, reciben el nombre de anticristos» (cf 1Jn 2,18). Es el Anticristo,
en resumen, el gran enemigo de Dios, el Impío por excelencia, el Hijo de perdición. En
la tradición cristiana aparece como un ser personal, que se manifestará al fin de los
tiempos, mientras que Satán, cuyo instrumento es, actúa desde ahora en «el misterio»,
ejerciendo contra los creyentes un poder perseguidor y seductor, para la gran prueba
final a que pondrá fin la vuelta de Cristo.

«Cada uno, por tanto –exhorta san Agustín de Hipona–, debe interrogar su conciencia
y ver si es un anticristo. Efectivamente, anticristo designa en nuestra lengua a alguien
que es contrario a Cristo. Algunos piensan equivocadamente que se habla de anticristo
porque ha de venir antes de Cristo, es decir, porque Cristo ha de llegar después de él. Ni
se pronuncia ni se escribe ante-cristo, sino anti-cristo, esto es, contrario a Cristo [...].
Son ciertamente anticristos todos los que salen de la Iglesia y se separan de su unidad.
Nadie lo dude»[80]. El Pastor de almas hiponense, está bien claro, no vaciló en llamar
anticristos a los donatistas, es decir, los que, en vez de soportar a los malos dentro de la
Iglesia, prefirieron tirar al monte, escindirse de la Católica y abrir un cisma.

Antropología

«Y dijo Dios: Hagamos al ser humano a nuestra imagen, como semejanza nuestra
(Gén 1,26). Entonces Yavé Dios formó al hombre con polvo del suelo, e insufló en
sus narices aliento de vida, y resultó el hombre un ser viviente» (Gén 2,7).

La antropología patrística[81] se basa en la Biblia y en matrices extrabíblicas,
principalmente filosóficas, que terminarán por cristalizar en dos grandes corrientes: la de
Gén 1,26 y la paulina. La tendencia antropológica de los alejandrinos procuró definir al
hombre en relación con su constitutivo esencial, el nous, descrito por ellos en Gén 1,26,
o sea, el hombre a imagen y semejanza de Dios que es el hombre espiritual y perfecto, el
cual, en la existencia concreta, debe experimentar las limitaciones del hombre de Gén
2,7 hecho del barro de la tierra, limitaciones de las que el hombre perfecto debe salir a
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base de una continua ascesis.
La dimensión asiático-antioquena, por el contrario, planteó en primer lugar al hombre

de la historia hecho del barro de la tierra, el cual en todo su plasma, y no sólo en una
parte por consiguiente, es imagen de Dios. En el Verbo encarnado existe no sólo el
modelo ético del hombre –lo que defendían los alejandrinos–, sino también el hombre
imagen de Dios. En este esquema la cristología se convierte en principio hermenéutico
de la antropología. El gran obispo de Lyon, san Ireneo, que desarrolló mucho la
antropología, lo expresaba maravillosamente en estos términos: «Dios será glorificado
en su plasma, adaptándolo en forma y en seguimiento a su Servidor (cf Rom 8,29).
Mediante las manos del Padre –el Hijo y el Espíritu– hácese en efecto el hombre, no una
parte del hombre, a semejanza de Dios (cf Gén 1,26)»[82].

La antropología alejandrína de la imagen encuentra raíz y acomodo en el
neoplatonismo filoniano cuyos puntos nodulares eran el parentesco del alma con Dios y
la capacidad del nous humano (imagen de Dios) para referirse a Dios hasta llegar a ser
semejante a él. De ahí el énfasis de los alejandrinos en el nous (la facultad superior del
alma), sede de la imagen divina y lo específico del hombre. De suerte que el hombre de
Gén 2,7 es el hombre a imagen (el hombre histórico) en tensión hacia el hombre de Gén
1,26, o sea, el hombre a semejanza. Cristo, en consecuencia, es el hombre a semejanza
de Gén 1,26, modelo concreto o didáscalos de todo hombre que, practicando la virtud,
debe seguirlo. Desarrollando el planteamiento filoniano de la doble creación del hombre,
Orígenes ve en Gén 1,26 al hombre originario a reconquistar, y en Gén 2,7 al hombre
caído, un nous sometido a las túnicas de piel. La imagen del hombre está sólo en el nous
del alma, pero en cuanto imagen del Logos, por lo cual Cristo permanece siempre
paradigma de la recuperación de la imagen verdadera del hombre, con lo cual queda
claro que el papel del Verbo encarnado consiste en volver a dar al hombre la posibilidad
de relacionarse con Él y, consiguientemente, con su propia imagen[83].

Los Padres Capadocios, san Basilio de modo especial, fueron los últimos
continuadores de la Escuela alejandrina sobre el tema de la imagen referida al Logos.
Pero trabajaron dicha imagen en sus escritos como distinción o hipóstasis –y esta fue su
novedad al respecto– en la Trinidad, con la consecuencia de que no sólo el Verbo es
pensado imagen del hombre sino la misma Trinidad. La Escuela antioquena, por el
contrario, llevó un rumbo más acorde con san Ireneo al ubicar la imagen divina en todo
el hombre y no únicamente en la racionalidad[84]. San Agustín, por último, hace que la
antropología termine siendo la espina dorsal de cualquier otro discurso al declinar el
planteamiento de hombre como «microcosmos» en el contexto de un esquema
cosmológico, de suerte que el mismo cosmos, y Dios también, por supuesto, para ser
conocidos pasan a través del hombre. Su antropocentrismo fue recibido luego en los
manuales como ingrediente de la interioridad agustiniana. Diríase que san Agustín no
define al hombre, sino que lo describe en relación a su fin, que es Dios[85].
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Antropomorfismo

«Las Sagradas Escrituras hablan con frecuencia de los miembros de Dios [...].
Pienso que hemos de entenderlo espiritualmente. Y no sólo yo, ni yo el primero,
sino que todos los que tienen alguna inteligencia espiritual se oponen a los que por
esa razón se llaman antropomorfitas» (SAN AGUSTÍN, Ep. 148, 4, 13).

La tendencia a atribuir forma o cualidades humanas a seres no humanos, o bien a cosas,
se denomina antropomorfismo[86]. Los griegos concebían a sus dioses en forma humana,
pues se los imaginaban con los vicios y virtudes propios de los humanos. Fue siempre un
peligro anejo a todo intento de entender a Dios. Por eso mismo el término
antropomorfismo, que en sentido religioso no es, repito, sino la manera de imaginarse a
Dios en forma humana y de concebir sus acciones ad extra con arreglo a las experiencias
humanas, tuvo en la patrística una valoración positiva y negativa. Su fundamento está en
la Biblia, donde hallamos temas como, sobre todo, el hombre, imagen de Dios y también
Cristo, imagen del Dios invisible (cf Gén 1,26; Col 1,15; 2Cor 4,4), premisas de una
doctrina sobre el modo humano de conocer a Dios. Pero hay, en cambio, otros textos,
claro está, que alertan contra toda representación demasiado humana de Dios: «Dios –le
precisa Jesús a la Samaritana– es espíritu, y los que adoran, deben adorar en espíritu y
verdad» (Jn 4,24). La Sagrada Escritura, por lo demás, abunda en pasajes donde se
subraya la imposibilidad de ver a Dios, la inefabilidad de su nombre, la inaccesibilidad
de su morada.

En el siglo II la reflexión teológica sobre el antropomorfismo se anuncia en
perspectiva negativa. Los Apologistas combaten las ideas excesivamente humanas del
politeísmo y de la idolatría. Arnobio de Sicca denuncia en el libro III de su magna obra
en siete libros Adversus nationes, el antropomorfismo de los paganos, que no vacilan en
atribuir a los dioses toda clase de bajas pasiones, incluso sexuales[87]. Mas como no dejará
de haber enemigos del cristianismo y de la Biblia que critiquen el lenguaje
antropomórfico de esta con un método similar al de los Apologistas, Orígenes, con
aquella incomparable genialidad suya habrá de salir con una teoría positiva del
antropomorfismo, ya en vistas al conocimiento de Dios en general, comprendidos los
«sentidos espirituales», ya por favorecer la hermenéutica bíblica. Justifica Orígenes tan
arriesgado paso empleando la kénosis del Verbo, pero él, en definitiva, se mostrará
tendente siempre a excluir toda representación corporal de Dios. De hecho, no dejará de
insistir sobre la necesidad de rebasar el conocimiento «carnal» de Dios para llegar a su
visión espiritual.

Semejante iniciativa, puesta en pie contra los «simples» y contra los marcionitas, ha
de perdurar en la patrística, incluso latina. Pero ya en el siglo IV surge una fuerte
oposición contra la exégesis del genio de Alejandría, de modo especial en ciertos
ambientes monásticos que los simpatizantes del Alejandrino tachaban de
antropomorfitas. El antropomorfismo, en fin, va a ser protagonista en las controversias
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iconoclastas de los siglos IV y VIII, dando pie al empleo de argumentos que recuerdan la
teología de la imagen de Dios. En Occidente, por el contrario, Agustín de Hipona,
incluso refutando a los antropomorfitas y cualquier conocimiento corporal de Dios,
desarrolló su famosa teoría de la Trinidad. A base de rebasar los vestigia y las
similitudines en la creación y también en la vida interior del hombre, llega a ver en la
tríada memoria Dei, intelligentia Dei, amor in Deum la imagen más perfecta del Dios de
los cristianos[88]. Él mismo, en sus días del error maniqueo, llegó a caer en el cenagoso
pozo antropomórfico, del que logró salir gracias a la fe católica: «Desde el momento en
que tuve los primeros atisbos de sabiduría –confiesa él mismo–, ya no te concebía a ti,
Dios mío, bajo la figura de un cuerpo humano. Siempre fui refractario a imaginarte así, y
me sentía satisfecho de haber realizado este hallazgo en la fe de nuestra madre espiritual,
tu Iglesia católica»[89].

Anunciación

«El vientre de María tembló, su mente se turbó y toda ella se estremeció, cuando
Dios, a quien ninguna criatura puede contener, fue recibido en el seno de la Virgen
y se hizo hombre» (SAN PEDRO CRISÓLOGO, Serm. 140, 3-5).

La creciente importancia conseguida por el significado cristológico de la Encarnación
determinó que, ya en tiempos de Justiniano, se instituyese como fiesta de primer orden la
Anunciación[90] del Señor. Tan alto valor celebrativo asumió que llegó a oscurecer a la
primitiva solemnidad de la Theotokos. Fue, de hecho, el Sínodo «en Trullo» del año 691,
bajo Justiniano II, el que decretó que la Anunciación, caiga en Cuaresma o lo haga en
Semana Santa, se considere a todos los efectos día litúrgico, de igual manera que el
sábado y el domingo[91].

La Anunciación, por otra parte, permite a los santos Padres de la Iglesia explayarse a
gusto en subidos requiebros a la bienaventurada Virgen María y en doxológicas
alabanzas a la Trinidad adorable. Para ellos es por antonomasia, según Máximo el
Confesor, el día del gozoso anuncio, del glorioso y estupendo, del inexpresable e
impensable anuncio, vértice y fundamento de todos los bienes. «El ángel –dirá
Orígenes– saludó a María con una fórmula nueva que yo no he podido encontrar en toda
la Escritura»[92]. Las palabras de la catequesis mistagógica del ángel a María –precisa
muy sagaz san Gregorio de Nisa– «resuenan como una bendición»; y, en cuanto a la
acogida que en María obtuvieron, insiste, «si en el caso del género humano es ya mucho
que un alma consiga acoger dentro de sí la presencia del Espíritu Santo; en el caso de
María es la carne que se convierte en morada del Espíritu Santo»[93].

El gran Apolinar de Laodicea tampoco pasa por alto la admiración de la Virgen en el
momento de la Anunciación, pues «le fue anunciada la esencia divina de aquel que
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nacería de ella en forma carnal. El don venía del cielo, el germen de la tierra»[94]. San
Cirilo de Jerusalén, por citar otro ejemplo de peso, en una suerte de reinterpretación de
las palabras angélicas, señala suasorio y mistagógico: «Es Gabriel quien le dice [a
María]: Yo soy simple anuncio de alegría; mas cómo tú alumbrarás, no proviene de una
gracia mía: El Espíritu Santo vendrá sobre ti y el Poder del Altísimo te cubrirá con su
sombra; por eso el que ha de nacer será santo y será llamado Hijo de Dios (Lc 1,35)»[95].

Aplica san Juan Crisóstomo su penetrante capacidad analítica a las palabras con que
el ángel explica a María el caso de su prima Isabel y dice: «Le hablaba así para
conducirla por todos los medios a tener fe en la Anunciación [...]. No le recordó ni Sara,
ni Rebeca, ni Raquel. ¿Por qué motivo? Estas eran estériles, avanzadas en años; en suma,
para ellas el milagro fue grande de veras. Gabriel, en cambio, dado que todas estas
historias eran antiguas, le trae a la memoria a María un hecho reciente al objeto de
enderezar su mente a la fe»[96].

Ya metidos en el misterioso mundo de la fe, será san Agustín de Hipona quien se
encargue de manifestar con su genialidad, remachando una idea que le es muy familiar
de puro repetida por él mismo, que María es madre de Cristo antes por la fe que por la
carne, pues «la misma bienaventurada María concibió creyendo a quien alumbró
creyendo [... de suerte que tras las palabras del ángel...] ella, llena de fe y habiendo
concebido a Cristo antes en su mente que en su seno, dijo: He aquí la esclava del Señor;
hágase en mí según tu palabra (Lc 1,28) [...]. Creyó María, y se cumplió en ella lo que
creyó. Creamos también nosotros para que pueda sernos también provechoso lo que se
cumplió»[97]. Y lo que en la Anunciación se cumplió fue el rescate de la Humanidad, el
prodigio más grande de la historia, la maravilla más clamorosa de puro dulce y dichosa
que los siglos hayan visto. La Anunciación del Señor viene a ser el luminoso pórtico de
entrada del Verbo en el mundo, cuando los cielos y la tierra entonaron un himno
temporal y eterno de adoración y de alabanza a Dios hecho hombre. Así lo vivió y así
acertó a reflejarlo en sus escritos la patrística.

Apátheia

«La apátheia conduce al amor, y el amor, al conocimiento» (DIADOCO DE FÓTICE,
Cien capítulos sobre perfección espiritual, c. 1). «Estas son las palabras que los
Padres les repiten constantemente a los principiantes: “La fe, oh hijos, la confirma
el temor de Dios, y a este, a su vez, la templanza, y a la templanza la mantienen
firme la perseverancia y la esperanza. Y de ambas nace la impasibilidad (apátheia),
de la que es descendiente la caridad. La caridad es puerta del conocimiento natural
al cual suceden la teología y la beatitud final”» (EVAGRIO PÓNTICO, Tratado práctico,
prólogo [8]).
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Los estoicos cifraban todo su afán en hacer feliz al hombre a través de la apátheia[98],
palabra que suele traducirse defectuosamente por «impasibilidad», cuando a la letra
significa «ausencia de pasiones», «tranquilidad del alma». También libertad de los hijos
de Dios, capacidad y especial vigor para dejarse influir sólo por lo bueno y verdadero.
Constituye, a juicio de los Padres Orientales, un elemento clave de la conducta ascética.
Su origen filosófico anterior al cristianismo y, sobre todo, al siglo IV, con el monje
filósofo del desierto Evagrio Póntico a la cabeza, dará pie a un vocabulario rico de
doctrina ascética y mística.

Con Orígenes y Clemente Alejandrino adquiere el diáfano sentido cristiano de
conocimiento y amoroso trato con Dios. Evagrio la entiende como ascesis que permite la
pureza del corazón, ese indispensable requisito para que la caridad sea el centro del
hombre, como estado apacible y de tranquilidad interior. El camino espiritual no es verse
libre de faltas, sino la salud del alma. Por eso es monje aquel que, separado de todo, está
unido a todos. Separado de todo no indica sino libre de todo: pasiones, apegos
desordenados. Para los ascetas del desierto el alma está sana cuando es capaz de amar, ya
que sólo quien consigue la apátheia puede amar verdaderamente.

No es cosa de insensibilidad con Dios, a quien hemos de amar sobremanera, ni hacia
los hombres, nuestros semejantes, con quienes hemos de convivir, sino de la perfecta
libertad de espíritu, del abandono de la renuncia, del despojo de las cosas, de sencillez,
mortificación y menosprecio del cuerpo. Evangélica suavidad, en suma, que nada tiene
que ver con el rigor de los «estoicos». Inspirado en el propio Evagrio, su epígono
Máximo el Confesor irá más lejos afirmando que el hombre que ha llegado a la apátheia
tiene la misma caridad de Dios por haber logrado el estado de impasible. En resumen: la
apátheia de los Padres, repito, se distingue de la estoica. Es una apátheia para hacer sitio
a la caridad. En san Gregorio de Nisa, por ejemplo, no viene a significar otra cosa que
seguir a Jesucristo.

Con todo, las objeciones de los Padres Latinos frenaron su difusión en Occidente: ¿no
es la apátheia, decían, ideal utópico y, por ende, irrealizable? Una actitud sin pasiones,
¿acaso no comportaría inercia, inmutabilidad? He aquí el talón de Aquiles del
argumento. Bajo influjo griego los Padres sostenían, de una parte, la inmutabilidad
divina. Pero, de otra, no había más remedio que descender a detalles sobre apátheia o
ataraxia, esto es, inmutabilidad o imperturbabilidad de Dios, incapaz por ello de
sufrimiento, a la hora de entender los dolores de la Cruz. Para los filósofos griegos Dios
era una idea, no una persona viva: la idea no sufre, no se apasiona, «no puede mezclarse
con el hombre», según Platón: puede ser amado, sí, pero no amante. El escándalo del
Deus Passus ronda las soluciones de raíz cristológica. No dudan los Padres en defender
la apátheia divina, cierto, pero es a base de compaginarla con su vitalidad y libertad para
comunicarse a los hombres. Estaríamos ante sentimientos que se exteriorizan para el
hombre atribuyendo a Dios compasión y misericordia como respaldo suyo al sufrimiento
humano del Hijo. Los Padres de la Iglesia, por tanto, se distancian del pensamiento
griego para concluir conjugando la paradoja de la impasibilidad de Dios y la realidad de
su conmoverse en la redención.
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Apocalipsis

«Revelación (Apocalipsis) de Jesucristo; se la concedió Dios para manifestar a sus
siervos lo que ha de suceder pronto; y envió a su Ángel para dársela a conocer a su
siervo Juan, el cual ha atestiguado la palabra de Dios y el testimonio de Jesucristo:
todo lo que vio» (Ap 1,1-2). «Ya no os falta ningún don de gracia a los que esperáis
la Revelación de nuestro Señor Jesucristo» (1Cor 1,7).

Apocalipsis[99] resulta ser la simple transcripción de la primera palabra griega con la que
comienza el último libro de la Biblia. Significa revelación hecha por Dios de cosas sólo
por Él conocidas. A finales del siglo I de nuestra Era, para judíos y cristianos designaba
los libros que contienen revelaciones divinas acerca de cosas secretas, hechas
directamente por Dios o por ministerio de los ángeles. De ahí su género profético. Tal
vez sea el libro de más rica simbología, el más controvertido y difícil de la Sagrada
Escritura. La tradición cristiana identificó a su autor con el apóstol san Juan. Así lo
entendieron san Justino, Papías, san Ireneo, el Fragmento de Muratori, Melitón de
Sardes, Tertuliano, Clemente Alejandrino y Orígenes, línea esta rota en el siglo III por
reacción contra los montanistas, que lo usaban indebidamente. Empezó el presbítero
romano Cayo y siguieron san Dionisio de Alejandría, Eusebio de Cesarea, san Cirilo de
Jerusalén y el Nacianceno, amén de Teodoreto y el Crisóstomo. Frente a estos grandes
autores se alzó toda la Iglesia de Occidente, y la mayoría de los Padres Orientales, como
san Atanasio, san Basilio, el Niseno, san Cirilo de Alejandría y Epifanio.

A san Juan se le encarga comunicar la revelación a las siete Iglesias de Asia. Luego
alude a la batalla librada por la Iglesia con los poderes paganos a finales del siglo I. Pero
el valor y significado de la obra son permanentes, pues la Iglesia en la tierra milita por
esencia contra persecuciones y errores de todos los siglos. Cristo glorioso aparece como
el juez enviado por Dios para castigar a los enemigos de la Iglesia; el Rey-Mesías que
derrotará a los reyes enfrentados a Dios; la «estrella de la mañana» dada como
recompensa a los cristianos; el hombre capaz de sufrir y morir por los demás; el Cordero
muerto y resucitado. Domina por eso las naciones y dirige la historia; es el salvador que
sólo puede provenir de Dios. A pesar del enigmático milenarismo del capítulo 20 (cf Ap
20,1-6), cuando acaben los tiempos únicamente quedará la Jerusalén celeste y, dado aquí
el evidente influjo de Ezequiel, muy bien pudiera suceder que esté aludiendo a la
«primera resurrección» (Ap 20,4ss.), como renovadora de la Iglesia después de las
grandes persecuciones.

Desde el siglo II antes de Cristo hay noticia de una gran floración de obras
apocalípticas, apócrifas la mayoría, que se irá expandiendo hasta el siglo III después de
Cristo. Al no entrever solución inmediata de los males presentes, sus autores se suelen
refugiar en el glorioso futuro de los novísimos. Parecen desligarse del presente no más
que por remitirse a la escatología, para cuyo fin recurren a visiones divinas, guías
angélicos, intérpretes ellos de los hechos misteriosos contemplados. Emplean la
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seudonimia, el esoterismo y hasta un lenguaje cifrado, sólo comprensible a un reducido
número de personas. El género apocalíptico se presenta como desarrollo del profético,
aunque difieran, pues el primero es alegórico, misterioso, siempre necesitado de
interpretación. Importante característica suya es el simbolismo: una palma significa el
triunfo; una corona, la realeza; una espada, la destrucción. Asimismo simbólicos son
números y colores. Resultan dignas de nota las series septenarias: siete cartas, siete
Iglesias, siete sellos, siete trompetas, siete copas. Y típica, la oposición de dos
sociedades, Dios y los enemigos de Dios. Presiden la segunda parte las grandes antítesis
de Cordero-Dragón, Mujer-Dragón y nueva Jerusalén-Babilonia, muy actuales ellas en
estos tiempos nuestros de laicismo, de relativismo y de posmodernidad.

Apocatástasis

«Quien en un principio hizo por su voluntad al que no era, mucho más restituirá a
su talante a los que ya fueron, devolviéndoles a la vida que Él les otorgue» (SAN

IRENEO, Ad. haer. V, 3, 2).

Por apocatástasis[100] podemos entender el retorno de las cosas a su punto de partida. Es
esta una doctrina que supone la regeneración o reinstauración del mundo después de su
destrucción final. El término griego significa restauración o restablecimiento, retorno a
la postre; en sentido astronómico, por otra parte, indica el período de un planeta en su
órbita, por el cual torna al punto de origen. Durante los primeros siglos se utiliza el
vocablo en el campo lingüístico profano, así como en el médico, jurídico y político.
Unido a la teoría astronómica del Gran Año, comparece en el pensamiento judaico, en el
NT y a menudo en los escritos de los gnósticos.

El sustantivo aparece en Justino[101]; y con alguna mayor frecuencia el verbo
apokathístemi en los Padres Apostólicos y otros apologistas. Alguna que otra vez estos
expresan junto a la idea del retorno a un momento antecedente, la del logro de una
condición mejor, que presupone el cambio de acontecimientos, más que el
restablecimiento de un estado ya conocido. Y así san Ignacio escribe a los cristianos de
Esmirna que elijan a un embajador de Dios «para que vaya a Siria a alegrarse con ellos
porque han encontrado la paz, han recobrado la grandeza que les corresponde y se ha
restablecido el propio cuerpo [eclesial]»[102]; otras, los dos términos designan nociones
propiamente cristianas: por su medio Justino manifiesta la idea de redención, Taciano
alude a la resurrección corpórea, como Ireneo[103], el cual en otros lugares lo incorpora
para aludir con él a la nueva fundación de la humanidad en Dios por medio de Cristo, o a
la Parusía del Señor[104]. Sin embargo, estos autores no excluyen de los significados de
apocatástasis y apokathístemi, la idea de restauración de un estado primitivo. Después
del uso que del término hace Clemente Alejandrino, Orígenes imprime notable relieve a
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la noción de apocatástasis: es opinión común que él ligue el término a la doctrina de la
restauración al estado primitivo, refiriéndose al restablecimiento de todas las almas –
incluso de aquellas de los pecadores– a la condición de felicidad primitiva, que ocurrirá
al fin de los tiempos. Y algunos textos de Orígenes favorecen esta opinión; otros, en
cambio, expresan diversa opinión y en particular la Carta a los amigos de Alejandría
rechaza la idea de que el demonio y los condenados estén destinados a salvarse. El
término se vuelve a encontrar en muchos autores posteriores, a veces conectados con las
encendidas polémicas antiorigenistas[105].

La apocatástasis o restauración universal de todas las cosas en su estado original, es,
según el enfoque teológico de Orígenes, una visión grandiosa por cuya virtud las almas
de los que hayan cometido pecados aquí en la tierra serán sometidas a un fuego
purificador después de su muerte, al tiempo que las de los buenos entrarán en el paraíso.
Todos los pecadores se salvarán; incluso los demonios y el mismo Satanás serán
purificados por el Logos. Cuando esto se haya realizado, ocurrirán la segunda venida de
Cristo y la resurrección de todos los hombres, no en cuerpos materiales sino espirituales,
y Dios será todo en todos. Ciertamente Gregorio de Nisa, Dídimo el Ciego, Evagrio
Póntico, Diodoro de Tarso y Teodoro de Mopsuestia, por limitarnos a la gran patrística,
defienden cierta apokatástasis. La afirmación positiva de una apokatástasis fue
condenada por el magisterio como herética[106]. Ello se debe entender como referencia
positiva a la capacidad de decisión y libertad del hombre, y por su anverso, a que el
hombre no puede ya convertirse más allá de la muerte. La palabra, en suma, tiene mucho
que ver con la literatura apocalíptica y de las ultimidades. A salvo siempre el juicio de la
Iglesia, no deja de ofrecer su lógica y, sobre todo, una fe ciega en el poder soberano de la
redención de Cristo.

Apócrifos

«Pasemos en silencio las fábulas de los escritos llamados apócrifos[107], puesto que
su origen oscuro fue desconocido para los Padres, a través de los cuales nos ha
llegado a nosotros, por una sucesión bien segura y conocida, la autoridad de las
Escrituras veraces. Aunque en estos apócrifos se encuentra alguna parte de verdad,
dadas las muchas falsedades que contienen, carecen de toda autoridad canónica»
(SAN AGUSTÍN, Civ. Dei, 15, 23, 4).

El término apócrifos alude originariamente a que algunos de tales libros decían contener
revelaciones que por su elevación sólo se podían comunicar a quienes gozasen de
lucidez. No siendo revelados, «apócrifo» vino a significar «falso», «espúreo», y se
extendió a todo texto que quisiese pasar por revelado sin serlo. La aparición de los
apócrifos cristianos del Nuevo Testamento comienza en el siglo II y alcanza su cima en
el IV. Adoptan la mayoría forma de evangelios y hechos apócrifos, pero también hay
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cartas y apocalipsis. Sus causas van desde la pretensión de buscar un apoyo «revelado»
para determinadas opiniones heréticas, hasta la de probar más fácilmente una verdad
plenamente ortodoxa, pasando por el simple deseo de satisfacer la curiosidad, fomentar
la devoción o, pura y simplemente, entretener.

Acogidos inicialmente en Oriente y rechazados en Occidente, difieren de los
canónicos en que estos últimos, a juicio de la Iglesia, están inspirados por el Espíritu
Santo. Los evangelios apócrifos, por lo demás, suelen embellecer los relatos de los
canónicos decantándose por lo extraordinario y milagroso. Pese a ello, constituyen una
interesantísima fuente histórica, pues informan de qué pensaban sus autores, qué les
gustaba oír a los lectores de su tiempo, cómo discurría la primitiva liturgia, cuáles eran
las costumbres y creencias de los cristianos. De modo que nos ayudan a entender el arte
religioso, el cual, en sus varias manifestaciones, ha solido buscar inspiración en algunas
páginas de estos libros no disconformes con la fe, especialmente en las más poéticas.

El primero en usar un término así fue san Jerónimo para designar libros hoy
conocidos como deuterocanónicos. Algunos[108] terminaron incluidos en la versión de la
Biblia de la Iglesia católica que fue aprobada en Trento (1546); sin embargo, el término
siguió entre los protestantes. Otros deuterocanónicos son aceptados como canónicos por
las Iglesias orientales[109]. Padres hay que consideraron canónicos ciertos libros luego
rechazados como literatura apócrifa[110]. Ya Orígenes escribió que la Iglesia tiene cuatro
evangelios, los herejes, muchísimos. Sabemos que existieron numerosos apócrifos de los
evangelios, de cuya mayoría conocemos el nombre y poco más: Apócrifos de la
natividad, de la infancia, de la pasión y la resurrección presentan tres núcleos
fundamentales, a saber: el Evangelio de Pedro, que describe las últimas escenas de la
pasión, la resurrección de Jesús y sus primeras apariciones; el Ciclo de Pilato, formado
por los relatos de la pasión, resurrección y descenso a los infiernos, integrado por el
Evangelio de Nicodemo o Actas de Pilato; y, en fin, el Evangelio de Bartolomé tocando
puntos tan dispares como encarnación, bajada de Jesús a los infiernos, creación de los
ángeles y caída de Lucifer y otros satélites.

Los canónicos fueron escritos en época apostólica, o sea, mientras vivían los
apóstoles o sus discípulos. «El oficio de interpretar auténticamente la palabra de Dios,
oral o escrita, ha sido encomendado sólo al Magisterio vivo de la Iglesia, el cual lo
ejercita en nombre de Jesucristo, es decir, a los obispos en comunión con el sucesor de
Pedro, el obispo de Roma»[111]. Sin embargo, «el Magisterio no está por encima de la
palabra de Dios, sino a su servicio, para enseñar puramente lo transmitido, pues por
mandato divino y con la asistencia del Espíritu Santo, lo escucha devotamente, lo
custodia celosamente, lo explica fielmente; y de este único depósito de la fe saca todo lo
que propone como revelado por Dios para ser creído»[112].

Apologistas
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«Al emperador Elio Adriano entregó Cuadrato un tratado que le había dirigido: una
Apología compuesta en defensa de nuestra religión, ya que, efectivamente, algunos
hombres malvados trataban de molestar a los nuestros. Todavía hoy se conserva
entre muchos de nuestros hermanos; también nosotros poseemos la obra. En ella
podemos ver claras pruebas de la inteligencia y de la rectitud apostólica de este
hombre» (EUSEBIO DE CESAREA, HE, IV, 3, 1).

Entre los enemigos externos a los que la cristiandad hubo de hacer frente durante el siglo
II destacan el Judaísmo y el Paganismo. Contra uno y otro tuvieron que vérselas los
llamados Apologistas[113], autores cuya aparición en el escenario eclesiástico preniceno
resulta lógica después de todo. Porque ya no se trataba sólo de dar la vida por la fe, como
habían hecho de generosa, rendida y laudable manera los Padres Apostólicos o autores
de la primera Patrística, ese distinguido eslabón en la cadena eclesiástica entre Literatura
apostólica y sub-apostólica. Ahora había que dar también la vida desde las ideas y con la
pluma. De pedirlo las circunstancias, era preciso morir diciendo por quién se moría,
Jesucristo desde luego, y quiénes eran los que por él iban al martirio, a saber: los
seguidores de la nueva religión cristiana.

Nombres como san Justino, el más grande del grupo, Milciades, Cuadrato, Arístides,
Taciano, Atenágoras, Ermias, Teófilo de Antioquía, Claudio Apolinar, Aristón de Pella,
Melitón de Sardes y Apolonio adornan las páginas de ese libro de oro que ofrece la
primera Iglesia. Comparados con sus antecesores en la defensa de la fe, sus escritos se
antojan como teología de mayor empuje y más largo alcance en los floridos campos de la
divinidad, la cristología del Logos, la Trinidad, la antropología cristiana, el delicado
asunto del Canon bíblico, la Iglesia, vista más como comunidad que en cuanto
individuos y, por último, la Escatología, más que nada por el esclarecimiento que en ella
hicieron de puntuales temas: es el caso, por ejemplo, de la resurrección.

Objetivos como el de la libertad para la Iglesia y el fin de la violencia anticristiana se
quedaron en el aire. Tampoco salió positivo lo de caricaturizar al paganismo y poner en
solfa las excentricidades imperiales. Ese error táctico sumado al de incumplir a veces el
método de abordar a los judíos desde las profecías y a los paganos con la filosofía, habrá
que ponerlo en el debe de este intrépido coro apologético. Desde otros puntos de vista,
en cambio, se puede hablar de copiosa granazón: impresionaron hasta ganarse el favor
entre los hombres cultos de su tiempo consiguiendo inclusive resonantes conversiones.
Fruta madura suya es también que el cristianismo desde entonces no fuera visto ya como
los ignorantes seguidores del Crucificado, sino entre las religiones cultas. Remitió con
ellos el aislacionismo a que se habían visto sometidos en la etapa anterior, y empezó
abriéndose paso contra viento y marea la vocación misionera de los cristianos en el
mundo intelectual.

Su más destacable nota tal vez sea el haber apostado resueltamente por la filosofía.
Diríase que la Scientia de Deo pasó con ellos de ser propiamente la que hoy
denominamos Teología bíblica, basada casi por completo en la Sagrada Escritura, a la
que hoy entendemos como Teología dogmática, o sea, la robusta, sólida y
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científicamente trabajada; la que más tarde cultivarán con primor y fervor los grandes
Padres y Doctores de la Iglesia, esa teología que sale adelante con la Biblia de un lado,
sí, pero también, de otro, con el apoyo racional de la filosofía, de las artes y de las
ciencias; de la cultura, en una palabra. Puede que estemos en la hora de tener que volver
de nuevo, con prudencia y oportunidad, a la literatura apologética de los primeros
tiempos de la Iglesia. Naturalmente que a base de nuevos aires y desde otro sentido de la
realidad. Pero con igual énfasis y análoga entrega a una causa que, después de todo, no
deja de ser la de Cultura y Evangelio juntos. Tiempos estos de Evangelización. Tiempos
de inculturación.

Apostolado

«El apostolado de los seglares, que brota de la esencia misma de su vocación
cristiana, nunca puede faltar en la Iglesia. La propia Sagrada Escritura demuestra
con abundancia cuán espontáneo y fructuoso fue tal dinamismo en los orígenes de
la Iglesia (cf He 11,19-21; 18,26; Rom 16,1-16; Flp 4,3)» [AA, 1].

El concilio Vaticano II entiende por apostolado[114] el ejercicio de propagar el reino de
Cristo, actividad que la Iglesia «ejerce por obra de todos sus miembros, aunque de
diversas maneras», de modo que quien «no contribuye según su propia capacidad al
aumento del cuerpo debe reputarse como inútil para la Iglesia y para sí mismo»[115]. Decir,
pues, que los Padres de la Iglesia ejercieron el apostolado no pasa de ser una obviedad.
El buen patrólogo prefiere decir que ejercieron el oficio pastoral como sucesores de los
apóstoles en una determinada Iglesia local, dado que la mayoría fueron obispos
entregados en cuerpo y alma a la actividad de consolidar sus Iglesias. Pero el apostolado
es, sin duda, concepto más rico aún, si cabe, por cuanto abarca a todo el pueblo de Dios
y no sólo a sus pastores. De ahí que la catequesis patrística no sea sino requisito para una
vida cristiana más comprometida y exigente.

Apostolado en sentido amplio es, por tanto, hablar del tesoro encontrado, del camino
emprendido, de la escondida senda rumbo a la verdadera felicidad. Cuando algo te
emociona, pretendes comunicárselo a quien te encuentres por el camino. Porque sería
egoísmo atroz guardarte el secreto dejando que tu amigo se vaya por los inciertos cerros
de Úbeda. Apostolado significa compartir, guiar, iluminar, corregir, aconsejar, estimular,
llegarte corazón adentro de quienes te rodean y hacer que los suyos sean tus problemas.
Ser entre congéneres luz que ilumina, fuerza que empuja, amor que abrasa, regazo que
acoge, palabra que consuela. Y todo ello en las más dispares facetas de la vida. Porque
hay apostolado de la oración, del mar, de las misiones; y apostolado católico, parroquial,
seglar y de un sinfín de colores.

Está el apostolado del testimonio: o sea, de actuar siempre bien, en privado y en
público; de convencer a los caminantes caminando tú primero; de conseguir desde tu
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felicidad que los demás ansíen imitarte. Está de igual modo el apostolado de la palabra:
esto es, comunicar lo que has descubierto, bien escribiendo libros, dando conferencias,
pronunciando discursos; bien compartiendo con los demás tus experiencias y
conocimientos sobre el camino que lleva a la felicidad. Tenemos asimismo el apostolado
de la acción, el cual no consiste sino en organizar, dirigir, colaborar en obras o proyectos
de ayuda a los demás. Iniciativas realizables a través de la acción social, las misiones o
cualquier otro procedimiento difusor del reino de Dios.

Y hay también, en suma, el apostolado de la oración y del sacrificio, el cual consiste
en rezar y mortificarse por el prójimo a base de arrimar el hombro y comunicarse con él
de palabra y de obra. Apostolado es cualquier actividad altruista ejercida de modo
individual o colectivo. Y no es otro su objeto que el de alimentar el hábito de la caridad:
algo al alcance de los elegidos. Apostolado es visitar enfermos, presos, niños; es impartir
la catequesis a mayores y menores; es ayudar en la ciudad, en la parroquia, en el coro; es
abrir consultas gratuitas; es difundir la Biblia. Diríase que los posibles apostolados son,
en la vida diaria, infinitos.

Los Padres de la Iglesia fueron maestros con el ejemplo, desde el de la palabra al de la
pluma; misioneros incansables de eclesialidad y cultura juntas. Maestros en apostolados
ejercidos desde la entrega y el rigor sin fin, Biblia debajo del brazo y Dios en el corazón,
siempre abriendo caminos del espíritu. En realidad cabría decir que hay tantos
apostolados como personas que los ejercen, pues cada hombre es un mundo de amor de
Dios, un proyecto singular de santidad e infinitud, un agente siempre receptivo y siempre
a la escucha de la divina Palabra. 

Apóstoles

«Cuando se hizo de día, llamó a sus discípulos, y eligió doce de entre ellos, a los
que llamó también apóstoles» (Lc 6,13). «Conviene, pues, que de entre los hombres
que anduvieron con nosotros todo el tiempo que el Señor Jesús convivió con
nosotros, a partir del bautismo de Juan hasta el día en que nos fue llevado, uno de
ellos sea constituido testigo con nosotros de su resurrección» (He 1,21-22).

Los términos apóstol, apóstoles, apostolado, apostólico abundan en la patrística[116]. En el
Nuevo Testamento privan el uso prepaulino de misioneros itinerantes o mensajeros de la
comunidad primitiva, y el paulino de enviados por Cristo. Apóstol de Jesucristo va a ser
únicamente quien haya visto al Resucitado, sentido este que acabará imponiéndose al
inicial y dinámico de predicadores itinerantes. En tiempos posapostólicos prevalece la
denominación paulina de los Doce como apóstoles de los paganos. Ya durante el siglo II,
por el contrario, se abren camino hasta predominar tres modos de entender a los
apóstoles: el judeocristiano, según el cual los apóstoles llegan a ser, después del mismo
Jesús, el punto de partida de una cadena de tradición (así Papías, Policarpo e Ireneo); el
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helenizante, que tiende a una visión espiritual de «hombres divinos», itinerantes y
taumatúrgicos, explicación esta común en las Actas apócrifas; y en fin, el de los
gnósticos, para quienes apóstoles no son otros que los iniciados del Dios revelador.
Después de Cristo, estos pasan a ser divinidades reveladoras, que abren el camino al
retorno en la esfera de lo divino.

Superado el gnosticismo, la tradición eclesiástica sobre los apóstoles no se limita a las
narraciones populares. Ni todos los relatos sobre los apóstoles se agotan en el género
«leyenda» o «anécdota». Desde los primeros tiempos, la tradición parenética o
kerigmática se interesó por los apóstoles y las primeras comunidades. A partir del siglo
II, en cambio, «los apóstoles», son para la conciencia cristiana el punto decisivo del paso
histórico de Jesucristo a su Iglesia.

Las primeras pinturas con la efigie de los apóstoles datan de la época
preconstantiniana. En ellas aparece representado el colegio de los Doce, todos junto a
Cristo y conformando la corte celeste, no pocas veces, por cierto, contrapuesta a la corte
imperial. Por lo común figuran indiferenciados, esa es la verdad, excepción hecha de
Pedro, Pablo y Andrés, a quienes se representa con caracteres específicos que consienten
definirlos de forma individual. En cuanto a la decoración de los sarcófagos, el tema del
colegio apostólico irrumpe a partir de la paz constantiniana. De modo que por el siglo IV
llega con solemnes y monumentales composiciones en los edificios de culto; incluso con
sus respectivos nombres y, sin tardanza, con sugerentes símbolos: palomas, corderos,
libros, columnas, capiteles. La representación a veces no pasa de singular, y tiene que
ver con escenas relativas a la vida pública de Cristo, en cuyo caso tenemos el contexto
narrativo y la presencia de ciertos atributos o de concretos gestos facilitando su
identificación. Así, en el episodio de la incredulidad se puede sin duda reconocer a
Tomás en el personaje que acerca el índice a la llaga del costado de Cristo; y en el
personaje colgando de un árbol, huelga decir que a Judas Iscariote. Del número 12
comenta san Agustín que es «el sagrado número de los apóstoles»[117].

Mucho escribieron de este Consejo supremo de Cristo los Padres de la Iglesia. Al
respecto, su literatura es pródiga ensalzando a la Iglesia sobre ellos fundada, y no faltan
certeros análisis acerca de su vocación, su herencia, su fe, su doctrina y sus virtudes.
También de su fragilidad. Y de sus deficiencias, por supuesto. Pero, sobremanera, en
torno a su condición de anunciadores de la resurrección de Cristo[118] y heraldos luego del
Evangelio. Las Iglesias por ellos fundadas eran apostólicas, y ajustarse a su mensaje –lo
dejaron bien claro–, es tanto como asistir a su escuela y proclamar su verdad.

Arcano

«Quiero que recitéis entre vosotros la doctrina de la fe con todo esmero, no
copiándola en hojas de papiro, sino grabándola con la memoria en el corazón;
estando atentos para que, cuando hagáis esto, ningún catecúmeno oiga las verdades
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que se os han transmitido» (SAN CIRILO DE JERUSALÉN, Catequesis 5, 12).

Se llama disciplina del arcano[119] la costumbre de la primitiva Iglesia –la Didachè así lo
atestigua– de silenciar ante los catecúmenos, o como mucho de hacerlo sólo por
símbolos, lo relativo al bautismo, la Eucaristía, el depósito de la fe y, en general, el culto
divino. Esta práctica toca techo en los siglos IV-V. Hoy no faltan quienes dicen que la
comunicación de ciertas cosas debiera dejarse al criterio del que tenga autoridad para
mostrarlas, y sustraerlas en todo caso a la impertinente curiosidad del simple espectador.
Lo santo no ha de estar accesible a los caprichos de una contemplación indiferente, por
cuyo motivo –insisten quienes así opinan– habría que alejar radicalmente de la Iglesia
católica toda prostitución de lo santo. Y tal sería, dicen, la indiscriminada retransmisión
televisiva de la misa, por ejemplo, dejando aparte que a menudo ello representa una
provocación para sujetos de otras confesiones. Como se ve, hay gustos para todo.

A partir del siglo XVII empezó a definirse disciplina del arcano la costumbre de la
Iglesia antigua de prohibir al clero y a los fieles hablar de los misterios cristianos y
verdades de fe a paganos y catecúmenos. Objeto particular del arcano fueron sobre todo
los ritos de la iniciación cristiana, la Eucaristía, el Símbolo y el Padrenuestro. Esta habría
sido la razón por la que Agustín de Hipona, por ejemplo, despache con no más de dos
líneas en sus inmarcesibles Confesiones el trascendental acontecimiento de su bautismo.
Sabedor de que san Ambrosio de Milán exigía completo silencio al respecto, el autor de
las Confesiones, a sabiendas de que su obra podría caer, más pronto o más tarde, en
manos no cristianas, habría preferido así guardar respetuoso silencio sobre tales ritos[120].

La verdad es que no hay rastro de semejante disciplina en los inicios mismos del
cristianismo: Nuevo Testamento, Padres apostólicos –a excepción de la Didachè–,
Apologistas, y en concreto desde Justino hasta Ireneo[121], el cual acusa a los gnósticos, en
particular los valentinianos, de tener escondidas sus doctrinas. Tertuliano prohíbe a la
mujer cristiana hablar de la Eucaristía al marido pagano, pero dice que estos, los
paganos, estaban al tanto de lo que las comunidades cristianas practicaban[122]. Nace con
la organización de las escuelas catecumenales a principios del siglo III y va ligada a la
dinámica de los oyentes, competentes, neófitos, y a ritos del catecumenado como los
exorcismos, o la entrega y devolución del Símbolo.

En la predicación cristiana que a ella se refiere afloran los motivos pedagógicos que,
según la patrística, justificarían tal disciplina. San Cirilo de Jerusalén insiste en la
necesidad de que la experiencia acompañe gradualmente al conocimiento de los
misterios cristianos. Y san Ambrosio sobre la transformación, poco a poco, del
conocimiento mismo del amor, que hace de la verdad conocida objeto de oración. El de
Hipona, lo mismo que Orígenes, entiende que la doctrina cristiana es parangonable al
alimento, que se hace más robusto con la creciente edad espiritual. Opina san Juan
Crisóstomo, por su parte, que la iniciación en los misterios debe acompasarse a la
libertad, que se desarrolla mediante la penitencia y una ascesis siempre más
comprometida[123].

42



Dicha costumbre, por fin, tiende a desaparecer cuando el cristianismo se afirma en un
ambiente común: así, en la Italia de Gregorio Magno sólo será ya puro recuerdo[124]; en las
Galias comparece todavía en época de Carlo Magno, mientras que Alcuino la entiende
también como un hecho de pasados tiempos[125]. Con el Pseudo-Dionisio y Máximo el
Confesor, en fin, será objeto de remeditación en la comunidad cristiana y se verá en ella
un motivo para meditar más y mejor los divinos misterios[126].

Arrianismo

«También en esto se han visto favorecidos los errores de los arrianos, que son los
que sostienen que el Padre es anterior al Hijo, puesto que existió alguna vez sin el
Hijo; el Padre empezó a existir, cuando engendró al Hijo. Pero la Iglesia Católica
condena tanto a aquellos como a estos que piensan que a Dios le faltó, alguna vez,
lo que es propio de su misma naturaleza» (SAN LEÓN MAGNO, Carta 15, 2).

Con el arrianismo[127] estamos ante la herejía cristológico-trinitaria más grande del siglo
IV y el comecocos de toda la Patrística, pues reducía al Hijo de Dios encarnado, Cristo, a
mera criatura. Aunque propugnase no menos que sus eternos rivales, los monarquianos,
un rígido monoteísmo derivado de la monarquía divina, Arrio, el fundador, llegó a
defender no sólo que el Padre está dotado de naturaleza propia respecto al Hijo, sino que
es extraño inclusive por esencia al Hijo, algo católicamente inadmisible, claro está.
Desde el principio, el fundador fue acusado de considerar al Hijo sujeto a mutación. A la
postre no tenía inconveniente en aceptarlo inmutable, siempre y cuando se entendiese
dicha inmutabilidad no como prerrogativa natural, sino tan sólo como consecuencia de la
voluntad del Padre.

Los arrianos pertenecen al esquema cristológico logos-sarx, muy difundido en
Oriente por ambientes de planteamiento teológico alejandrino. Es verdad que al principio
estos herejes se ocuparon poco del Espíritu Santo, pero al hablar de las naturalezas
diversas de la Trinidad y de los distintos grados de honor, dejaron indirectamente
entender que colocaban al Espíritu Santo por debajo del Hijo, del mismo modo que el
Hijo quedaba subordinado al Padre. Arrio, por tanto, pertenece a la tradición origeniana,
de fundamental derivación platónica. Con el tiempo el arrianismo acabaría fragmentado
en varias direcciones. Desde la más cruda fórmula, la de los anomeos, es decir, los
defensores de un Cristo radicalmente desemejante al Padre, hasta la ortodoxa de Nicea,
esto es, la de los homousianos o defensores de un Cristo de la misma esencia que el
Padre. Y todo ello pasando por las consideradas como fórmulas intermedias, fundadas
generalmente sobre el concepto de igualdad, o por lo menos de semejanza de esencia,
con lo que tenemos ya a los semiarrianos y otros derivados.

El arrianismo va ligado en la historia de la Iglesia al famoso concilio de Nicea del año
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325, primero en la nómina de los considerados ecuménicos. Allí fueron condenados
Arrio y sus seguidores, y allí se afirmó en el célebre Símbolo niceno la
consubstancialidad del Hijo con el Padre. Exiliado al Ilírico y condenados sus escritos al
fuego y perseguidos sus seguidores a muerte, al irrumpir las diferentes fórmulas dentro
de la herejía, apareció también un cambio de actitud, a menudo con el consiguiente
cambio de suerte en los seguidores de las distintas corrientes teológicas. El año 328
Arrio es llamado del exilio, hacia donde tiene que partir presto, en cambio, el defensor
de la ortodoxia de Nicea, san Atanasio. Arrio murió en circunstancias extrañas,
súbitamente según parece, cuando se disponía a regresar a Constantinopla.

El arrianismo envolvió a los poderes civiles y religiosos, de Oriente sobre todo. No
hubo escritor patrístico de relieve que no acabara declarándose a favor o en contra, y la
suerte de la herejía fue conociendo alternancias según la fe de los emperadores.
Doctrinalmente quedó superado el error con el primer concilio de Constantinopla (381),
aunque de él brotaron otros cuyo mal acabaría conjurado en el concilio de Calcedonia
(451). La producción literaria de los arrianos fue relativamente pequeña, reducida por lo
común a cartas y declaraciones de fe, hoy conservadas sólo de forma fragmentaria. La
ortodoxia, en cambio, contó con grandes defensores y eximios escritores, como, por sólo
citar algunos, Eustacio de Antioquía, los santos Cirilo de Jerusalén y Efrén, los
ecuménicos san Basilio, san Gregorio Nacianceno y san Gregorio Niseno, así como san
Epifanio, san Hilario y san Ambrosio y el antes citado san Atanasio.

Ascesis

«Llamando a la gente a la vez que a sus discípulos, les dijo: “Si alguno quiere venir
en pos de mí, niéguese a sí mismo, tome su cruz y sígame. Porque quien quiera
salvar su vida, la perderá; pero quien pierda su vida por mí y por el Evangelio, la
salvará”» (Mt 8,34-35).

Ascesis es término que designa propiamente un cuidadoso esfuerzo por alcanzar cierta
meta espiritual, mientras que misticismo, en razón de su carácter pasivo, implica más
bien la ausencia de cualquier método definido. Ascética es palabra más restringida que
ascesis[128], pues se aplica casi exclusivamente a lo religioso. La tradición ortodoxa
entiende ascesis, en sentido lato, como el conjunto de los esfuerzos humanos por morir al
hombre viejo y vivir según el nuevo. La verdad es que la patrística vio siempre en la
ascesis una lucha contra la pasión y un esfuerzo por vivir según las virtudes. Las
pasiones son las diversas formas de apego al mundo y a nuestro yo que nos separan de
Dios, del prójimo y de nuestro verdadero ser. Las virtudes, en cambio, son las actitudes
que nos permiten asemejarnos a Cristo y unirnos a él, encontrar y desarrollar nuestro
verdadero ser, pues somos, en nuestra naturaleza profunda, seres creados a imagen de
Dios y destinados a asemejarnos a él. Estos dos aspectos ascéticos figuran en la práctica
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activa de los preceptos de Cristo. De ahí que en griego la ascesis se llame también
praxis. La ascesis, por tanto, no debe limitarse al mero esfuerzo humano, sino a una
práctica en cooperación, en sinergia que decían los griegos, con la gracia, siendo una
realidad que los Padres definen teantrópica, esto es, divino-humana.

De igual modo que la contemplación natural alcanza su plenitud en el espíritu
«deificado», la ascesis nunca cesa por completo en el curso de la vida espiritual. Como
quiera que sea, su sentido es lo bastante amplio como para que se aplique en todos los
órdenes y a todos los niveles: ya que, en el fondo, se trata de un conjunto metódico de
esfuerzos tendente al desarrollo espiritual. Así es que se puede hablar no sólo de ascesis
religiosa, sino también de la iniciática. Por otra parte, la ascesis verdadera es
esencialmente un «sacrificio», y resulta que en el ancho espectro de tradiciones, el
sacrificio, bajo cualquier forma que se presente, constituye propiamente el acto ritual por
excelencia, aquel en el que de alguna manera se resumen los demás. Yerra el hombre
subestimando el papel de la ascesis y minimizando el valor saludable de la cruz. Su vida
cómoda y materialista le impide a menudo apreciar estos valores básicos (cf Mt 10,38),
indispensables no sólo para la santidad en plenitud, sino incluso para poder vivir una
vida razonablemente alegre y santificadora.

Quien dirige y anima la ascesis cristiana no es otro que el mismo Espíritu Santo, cuya
moción interior busca construir y no destruir, armonizar y no discordar. La penitencia
actúa como fuerza que centra hasta el equilibrio nuestras pasiones y deseos, en algunos
casos agregando elementos a la vida (ascesis positiva), y otras veces ayudando a
eliminarlos o a matizarlos (ascesis negativa). Ambas direcciones, claro está, implican
renuncia, imposible sin cruz y sin Espíritu Santo; sencillamente, sin la Gracia. Es
evidente que la mayor parte de la moderna sociedad, proteica y extrovertida ella, en
absoluto es partidaria de las austeridades practicadas, de noche y de día, por los antiguos
ascetas y místicos, en cuya cumplida nómina destacan aquellos maestros en la fe que
fueron los santos Padres de la Iglesia. Pero es igualmente cierto y claro que la sabiduría
cristiana pasa por la diagonal del sufrimiento y de la cruz, o sea, de la ascesis y mística
que los Padres de la Iglesia enseñaron y practicaron. Al fin y a la postre, la teología
patrística, comprendidas sus ramas de mortificación y renuncia, de sufrimiento y ascesis,
antes que escrita en luminosos tratados, fue vida fecunda dentro del alma y
comunicación pastoral en sermones y homilías al pueblo de Dios.

Auctoritas maiorum

«—¿Tiene para ti valor –respondió el otro– la autoridad de los antiguos (=
auctoritas maiorum)?[129].
—No la de todos.
—¿La de quiénes admites?
— La de los que fueron sabios»
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(SAN AGUSTÍN, Contra los académicos, 1,3,7).

El clasicismo de la palabra autoridad, en latín auctoritas, resulta incontestable. Como
evidentes asimismo se antojan las múltiples acepciones del término, bien solo, bien
acompañado de complemento, sobremanera en el uso cristiano: autoridad de los
mayores, de los antiguos, de la Sagrada Escritura, de la Iglesia, de la regla de fe. La
autoridad del Senado, una de sus acepciones clásicas, por ejemplo, no es sino la fuerza
que encierra la común sentencia de los senadores. Un principio, este, aplicable a los
mayores, o sea, los antiguos dotados de auctoritas y dignitas. Los Padres de la Iglesia,
máxime los de marcada formación clásica, emplean el término con perfume de latinidad
y aires ciceronianos[130] y lo aplican sobre todo, repito, a la Biblia, a la Iglesia, sin omitir
tampoco a sus antepasados en el oficio: auctoritas patrum (= autoridad de los Padres).

Si la autoridad de los mayores conlleva valerse del peso intelectual en ellos presente,
hablar de autoridad escriturística implica reconocer el origen divino de la Escritura y, por
tanto, su valor supremo para razonamientos de rigor. Y quien dice Escritura, dice Iglesia,
regla de la fe, Padres de la Iglesia, Tradición. Esto, que es válido para los dichos autores
en general, lo es de modo particular en el retórico de Hipona. Porque la doctrina más
explícita sobre auctoritas en sentido cristiano está, sin duda, en sus escritos[131]. Son los
Padres de la Iglesia sobre todo intelectuales, maestros de la fe y, entre los primeros
cristianos, autores cuya palabra Padres significa, dentro de la tradición de la Iglesia,
persona autorizada, es decir, que tiene autoridad. Hasta en la misma escolástica, esa
corriente teológico-filosófica dominante del pensamiento medieval tras la patrística de la
Antigüedad tardía, se basó en la coordinación entre fe y razón, que en cualquier caso
siempre suponía la clara sumisión de la razón a la fe (philosophia ancilla theologiae –la
filosofía es esclava de la teología–). Pero también el suyo fue un método de trabajo
intelectual: todo pensamiento debía someterse al principio de autoridad (Magister dixit –
lo dijo el Maestro–), y su enseñanza se podía limitar en principio a la repetición o glosa
de los textos antiguos: paganos, tratándose de los clásicos griegos o latinos, y
judeocristianos, siendo sobre todo de la Biblia, principal fuente de conocimiento, pues
representa la Revelación divina.

Auctoritas maiorum sirvió entre los romanos para validar la evolución de su sociedad,
que poco a poco fue saliendo a flote con el progreso de sus instituciones. Suetonio relata
un edicto de los censores del año 92 a.C. según el cual «todo lo nuevo que se hace
contrario a los usos y las costumbres de nuestros antepasados, no parece tener razón»[132].
Aquí no abordamos, salta bien a la vista, el principio de auctoritas en contraposición a
potestas en la óptica del derecho romano. Se trata, más bien, de subrayar que la patrística
no vacilará en servirse del principio auctoritas maiorum cuando haya de acometer los
argumentos de autoridad de la Sagrada Escritura, autoridad de la Iglesia, de la fe y de los
mismos santos Padres de la Iglesia.

Bien es cierto que a juicio del Hiponense, cuya opinión comparte –digamos– toda la
patrística, «es mucho menor toda la ciencia recogida en los libros paganos aunque sea
útil, si se compara con la ciencia de las Escrituras divinas», de suerte que allí se
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encontrará con más abundancia «lo que de ningún modo se aprende en otro lugar, sino
únicamente en la admirable sublimidad y sencillez de las divinas Escrituras»[133]. En la
vertiente jurídica, el argumento aquí traído despierta particular atractivo por el frecuente
recurso que en ella se hace al dato histórico, a la auctoritas orbis terrarum, a la
auctoritas multitudinis, o, en fin, a la auctoritas maiorum[134].

Audientia Episcopalis

«Cuando san Agustín era requerido por los cristianos o personas de otras sectas, oía
con diligencia la causa, sin perder de vista lo que decía alguien [...]. A veces, hasta
la hora de comer duraba la audiencia[135]; otras se pasaba el día en ayunas, oyendo y
resolviendo cuestiones. Y siempre miraba en todo el estado espiritual de los
cristianos, interesándose de su aprovechamiento o defección en la fe y buenas
costumbres» (SAN POSIDIO, Vida de san Agustín, 19).

Mediante la constitución del 318, Constantino reconoce la autoridad judicial del obispo y
confiere jurisdicción y carácter ejecutivo a su sentencia. Cualquier persona jurídica que
lo pretenda, puede, sin contar siquiera con el consenso de la otra parte, recurrir al
tribunal episcopal para la resolución de su caso, según la ley cristiana, incluso cuando
este se halle en proceso ante un juez[136]. En la segunda mitad del siglo III, la Didascalía
Apostolorum recoge una serie de preceptos tomados de la Didachè y fija normas que
indican la importancia del recurso. Ya metidos en el siglo IV, las Constitutiones
Apostolorum repiten postulados, reveladores ellos de un tribunal compuesto por las
autoridades eclesiásticas locales –obispos, presbíteros y diáconos– ante el que
presentaban su disputa las dos partes –cristianas– litigantes para su resolución. Recurso,
el suyo, discrecional y, según Teodoreto de Ciro[137], asunto que atañe al foro interno de
cada uno. San Ambrosio de Milán, Teófilo de Alejandría y Rufino de Aquileya indican
que el obispo, a la hora de instruir las causas o entender de los casos, procuraba no
favorecer ni afrentar en exceso a ninguna de las partes. Y Eusebio de Cesarea no se para
en barras a la hora de manifestar que los obispos eran preferibles a cualquier juez[138].

El cristianismo se va entonces afirmando como religión mayoritaria frente al
paganismo, y la Iglesia va poco a poco adquiriendo prestigio y poder como institución en
la sociedad romana. Política y religión se confunden en la configuración de un nuevo
Estado, que Teodosio culmina con el paso al Imperio cristiano. San Ambrosio de Milán
es un caso a destacar en el ejercicio de esta figura jurídica. Instruido en la práctica
forense y habiendo ocupado elevados cargos en la administración civil, dedica gran parte
de su tiempo de pastor de almas a solucionar litigios, dice san Agustín[139], quien
recomienda que la administración de justicia por parte de la Iglesia tienda a la aequitas a
través de la pietas siguiendo preceptos morales cristianos siempre que no interfieran en
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la legislación imperial. El Hiponense, además, contempla la posibilidad, lícita por otra
parte, de que los jueces eclesiásticos rechacen un caso si este es considerado negocio
crematístico (negotium pecuniarium). En cuanto a las causas que miran a la integridad
dogmática, Ambrosio es terminante: son responsabilidad de la Iglesia y de sus ministros.
La tipología de casos elevados a la audiencia episcopal va desde los relativos a la fe y a
su praxis hasta las causas civiles y un largo rosario de reclamaciones morales,
pecuniarias o patrimoniales. Comentando la Carta a Tito, san Jerónimo dice qué juez
debe encarnar el obispo: iustus quoque et sanctus, precisa.

San Agustín se queja del tiempo que este oficio le roba a su actividad pastoral, lo
mismo que a su maestro san Ambrosio[140]. Hábil político, Teodosio había ratificado el
acuerdo tácito del Imperio con la institución cristiana de este privilegio. Y la Iglesia, a
base de una organización eficaz, cooperó con el Estado romano administrando justicia a
los habitantes de un Imperio entonces cristiano. Ambas instituciones lograron consolidar
su posición gracias a este apoyo mutuo. Los Padres, sin embargo, no tardaron en advertir
que su ministerio había de brillar en el pastoreo de las almas antes que por la audiencia
episcopal. Fueron tiempos aquellos de estrecha colaboración entre la Iglesia y el Estado,
sí, pero a la clarividencia patrística no le fue difícil intuir pronto sus inconveniencias. 

Bautismo

«Id, pues, y haced discípulos a todas las gentes bautizándolas en el nombre del
Padre y del Hijo y del Espíritu Santo» (Mt 2,19).

Hablar del bautismo[141] en los Padres de la Iglesia es como afrontar lo más denso y
luminoso, lo más recurrente y trabajado, lo más saludable y pastoral de su pensamiento
en cristología y eclesiología. Por bautismo ellos entendían la entera praxis sacramental a
través de la cual el catecúmeno rompe con el pecado y con las seducciones del demonio
y entra en una relación nueva, mediante la fe, con Dios trino, agregándose así al pueblo
de la nueva alianza[142]. La primera patrística habla más de la teología que de la liturgia
del bautismo. Y Tertuliano suministra con De baptismo el primer tratado completo de la
catequesis bautismal, cuya liturgia será ya fija en el siglo IV. La mayor parte de los
Padres, léase sobremanera Cirilo de Alejandría, Juan Crisóstomo, Ambrosio de Milán,
Agustín de Hipona y Teodoro de Mopsuestia, hablan de características a la vez
doctrinales y litúrgicas, cuyo contenido consiente describir el desarrollo y aclarar lo
común y peculiar de los diversos ritos en la patrística de oro.

La fe es la condición de su eficacia. De ahí que la administración del sacramento
empiece por la renuncia al demonio y por la confesión de la fe cristiana. Renuncia que se
hace volviéndose hacia el Occidente, región de las tinieblas. Y confesión de la fe, por
contra, extendidas las manos y volviéndose hacia el Oriente. Determinadas ceremonias
dependen luego de costumbres y lugares. Las versiones latinas, por ejemplo, no insisten
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en la triple confesión trinitaria, la cual diríase que refleja más bien el uso del Oriente.
El recurso a la primera persona del singular destaca la praxis individual. Por la época

del Hiponense parece que ambos hechos se cumplían, en África, dentro del agua
bautismal. Cirilo y Teodoro atestiguan en Oriente una unción prebautismal del óleo en
todo el cuerpo: los antiguos se untaban de óleo antes del baño, para proteger el cuerpo.
Era este aceite bendecido por el obispo o el sacerdote para la remisión de los pecados y
la preparación al bautismo. Ambrosio habla de modo similar de un rito de unción, del
llamado mysterium apertionis del Epheta, celebrado por el obispo el sábado santo. La
unción debe reforzar al candidato en el último enfrentamiento con el Adversario. Tiene
valor ello, pues, de exorcismo.

En Siria el acento recae sobre el papel primario de Cristo en el bautismo, que es
muerte y resurrección, y por ende participación en el misterio pascual, todo un nuevo
éxodo, paso del Mar Rojo y del Jordán y entrada en la tierra prometida. El agua salvífica,
dirá san Cirilo[143], se hace a la vez tumba y seno materno. La fecundidad de las aguas
refleja la maternidad de la Iglesia, evocada con frecuencia en las inscripciones de los
baptisterios. La Iglesia, nueva Eva, llega a ser así la madre de los vivientes. La epíclesis
del obispo hace descender el Espíritu Santo a las aguas y provoca el nuevo nacimiento
en el Espíritu, prolongación espiritual de la maternidad virginal de María[144]. Con ello el
agua recibe su virtud a la vez purificadora y santificadora. Tres ritos distingue
Tertuliano: la unción, el signo de la cruz en la frente y la imposición de la mano o de las
manos[145]. Según él, Hipólito y Agustín la unción conforma el rito bautismal y expresa la
introducción del bautizado en el pueblo sacerdotal, real y profético.

El bautismo centró la dura polémica sacramental del siglo III entre dos tradiciones
enfrentadas, la romana y la africana. La cosa terminó con la muerte martirial del papa
san Esteban I, por parte romana, y de san Cipriano de Cartago, por la africana. El
concilio de Arlés del 314 reconocería como válido el bautismo de los herejes, poniendo
fin a la detestable praxis rebautismal. Desdichadamente, sin embargo, unos años antes
había surgido en África el cisma donatista radicalizando tales tesis rebautismales, frente
a las que hubo de bregar a fondo el gran Agustín de Hipona.

Belleza

«¡Tarde te amé, belleza (pulchritudo) tan antigua y tan nueva, tarde te amé! El caso
es que tú estabas dentro de mí y yo fuera. Y fuera te andaba buscando y, como un
engendro de fealdad (deformis), me abalanzaba sobre la belleza (formosa) de tus
criaturas. Tú estabas conmigo, pero yo no estaba contigo [...]. Exhalaste tus
perfumes, respiré hondo, y suspiro por ti. Te he paladeado, y me muero de hambre
y de sed. Me has tocado, y ardo en deseos de tu paz» (SAN AGUSTÍN, Conf. 10, 27,
38).
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Si sobre gustos nada hay escrito, ¿qué decir de la belleza[146], sobre la que tanto se escribe
a sabiendas de que va toda ella en gustos y maneras? Juntas sus definiciones, ni dejarían
sitio a la fealdad: desde la corporal hasta la del espíritu, todas pregonan que el hombre y
la creación se resuelven en belleza. El Cantar de los Cantares celebra la de los cuerpos y,
con requiebros entrañablemente humanos, el amor de Dios por su pueblo. El Libro de la
Sabiduría, por su parte, con inconfundible carga lírica, ofrece dos motivos por los que
conocer a Dios: la contemplación de las bellezas creadas, peldaño para subir hasta su
divina fuente, y el poder en lo creado, cuyas fuerzas reflejan la omnipotencia de quien
todo lo somete a sí.

Los Padres de la Iglesia entendieron que la belleza debe dejar traslucir la presencia de
Cristo en todo. El salmista no sólo canta «honor y majestad lo preceden, fuerza y
esplendor están en su templo» (Sal 95,6), sino que también confiesa: «Esplendor y
belleza son su obra» (Sal 111,3). La liturgia, por eso, está llamada a expresar belleza,
dado que es gesto del mismo Cristo. Lo que los Padres sentían de la belleza se resumiría
con estas palabras de Gibran, el poeta del Líbano: «La belleza no es una necesidad, es un
éxtasis. Es un corazón ardiente, un alma encantada [...], un jardín eternamente en flor y
una bandada de ángeles eternamente en vuelo»[147]. La belleza de Cristo cautivó a Von
Balthasar, cuya teología nace de una adoración y a ella conduce. Expresión esplendorosa
de verdad es la belleza, dijo la patrística pensando que la gloria del hombre «resplandece
en el rostro de Cristo» (2Cor 4,6). Pero si en la belleza de la liturgia se nos presenta la
belleza divina, la de la Sagrada Escritura nos introduce en el apasionante diálogo con
Dios que es la teología. Deudor de san Agustín y de san Buenaventura, el cardenal
Ratzinger hereda del primero su evolución biográfica como búsqueda intelectual, goce
de la belleza y ansia de verdad. Del segundo, la armonía e integración de historia y
metafísica. La vida, según Veritatis splendor, «constituye el camino más simple y
fascinante en el que se nos concede percibir inmediatamente la belleza de la verdad»[148].

«Lo vimos sin aspecto atrayente, con el rostro desfigurado por el dolor» (Is 53,2). San
Agustín, que en su juventud escribió un libro sobre lo bello y lo conveniente, percibió en
este texto de Isaías la cuestión patrística por antonomasia: si Cristo era o no bello; si la
belleza es verdadera o si, por el contrario, la fealdad es lo que nos conduce a la profunda
verdad de la realidad. El que cree en el Dios que precisamente en el Cristo desfigurado
de la cruz se manifestó como amor «hasta el final» (Jn 13,1) sabe que la belleza es
verdad y que la verdad es belleza, pero en el Cristo sufriente comprende también que la
belleza sólo se puede encontrar aceptando el dolor y no ignorándolo[149]. Quien ha
percibido la Belleza que es Cristo sabe que la verdad es la última palabra sobre el
mundo, y no la mentira, aunque aceche la falsa belleza, que en vez de sacar al hombre de
sí mismo, lo aprisiona en sí mismo. El arte cristiano así se encuentra entre dos fuegos: de
un lado, debe oponerse al culto de lo feo, que nos induce a pensar que toda belleza es un
engaño y que sólo la representación de lo cruel y vulgar sería iluminación del
conocimiento; de otro, contrarrestar esa falsa belleza con la verdadera de la Verdad
redentora. Nada puede acercarnos más a Cristo Belleza que el mundo de belleza de
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Cristo Verdad. Esto es patrística total.

Bendición

«Bendito sea el Dios y Padre de nuestro Señor Jesucristo, que nos ha bendecido con
toda clase de bendiciones espirituales, en los cielos, en Cristo» (Ef 1,3).

La bendición[150] significa en el Antiguo Testamento ya la confesión pública de la
potencia y generosidad de Dios, ya el favor concedido por ese mismo Dios al hombre
capaz de asegurarle buena suerte. El Nuevo Testamento subraya el aspecto espiritual de
la bendición que tendrá su cumplimiento escatológico en el último día, pero sobre todo
centra esta en Cristo[151]. No es de extrañar, pues, que las primeras bendiciones usuales de
la antigüedad cristiana, según reflejan, por ejemplo, las cartas de san Ignacio de
Antioquía, fuesen de inspiración judaica o paulina, o que estuviesen relacionadas con los
elementos eucarísticos y la ordenación o designación para el servicio litúrgico y eclesial.

Las más antiguas fórmulas de bendición desarrolladas se hallan en la Traditio
Apostolica de Hipólito (ca. 215), donde la bendición está dirigida no sólo a la
ordenación/designación, sino también a objetos conexos con la iniciación, como el agua
o el óleo, y con el uso litúrgico, una praxis esta a la que alude ya Tertuliano, el cual sitúa
también la teología de la bendición en el ámbito del sacramentum. La clásica definición
de bendición figura en san Ambrosio: «la bendición es una donación votiva de gracias y
de santificación»[152]. Puede la bendición ser constitutiva e invocativa. La primera, es
aquella que confiere una disposición permanente al servicio divino: por ejemplo, la de
los ornamentos litúrgicos; y ya puestos, de tipo más solemne está, si se quiere, el utilizar,
por ejemplo, el óleo de consagración, y la misma bendición de una iglesia. En la
invocativa, por el contrario, la persona o el objeto no vienen cambiados
permanentemente: así, la bendición del enfermo, que implica la intercesión de la Iglesia
en su favor. Por último, las bendiciones pueden referirse a personas o a cosas. Entre las
primeras sobresalen las referidas a la ordenación –también a veces llamada
consagración– del obispo, presbítero, diácono, subdiácono, órdenes menores, y las
referidas a las viudas y a las vírgenes. Los catecúmenos eran bendecidos al ser
despedidos de la asamblea eucarística y varias veces durante su catecumenado. A la
misma asamblea se la bendecía antes de despedirla y a veces durante la Eucaristía. San
Ignacio de Antioquía menciona la acción del obispo con referencia al matrimonio de los
cristianos, mientras Tertuliano se refiere a la bendición nupcial ratificada por el Padre
celeste[153].

Por lo que toca a las cosas, las más antiguas referencias notables son los objetos
conexos con la Eucaristía, el agapé y la iniciación cristiana. Los dones del óleo, queso,
olivas, frutas y flores ofrecidos al obispo son bendecidos, como lo son asimismo el cáliz
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y el pan del agapé, las lámparas para la oración vespertina y el óleo para la iniciación. El
Gelasianum contiene las bendiciones del cirio pascual y de la fuente, así como todos los
mayores sacramentos posteriores, junto con la solemne bendición de los óleos[154]. En esta
fase hallamos la introducción de objetos conexos con el culto, como el altar, el cáliz y la
patena.

Las Constitutiones Apostolorum advierten de la competencia para bendecir del obispo
y del presbítero, que no debe ser usurpada por el diácono o por un laico: este principio
fue seguido fielmente en época patrística. La excepción podría ser el testimonio de san
Hipólito cuando afirma que las manos son impuestas sobre el catecúmeno por su guía
(maestro), sea clérigo o laico[155]. Una buena síntesis de lo que la patrística entiende por
bendición podría ser el siguiente texto de Teodoreto de Ciro: «Nos regaló –dice– los
carismas del Espíritu divino, nos entregó la esperanza de la resurrección, la buena noticia
de la inmortalidad, la promesa del reino de los cielos, la dignidad de hijos de Dios. A
estas cosas las llamó Pablo bendiciones espirituales. Y ha añadido “en los cielos” porque
estos dones son celestiales»[156].

Biblia

«José no fue vendido en veinte monedas de oro sino, según el texto auténtico de la
Biblia hebrea, en veinte monedas de plata. El esclavo no podía valer más que el
Señor» (SAN JERÓNIMO, Comentario al evangelio de san Mateo, 26,15).

Tratar de la Biblia[157] en los Padres de la Iglesia equivale a meterse de una vez y por
todas en el ser y quehacer de aquellos maestros en la fe, dado que ella encierra en
nuestras vidas los misterios del cristianismo. Todos acuden a sus páginas inspiradas.
Todos la tienen como principal, supremo, definitivo referente de sus escritos y de su
vida. Todos, en fin, como el Libro de los libros. Huelga por eso decir que para ellos la
Biblia es el libro más estudiado y venerado a causa de su divina inspiración. El aticismo
de los ecuménicos san Basilio, su hermano el Niseno y su amigo el Nacianceno acaba
puesto al servicio de la Palabra que este divino Libro suministra en cuanto supremo
paradigma del bien pensar y del bien obrar. Amigo de glosar el brillante decir y escribir
de los clásicos latinos, al retórico Agustín de Hipona se le verá después de convertido
exponer las Sagradas Escrituras, desenrolladas sobre sus rodillas. Antes, pues, que de la
Biblia, muchos Padres habían sido devotos de los clásicos griegos o latinos. Lo que pasa
es que luego, una vez en el ministerio, se harán incondicionales servidores del Verbo.

Y todo al calor de la celebración mistérica. Al pan de la Eucaristía, los Padres añaden
el no menos horneado y caliente de la palabra de Dios. Habrá que leer la Biblia, para lo
que resultan imprescindibles las traducciones, a veces no todo lo correctas que fuera de
desear. Una Biblia para cuya correcta interpretación surgen centros académicos
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denominados escuelas –baste recordar las de Alejandría, Antioquía y Cesarea– donde se
imparte una exégesis depurada, según reglas, normas y disciplina. Una Biblia, por lo
demás, que, según determine el ser y quehacer de un Padre, o de un número más o
menos grande de Padres y autores cristianos, así pasará a denominarse con uno u otro
nombre. Por lo que a las traducciones atañe, por ejemplo en África, será muy conocida la
Biblia de san Cipriano, dado que fue este, con sus lecturas y sus formas de citar, quien
acabó dando nombre a la Biblia de aquellas tierras. Otro tanto harían más adelante los
donatistas con la que luego pasó a denominarse Biblia donatista[158].

La costumbre de leer los libros sagrados como composiciones particulares o
conformando el cuerpo bíblico es antiquísima y se interpreta también como gesto de
veneración hacia un texto considerado el más apto para expresar los pensamientos y
sentimientos del hombre hacia Dios. En las sinagogas, el libro de la Ley es conservado
en un lugar especial. Durante la disputa donatista de África en los siglos IV y V, los
cismáticos no cesaron de acusar a los católicos de haber entregado las Escrituras a
sabiendas de que acabarían siendo pasto del fuego, lo que suponía un gran pecado. Del
verbo tradere (entregar) salió pronto traditores, un insulto anticatólico en toda regla.

La Iglesia católica, no obstante, con san Agustín a la cabeza, replicará que traditores
de verdad son los donatistas, quienes, al no querer escuchar la divina Palabra (y no lo
quieren porque van en contra de lo que dicha Palabra determina) cometen algo peor que
entregar o quemar las Escrituras. Más aún, con su actitud en contra de la Escritura,
demuestran que no saben ni leer, ni comprender, ni interpretar la Biblia[159]. Otro tema
bíblico-patrístico de nota es el Canon, o sea, los libros que la componen, algo que ya
entonces empieza y no acabará por fijarse hasta Trento. De la declaración tridentina en
cuanto a venerar y aceptar con piedad la Escritura y la Tradición[160], se hizo eco el
Vaticano II, el cual siente resonar en la Biblia la voz misma del Espíritu Santo,
descendido a razonar con los hombres[161]. La sinfonía patrística en la Exhortación
apostólica postsinodal Verbum Domini, de Benedicto XVI[162], es admirable. Como en
tantos y tantos documentos de la Iglesia.

Bienaventuranzas

«Las siete primeras bienaventuranzas vienen a ser los grados de la vida perfecta. La
octava muestra y esclarece la perfección alcanzada y, como si empezase de nuevo
por la primera, manifiesta que por estos grados todos los demás se perfeccionan»
(SAN AGUSTÍN, Sermón de la montaña, 1,3,10).

Las bienaventuranzas[163] de Jesús anunciando la felicidad a los pobres, afligidos y
perseguidos resonaron en las primeras comunidades cristianas con singular acento y
como señales de reconocimiento del Mesías[164]. La Didachè compendia el bien y la virtud
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en el vocablo mansedumbre, y exhorta encarecidamente: «Sé manso, pues los mansos
heredarán la tierra. Sé paciente y compasivo y sincero y tranquilo y bueno y temeroso
en todo tiempo de las palabras que oíste»[165]. Las biena-venturanzas vienen a ser, diríase,
como el corazón de la antropología cristiana y muestran el perfecto estilo de la vida
espiritual, de modo que nada de extraño tiene que el discurso de la montaña responda a
la difusa aspiración de los hombres a la justicia, por Cicerón definida como «la más
excelsa entre las virtudes»[166].

La literatura de las bienaventuranzas, tomadas juntas, o bien de una en una, constituye
un lujo de alta espiritualidad en la teología de la Iglesia patrística. Son excepción los
Padres en cuyos escritos no existe un tratado, una glosa, un centón de citas sobre las
bienaventuranzas. Clemente Alejandrino y el gran Orígenes, en cuyos principios al
respecto se inspiran casi todos los Padres, recomiendan la pobreza y hambre espiritual.
El siguiente principio contiene todo el valor del axioma espiritual: Si Cristo se hizo
pobre, los pobres que de él acogen la riqueza de Dios viven la pobreza en el espíritu.
Estos son bienaventurados, es cierto, pero a condición de que tengan hambre de la
virtud, ya que de lo contrario «quedarían privados de Dios, mayormente privados de la
humana riqueza, e incapaces de gustar la justicia divina»[167].

La vida es una escalada hacia la felicidad. En ayuda del hombre que recorre los siete
grados de las bienaventuranzas viene con sus siete dones el Espíritu Santo, elevándolo a
las cumbres de la perfección como antes dijo y ahora repite san Agustín: «El Espíritu
Santo, por el que somos guiados y sustentados, y nos otorga misericordia, y nos purifica
y pacifica; perfeccionados de este modo, soportamos por la verdad y la justicia todas las
molestias exteriores que nos infieran»[168]. Remata por su parte san Ambrosio al decir que
la «palma de las bienaventuranzas» es el martirio, sin duda la más alta forma de
evangelización, pues «dar la vida significa anunciar la resurrección de la carne para la
eternidad».

Prosigue san Ambrosio: «Él te conduce hasta el fin, te acompaña hasta el martirio y
elabora la palma de las bienaventuranzas. Observa, pues, el orden: es necesario que seas
pobre de espíritu, pues la humildad de espíritu es riqueza en virtudes: –si no eres pobre,
no puedes ser manso, –el que es manso puede llorar en el presente, –el que llora por
bienes inferiores puede desear los mejores, –el que busca bienes superiores abandona los
de aquí abajo, a fin de ser él mismo ayudado por los más elevados [...], –en cuanto a la
paciencia es el cumplimiento de la caridad, –y el que sufre persecución, metido en el
combate supremo, es probado por la adversidad, a fin de ser coronado después de “haber
luchado conforme a la ley”. Tales son, según el sentir de muchos, los grados de las
virtudes, por las que podemos subir desde lo más bajo a la cúspide»[169]. La octava
bienaventuranza es un himno a la alegría en el sufrimiento. San Esteban, tercia el
Niseno, «se alegra golpeado en todas partes por las piedras y ávidamente acoge en su
cuerpo como un dulce rocío los copos de nieve de las piedras, uno tras otro, y recambia
con bendiciones a los asesinos»[170]. Concluye san Ambrosio resumiendo que san Lucas
no consignó más que cuatro bienaventuranzas del Señor; san Mateo ocho; pero en las
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ocho se encuentran las cuatro, y en las cuatro las ocho. Deliciosa doctrina patrística, en
fin, comentando las bienaventuranzas.

Calvario

«Y él, cargando con su cruz, salió hacia el lugar llamado Calvario, que en hebreo
se llama Gólgota» (Jn 19,17). «Algunos dicen que allí murió y yace enterrado
Adán, y que Jesús erigió su trofeo sobre la muerte en el lugar donde la muerte había
iniciado su dominio. Avanzó cargando con su cruz como un trofeo en oposición a la
tiranía de la muerte y, como es costumbre en los conquistadores, también él llevó
sobre sus hombros el símbolo de su victoria» (SAN JUAN CRISÓSTOMO, Hom. 85, 1).

Los evangelistas apuntan al Calvario, Gólgota en hebreo, como el lugar de la crucifixión
(cf Mt 27,33; Mc 15,22; Lc 23,33; Jn 19,17.20), detalle del que la patrística sabe
concluir que el Verbo encarnado en la plenitud de los tiempos no es personaje utópico, ni
perdido en lo más alto de los cielos azules, sino Dios humanísimo, simplicísimo y
realísimo, es decir, histórico, que efectúa la redención del mundo en nuestro Planeta,
bajo Anás, Caifás y Pilato. San Juan establece además el sincronismo que supone hablar
de una cercanía cronológica (día y hora) y de otra espacial (Jerusalén), hasta que una y
otra se encuentran en el Calvario el 14 de Nisán, cuando comenzaba en el templo la
inmolación de los corderos pascuales. Entiende este proceso como elevación de Jesús
que abarca los últimos días de su destino doloroso y los primeros del glorioso: pasión,
muerte, resurrección y ascensión. En todos emplea glorificar, término más teológico. Ser
un calvario, pasar un calvario, vivir un calvario es, en castellano, sufrir una serie de
adversidades, pesadumbres y problemas, por alusión al lugar de la crucifixión. Los
evangelistas, en efecto, apuntan al Calvario rememorando lo que Dios dijo a su siervo
Abrahán: «Toma a tu hijo, a tu único, al que amas, a Isaac, vete al país de Moria y
ofrécele allí en holocausto en uno de los montes, el que yo te diga» (Gén 22,2).

La palabra monte nos adentra en la teología del Calvario. Con la Biblia en mano
denota el airoso lugar elegido por la Divinidad para revelarse a las criaturas en teofanías
de alianza y de amor: Horeb remite a Moisés y la zarza; el Sinaí, a Moisés en diálogo
con Dios; el Carmelo, a Elías adorando a Dios. El de las Bienaventuranzas, a Jesús
predicando la quintaesencia del cristianismo. El Tabor, al preludio de la transfiguración
definitiva. Y el Calvario, a la Nueva Alianza de Jesucristo sellada con la efusión de su
sangre y con su muerte en cruz. Alcanzan plenitud así, en el Calvario, las anteriores
alianzas. Los hombres de Dios subían al monte a orar. Jesús, que lo había hecho muchas
noches, escala el Calvario para morir suspendido en Cruz, o sea, entre el cielo y la tierra
como Pontífice, es decir, Puente de entendimiento y de amor entre Dios y los hombres.
Todos mirarán al que traspasaron.

Se llenarán libros de ascética y mística recordándolo, como san Juan de la Cruz con
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su célebre Subida al Monte Carmelo. Lástima que una corriente de rechazo a la cruz se
empeñe en no verlo así. No es aceptable –dicen sus seguidores– un Dios que permite el
dolor de niños inocentes, comprendido el de Jesús, mientras él se queda arriba tan ancho.
La patrística, en cambio, entiende que el sufrimiento de Dios es infinitamente libre,
aunque no veamos cómo. El discípulo de Orígenes, san Gregorio Taumaturgo, dijo que
es la pasión del impasible[171].

Lo contrario sería radical incapacidad para sufrir; una limitación; o sea, falta de
libertad. Que san Pablo diga que Dios no perdonó a su propio Hijo, sino que lo entregó
por nosotros, denota no sólo que el Padre es quien recibe el sacrificio del Hijo, sino
también quien hace su sacrificio: «¡Cómo nos amaste, Padre bueno, que no perdonaste a
tu Hijo único, sino que le entregaste por nosotros, los impíos! ¡Cómo nos amaste!»,
comenta san Agustín[172]. En la teología asiática se hablaba con sencillez del sufrimiento
de Dios en Cristo. De ahí las palabras que Tertuliano aporta: «Si el Hijo ha padecido, el
Padre ha compadecido». Aún más: «¿Cómo hubiera podido el Hijo padecer, sin que el
Padre compadeciese?»[173].

Cantar de los Cantares

«Guardémonos, por tanto, no vaya a ser que alguien intente separarte del
“dormitorio” del rey eterno (cf Cant 3,4), y de la “cámara secreta de la madre
Iglesia”. Este es el lugar hacia el que aquella alma en el Cantar de los Cantares
dice que el Verbo la “ha introducido”» (SAN AMBROSIO, El misterio de la
Encarnación, 2,13).

El libro más glosado, y quizá también el más difícil de glosar, de la Sagrada Escritura es,
sin duda, el Cantar de los Cantares[174]. «Cosa cierta y sabida es –afirma Fray Luis– que
en estos Cantares, como en persona de Salomón y de su esposa, la hija del rey de Egipto,
debajo de amorosos requiebros, explica el Espíritu Santo, la Encarnación de Cristo y el
entrañable amor que siempre tuvo a su Iglesia, con otros misterios de gran secreto y de
gran peso. En este sentido espiritual no tengo que tocar –sigue diciendo–, que de él hay
escritos grandes libros por personas santísimas y muy doctas que, ricas del mismo
Espíritu que habló en este Libro, entendieron gran parte de su secreto, y como lo
entendieron lo pusieron en sus escrituras, que están llenas de espíritu y de regalo»[175].
Alude con ello el Ruiseñor de La Flecha a, entre otros ilustres intérpretes del Cantar, los
Santos Padres y Doctores de la Iglesia, cuya literatura está sembrada de citas del Cantar
por excelencia, libro entre los más bellos de los sapienciales.

El primer mensaje del Cantar es que Dios está «literalmente» enamorado del hombre,
«porque como se casa joven con doncella, se casará contigo tu edificador, y con gozo de
esposo por su novia se gozará por ti tu Dios»[176]. Los cristianos cantan el Cantar por
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Pascua: inicio de la primavera, tiempo de bodas, fiesta de la resurrección. Su temor
reverencial impidió durante más de un siglo transmitir interpretaciones; sólo esta
pregunta de quién pudiera ser la esposa.

A la escucha de Pablo y acogido a lo esponsalicio en la sinagoga, responde Hipólito:
«esposa de Cristo es la Iglesia». Y Orígenes, que llega cuando la idea esposa-iglesia es
verdad vivida, deriva hacia el amor esponsalicio de toda persona: el alma-esposa es la
toma de conciencia personal del compromiso por renovar perennemente la iglesia-
esposa, preparando la humanidad a ser esposa de Cristo. Para san Hipólito, el más
antiguo comentarista cristiano del Cantar, el esponsalicio de Dios con la humanidad se
cumple sobre la cruz. Y si Orígenes superó a todos en los otros libros, según san
Jerónimo en el Cantar se superó a sí mismo distinguiendo a los «perfectos», quienes, con
el olfato espiritual sienten al esposo que se acerca para respetar en los hombres el aroma
de la imagen de Dios[177]. El Niseno, por su parte, eleva la exégesis origeniana a las
cumbres de la contemplación perfecta[178]. El alma es llamada a desprenderse de las cosas
efímeras para ascender al tálamo real de la visión divina. El perfume de su vida vivida en
la virtud y en el servicio es vivificado por el soplo del Espíritu en la Iglesia a través del
éxtasis embriagante del pan y del vino de Cristo, que asemejan la esposa al esposo.

Destaca en la patrística san Ambrosio a la hora de recurrir en sus obras al Cantar,
aunque no lo haga de forma continua. Pero llega a presentar el Cantar nada menos que
como un faro que ilumina todos los libros de la Escritura. El mensaje místico para el
camino del alma tiene sabor eclesial: Cristo, esposo perfecto de la humanidad en el don
de la cruz, hace a la esposa capaz de ser madre[179]. Abundaron en el Cantar sin
comentarlo continuadamente Cipriano, Metodio, Jerónimo, Agustín, Cirilo Alejandrino.
Gregorio Magno con su Exposición al Cantar cierra dicha tradición y preludia ya el gran
florecimiento de los comentarios monásticos medievales. La vida es una carrera gloriosa
hacia la sublimidad de la contemplación, que guía el corazón del hombre y de la Iglesia a
vivir en unión con Dios. El Cantar es la historia del encuentro entre Dios y los hombres
desde la creación hasta el «abrazo de la presencia» en la estancia nupcial de la eternidad.
Sublime y epitalámica la doctrina que los Padres de la Iglesia nos regalan en este campo.

Caritatis Doctor

«Llega el Señor en persona, doctor de la caridad (caritatis doctor), lleno de caridad,
a acortar, como de él está predicho, su palabra sobre la tierra, y muestra que la
Ley y los Profetas penden de los dos preceptos de la caridad. De ahí pendió Moisés
con su cuarentena, de ahí Elías con la suya, el Señor alega en testimonio suyo este
número» (SAN AGUSTÍN, In Io. ev. tract. 17, 7).

Aquella voz lírica del Siglo de Oro y Teólogo de la humanidad de Cristo, Fray Luis, dejó
escrito en una de sus grandes obras: «Y la propia y verdadera sabiduría del hombre es
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saber mucho de Cristo [...] porque entenderle a Él es entender todos los tesoros de la
sabiduría de Dios, que, como dice san Pablo, están en Él cerrados; y es entender el
infinito amor que Dios tiene a los hombres»[180]. En la solemne hora de Getsemaní vemos
a Cristo arrodillado entre olivos. Mucho se ha escrito de aquel momento angustioso sin
que jamás haya sido bastante, que por algo es un misterio. La pregunta, con todo, se abre
inevitable en los corazones de Dios enamorados: ¿Qué pensaba y decía y vivía y
suplicaba Jesús en aquella hora triste y de argentada luna? Jamás lo sabremos aquí abajo.
El escueto relato evangélico dice que oraba, clamaba, gemía y sudaba. Ya es bastante. El
caritatis doctor estaba iniciando una lección de amor cuyas tesis centrales iba a exponer
de allí a poco desde su cátedra de la verdad del Gólgota.

El Doctor del amor es también el gran sacerdote que, en acertada expresión
agustiniana, «pide por nosotros y en nosotros; y [al que] también oramos nosotros. Ora
por nosotros como sacerdote nuestro; ora en nosotros como nuestra Cabeza; y nosotros
oramos a él como nuestro Dios [...]. Luego oramos a él, por él y en él; y hablamos con
él, y habla él con nosotros; y recitamos en él, y él recita en nosotros la oración»[181]. La
pintura se ha recreado con san Agustín junto al niño de la concha que, en la arena de la
playa, quiere meter el agua en un hoyo. No tanto, en cambio, con el mensaje del
Hiponense lavándole los pies al Redentor, pese al cuadro de Giovanni Lanfranco que
luce en la Iglesia romana del Santo. Si al primero lo avala el inmortal De Trinitate, el
segundo no carece de motivos, empezando por el lavatorio de los pies en el Cenáculo.
Con ello, comenta el hijo de santa Mónica, «ejerció el oficio no de un siervo del Señor
Dios, sino del siervo de un hombre»[182]. Quién sabe si el autor no se vio en la mujer del
Evangelio que enjuga con sus cabellos los pies de Jesús. Sí lo hizo un día en el hijo
muerto de la viuda de Naín. En esta ocasión parecen insinuarlo sus palabras, siempre
encendidas: «El alma, cualquier alma, crea, acérquese a los pies del Señor, busque sus
huellas, confiese su pecado con las lágrimas y límpielos con sus cabellos [...]. Límpielos
totalmente, obre la misericordia»[183]. La humildad del Señor lavando los pies, se abre
camino esta vez como fuente de su propia humildad. Ella será durante su dilatada vida de
Padre y Doctor de la Iglesia, el cimiento de su apostolado servicial, la base de su
ministerio de amor, el gozne de sus reflexiones pastorales. «Tan grande es la utilidad que
reporta al hombre la humildad, que no dudó en recomendarla con su ejemplo la divina
Majestad. Para siempre hubiese perecido el hombre por su soberbia, si no le hubiese
hallado Dios con su humildad [...]. Había perecido el hombre siguiendo la soberbia del
engañador; siga, después de hallado, la humildad del Redentor»[184]. He aquí la más alta
lección del caritatis doctor magníficamente aprendida por el Doctor de la Gracia.

Los Padres de la Iglesia meditaron y se abismaron a menudo, pues, en los misterios de
la humildad y del amor eucarístico: Dios omnipotente recluido, humillado por amor, en
las especies del pan y del vino. Todo el Jueves Santo cabe en la humildad de su
lavatorio. Y el entero Viernes Santo, en el mortal anonadamiento de su cruz. La Semana
Santa, por eso, no es en definitiva sino la tesis doctoral de Cristo el Señor, del siempre
inefable y adorable caritatis Doctor.
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Casa de Dios

«Si alguno destruye el santuario de Dios (o casa de Dios), Dios le destruirá a él;
porque el santuario de Dios es sagrado, y vosotros sois ese santuario» (1Cor 3,17).

La expresión domus Dei, es decir, casa o santuario de Dios[185], reviste en san Agustín un
sentido muy preciso correspondiente a una antiquísima tradición. Los especialistas
aseguran que la fórmula es de inspiración bíblica y parece pertenecer a la herencia más
antigua y auténtica del kerigma cristiano. El punto de partida y la fuente misma donde
abreva san Agustín al respecto son algunos textos neotestamentarios, la tradición griega
oikós (tou) Theou del Antiguo Testamento y sobremanera los Salmos[186]. Domus Dei
reviste para él, de modo regular, el sentido neotestamentario de «la Iglesia, los fieles, la
Ciudad de Dios», aunque sin jamás perder contacto con el oikos Theou del Antiguo
Testamento.

Los patrólogos señalan en el uso del Hiponense un elemento tradicional de la
catequesis y la predicación. Muy bien lo corrobora el siguiente texto de su Comentario al
Salmo 126: «La casa de Dios es la misma ciudad. La casa de Dios es el pueblo de Dios,
puesto que la casa de Dios es el templo de Dios. ¿Qué dice el Apóstol? El templo de
Dios, que sois vosotros, es santo (1Cor 3,17). Todos los santos fieles, que son la casa de
Dios, no sólo los que ahora existen, sino también los que anteriormente existieron y ya
murieron y los que después de nosotros han de existir, los cuales todavía han de nacer
para hallarse en medio de las cosas humanas hasta el fin del mundo, congregados en uno,
son innumerables fieles, pero contados por Dios, pues de ellos dice el Apóstol: El Señor
conoció a los que son suyos (2Tim 2,19). Estos granos que ahora gimen entre las pajas y
que han de formar un solo montón [...] forman todos juntos una sola casa de Dios y una
ciudad»[187]. Adoptando este sentido simbólico, la expresión domus Dei nada perdió de su
valor concreto, ni tampoco devino equivalente a la familia Dei que habrá de salir en la
liturgia romana y que acusa vestigios del derecho romano.

Domus Dei evoca de forma nítida la imagen de una construcción, de un edificio,
conforme todavía con la tradición bíblica (cf 1Pe 2,5)[188]. Pero la domus Dei, siendo la
Ciudad de Dios en el sentido más extenso de la palabra, es de modo particular la Iglesia,
comunidad de los fieles, que se extiende por todo el mundo, casa todavía en
construcción, según puntualiza san Agustín predicando contra los donatistas cuando
dice: «Toda la tierra es la casa de Dios. Si toda la tierra es la casa de Dios, el que no se
adhiere a ella es escombros, no es casa; escombros viejos, de los cuales era figura el
templo antiguo, porque en él se llevó a cabo la demolición de lo viejo para ser edificado
lo nuevo»[189]. Esta casa todavía en construcción es la Iglesia, que aún peregrina sobre la
tierra. Agustín carga el acento, pues, sobre la colectividad de los fieles, de modo que el
cristiano individual es domus Dei en cuanto miembro de la Iglesia. No se trata según él,
por tanto, de una piedad personal e individual, según la cual el alma pura deviene una
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domus Dei. Esta idea, presente en Filón de Alejandría, toca Occidente con Lactancio,
para quien el pecho humano puro y sin tacha es el verdadero templo de Dios[190]. Especial
interés revisten en esto los sermones agustinianos para la dedicación de una iglesia.
Domus Dei no se aplica en ellos al edificio de la iglesia: para este prefiere recurrir a
domus orationis[191].

El uso agustiniano de domus Dei es, concluyendo, puramente bíblico, y refleja y
transmite una tradición cristiana muy antigua. En su asiduo empleo, Agustín permanece
fiel a una tradición auténtica de la lengua cristiana. Es interesante comprobar cómo la
lengua se mostró conservadora allí donde se trataba de un elemento doctrinal
antiquísimo de la tradición paleocristiana. Por lo demás, tal expresión fue luego
respetada y mantenida. Lo hizo san Jerónimo y, como él, otros que la entendieron como
herencia venerable de los primeros siglos cristianos.

Catecumenado

«En los primeros siglos de la Iglesia, la iniciación cristiana conoció un gran
desarrollo, con un largo período de catecumenado, y una serie de ritos preparatorios
que jalonaban litúrgicamente el camino de la preparación catecumenal y que
desembocaban en la celebración de los sacramentos» (CIC, 1230).

Sería prolijo ahora descender a pormenores del tiempo destinado en la magna Iglesia a
instruirse y prepararse para el bautismo. El Vaticano II con su retorno a las fuentes, así
como la Catechesi tradendae, recuerdan el gran protagonismo patrístico en el
catecumenado[192], sustantivo del verbo Katekeín, que para san Pablo significa enseñar
oralmente la fe (cf 1Cor 14,19; Gál 6,6). Se habla ya en san Justino de un período de
instrucción y preparación[193]. Y con la paz constantiniana el afluir de nuevos adeptos
determina una organización estable, cuya estructura irá tomando cuerpo en el siglo IV, el
de la gran catequesis y a la vez catecúmenos amigos de prolongar indefinidamente su
estado, pese a exhortaciones patrísticas en contra de Basilio, Ambrosio, el Niseno y
Agustín, por traer sólo algunas figuras.

Una vez inscritos en la lista de los que habrían de recibir el bautismo en la vigilia
pascual, se convertían en fotizómenoi, es decir, los que están para ser iluminados. En
Occidente recibían el nombre de competentes; y en Roma, electi. Sobre el catecumenado
de los siglos IV-V disponemos afortunadamente de una excepcional documentación
patrística: claves, recursos, forma y contenido de aquella catequesis, la más genuina de
todos los tiempos. Son, las patrísticas, páginas enamoradas de Cristo y de la Iglesia en
las que alternan lo profundo y cercano con lo íntimo y sencillo.

La inmediata preparación o «fotizomenado» duraba para Jerusalén, según Egeria, 40
días, el tiempo de la cuaresma, ocho semanas antes de la Pascua. La enseñanza debía ir
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acompasada con un cambio de vida y redoblados ejercicios de penitencia: ayunos,
vigilias, oraciones, genuflexiones, exorcismos. Comprendía dicha instrucción una lectura
sumaria de la historia bíblica, la exposición del símbolo bautismal y, durante la semana
de Pascua, la mistagogía, esto es, la explicación de los sacramentos. Duraba cada día en
Jerusalén tres horas. Adentrados en la cuaresma, salían al paso los conocidos ritos de la
entrega y devolución del símbolo y del Padrenuestro, o sea, la traditio y redditio
Symboli, de un lado, y de otro, la traditio orationis dominicae. Afirma en este sentido el
Hiponense que la devolución del símbolo tenía lugar solemnemente el sábado santo, y la
del Padrenuestro durante la liturgia pascual. A la entrega del símbolo seguían las
ceremonias del triple escrutinio, a saber: un examen de fe en el tercer y cuarto domingo
de cuaresma.

La gran aportación patrística en la historia del catecumenado fue, sin duda, la que
cabría denominar catequesis histórico-bíblica, o sea, la exposición de la Historia de la
Salvación en sus tres etapas: del Antigo Testamento, del Nuevo Testamento y de la
Historia de la Iglesia. Con su famosa Catequesis a los principiantes, obra maestra del
género, en la que, según el cardenal Daniélou, «está todo el genio psicológico y
teológico de Agustín»[194], declara que el catecumenado es un aprendizaje de la vida
cristiana. Consta por sus celebérrimos sermones ad competentes que los catecúmenos
escuchaban sus doctos, frecuentes (cuatro veces o más por semana), largos (solían durar
una hora) o cortos sermones, según. Ellos le permitían desplegar sus portentosas dotes de
orador y pensador a la vez, manejando diestramente un amplio abanico de recursos
retóricos. Era todo su afán que quien hiciera de predicador no se limitase a instruir.
Había también que agradar a los oyentes y mantener despierta su atención. La Sagrada
Escritura, en resumen, debía ser el texto de sus catecúmenos: «Yo os instruyo con
palabras, vosotros progresad con las costumbres. Yo esparzo la palabra, vosotros
devolved el fruto de la fe [...]. El que se os llame competentes, manifiesta que eso es lo
que deseáis»[195].

Catequesis

«Continúa fiel a las catequesis; aunque nos alarguemos –por hablar mucho–, que tu
mente jamás se canse. Porque estás recibiendo armas contra las fuerzas que se te
enfrentan: armas contra las herejías, contra los judíos, samaritanos y gentiles.
Tienes muchos enemigos, coge abundantes dardos [...]. Las armas están dispuestas,
y muchísimo más la espada del Espíritu (cf Mt 26,41; Ef 6,17); por eso hace falta
que con buena voluntad te comprometas a pelear las batallas del Señor» (SAN

CIRILO DE JERUSALÉN, Procatequesis, 10).

La «catequesis»[196] pertenece a la vida misma de la Iglesia y en la actualidad es uno de
los más apasionantes retos de la nueva evangelización. Palabra suave la suya, común,
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mistérica. El Vaticano II con su retorno a las fuentes y luego documentos como la
Catechesi tradendae nos recuerdan que los Padres de la Iglesia, maestros en el oficio, se
hacen en ella más completos. Lejos de haber perdido vigor, cada día que pasa gana
enteros en la Iglesia del siglo XXI. Ya las primeras comunidades cristianas estimaron
ineludible que, una vez proclamado el kerigma, se adiestrase a los futuros creyentes con
una instrucción completa capaz de ampliar y profundizar a la vez los elementos
esenciales del anuncio. Tales instrucciones empezaron a denominarse pronto
«catequesis». No pocos textos de los Hechos de los Apóstoles y de las cartas paulinas,
son eso. Y por ahí apuntan asimismo la Didachè y otros escritos de los Padres
Apostólicos.

San Ireneo y Tertuliano la introducen dentro de los géneros literarios de la patrística.
Y la impartida en el Didaskaleion de Alejandría, según opinión de expertos, no habría
contenido sino exégesis dirigida a los catecúmenos y a los bautizados y,
apologéticamente, contra herejes y filósofos. San Ambrosio la desarrolla explicando el
Símbolo a los catecúmenos y reservando a los neófitos, durante la semana de Pascua, la
explicación de los sacramentos recibidos. De ahí la traditio y la redditio Symboli, y sus
homónimos para el Padrenuestro, cuya entrega después de la del Símbolo pretendía
significar, por cierto, la unificación entre fe a profesar y vida a vivir. El Padrenuestro,
entendido como compendio del Evangelio, lo comentaron Tertuliano, san Cipriano, san
Agustín y san Gregorio de Nisa, entre otros insignes maestros de la patrística.

Exigencias de tema y de público explican que Rufino de Aquileya destine su
Comentario al Símbolo a los catequistas más que a los catecúmenos, y que la Oratio
catechetica magna, del Niseno vaya a un público de intelectuales neoplatónicos
menesterosos ante todo del discurso sistemático. De cómo era la catequesis en Jerusalén
a finales del siglo IV nos informa bien la Peregrinatio de Egeria: historia de la salvación,
Símbolo, ritos sacramentales eran explicados primero en sentido literal y luego en el
espiritual. Homilías de género catequético, en fin, son las de Cromacio de Aquileya, y
las que pronunció en Ravena durante la primera mitad del siglo V san Pedro Crisólogo.
La disciplina del arcano, es decir, la prohibición de poner por escrito la fórmula del
Símbolo, para que no cayese en manos de los infieles y herejes, demuestra el cuidado a
tener en la catequesis, basada siempre, eso sí, en la Sagrada Escritura.

Pero quien hace que la catequesis del siglo IV gane grandemente es san Agustín. Las
reglas psicológico-didácticas que él nos deja en La catequesis a los principiantes ahí
siguen, entre lo más novedoso y sugestivo de hoy. Mientras figuras anteriores habían
destacado sobremanera la figura del maestro, en el Hiponense, por el contrario, se abre
camino también, por primera vez, el catequizando con su enorme carga de humanidad,
sus cualidades y defectos, virtudes y miserias, así como la flexibilidad expositiva, según
los públicos. Este detalle bastaría para probar sobradamente por qué san Agustín figura
entre los más reconocidos catequistas de la Iglesia, por qué sigue siendo maestro en el
difícil arte de educar en la fe, y por qué, ministro de la Palabra, sigue hoy llegando con
fuerza a los documentos del Magisterio.
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Causa finita est

«Ya van mandadas sobre este particular a la Sede Apostólica las actas de dos
concilios; también vinieron de allá contestadas. El asunto está concluido; plegue a
Dios concluya pronto el error. Les aconsejamos abrir los ojos; para su instrucción
son estas enseñanzas; roguemos que se conviertan» (SAN AGUSTÍN, Sermón, 131,
10).

Pocas frases de un Padre de la Iglesia tan maltratadas, confundidas, distorsionadas como
esta de san Agustín. Se dice y vuelve a decir al buen tuntún, a la que saltare, como quien
oyó campanas sin saber dónde. Hasta políticos sabihondos, que los hay, se tiran el nardo
citando de buenas a primeras la frase en cuestión. Muchos cibernautas se la adjudican al
refranero, que no deja de ser una salida cómoda y tonta. «Ya dice el refrán –y te largan
como quien pone las cartas sobre la mesa–: causa finita est»[197], confundiendo a san
Agustín con el refranero. Tampoco faltan quienes, rizando el rizo, y para que haya más
énfasis tal vez, incorporan en pésima traducción de urgencia el radicalismo expresivo del
«lo dijo Blas, punto redondo». El caso es que la frase sigue y prosigue y no deja de
circular así, viciada de boca en boca y de pluma en pluma, con los aderezos latinos del
binomio: Roma locuta est causa finita est. Ni san Agustín redivivo la reconocería hoy.

Por de pronto, él nunca escribió Roma locuta est, eso que vaya por delante. De modo
que sobran aplicaciones coyunturales y de conveniencia para decir o hacer decir a otros,
por ejemplo, «habló Roma, punto redondo»; o «lo dijo Blas, no se hable más». Incluso
ya ni se incorpora lo de redondo, pues el que tiene la palabra se contenta con un radical
«y punto»; «he dicho lo que he dicho, y punto». La desazón de tanto despropósito es
patente.

La maltratada frase agustiniana está en el sermón 131, 10, que el santo predicó en
Cartago, no en Hipona pues, en septiembre del año 417 comentando el discurso de Jesús
sobre el pan de la vida (cf Jn 6,54-66). Constituyen su contexto, de una parte, las cartas
agustinianas 175, 176 y 177, que son, en realidad, dos misivas de los obispos africanos
reunidos en los concilios de Cartago y de Milevi, respectivamente (celebrados en el
verano del 416), para tratar del caso pelagiano. Esas cartas fueron enviadas al papa
Inocencio suplicándole que condenara los errores pelagianos que se especifican en ellas.
Y de otra parte, naturalmente, las respuestas o rescriptos a los que el santo alude en el
presente sermón cuando dice: también vinieron de allá contestadas (inde etiam rescripta
venerunt). Dicha respuesta está en tres cartas: la 181 [probablemente del 27 de enero del
417], la 182 [del 27 de enero del 417: contestación a la carta 176] y la 183 [del 27 de
enero del 417: que contesta a la 177]. En ellas el Papa declara a Pelagio y Celestio
excluidos de la comunión eclesial.

A ellas alude san Agustín el 23 de noviembre del 417 predicando en Cartago el
sermón 131, 10, donde aclara: «también vinieron de allá contestadas. El asunto está
concluido». Que en latín suena de esta guisa: inde etiam rescripta venerunt. Causa finita
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est. Pero no estaba terminado, porque una carta del nuevo papa Zósimo, fechada el 21 de
noviembre del 417, estaba de camino anunciando que el sínodo romano había
pronunciado la absolución de Celestio y de Pelagio. Todo había vuelto al principio.

Fue convocado, pues, un tercer concilio antipelagiano con carácter de urgencia en
Cartago a finales del 417, cuyas actas desdichadamente se han perdido, así como la carta
de Aurelio de Cartago y de los obispos africanos al papa Zósimo. Que fueron eficaces lo
prueba el hecho de que el 21 de marzo del 418, Zósimo les respondía compartiendo su
punto de vista; y su carta llegó a Cartago justo antes del concilio que reunió a más de
200 obispos, el 1 de mayo del 418, que resumió en 9 cánones la doctrina católica sobre
el pecado original y su transmisión, el papel y la necesidad de la gracia, la posibilidad de
evitar el pecado, contra la impecancia absoluta de los pelagianos[198]. La frase agustiniana,
en consecuencia, dista mucho de tener el sentido que el vulgo le atribuye.

Circunceliones

«Declaren qué son, porque se denomina circunceliones los que vagan por las celdas
o cavernas. Suelen, pues, andar de aquí para allá, sin tener jamás residencia fija y
cometer lo que sabéis y lo que ellos saben quieran o no quieran [...]. ¡Ojalá que
fuesen soldados de Cristo y no del diablo, de quienes se teme más su saludo,
consistente en decir: “Alaba a Dios” (Deo laudes), que el rugido del león! Estos
también se atreven a ultrajarnos, porque los hermanos, al darse de cara con los
hombres, los saludan diciendo: “A Dios gracias” (Deo gratias)» (SAN AGUSTÍN, In
Ps. 132, 3.6).

El terrorismo es hoy, sin duda, uno de los más grandes flagelos de la Humanidad. Pero
agreste y feroz y desestabilizador lo fue siempre. También, sin duda, durante los
primeros siglos del cristianismo sembró esta plaga desolación y muerte por doquier, y
los Padres de la Iglesia se las tuvieron que ver frente a ella. Con holgura lo prueban, por
ejemplo, los circunceliones. Hasta tal punto que algunos expertos del contencioso
católico-donatista, esto es, del Cisma que dividió a la Iglesia católica en África durante
los siglos IV y V, no tienen reparos en descubrir por el modus operandi de los actuales
grupos fanáticos argelinos FIS y GIA claros indicios de este bronco ejército de matones
sin escrúpulo, amigos del pillaje y del crimen.

San Agustín explica que circunceliones[199] viene de circum cellas vagantur, o sea,
quienes vagaban por las celdas o cavernas en descampado procurándose el alimento,
sobremanera en zonas de Numidia y Mauritania. Al parecer, los propios donatistas, o
sea, la Iglesia escindida de la católica, que no tuvo reparo en aliarse con estas bandas de
energúmenos y asesinos, rechazaban el término circunceliones por injurioso. Preferían,
más bien, el de agonistas, esto es, combatientes de Dios; o milites Christi, soldados de
Cristo, en suma. ¡Y qué soldados, Dios Santo!
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A su carácter terrorista, san Agustín añade el religioso. Escribe, en efecto, de monjas
convertidas al Donatismo que iban en compañía de manadas de borrachos, o sea,
cuadrillas de circunceliones. Las tumbas de circunceliones mártires no tardaron así en
devenir lugares de peregrinación para estos extraños peregrinos, presa de costumbres
supersticiosas y errabundos y giróvagos sin fronteras. Cuesta trabajo admitir que una
Iglesia como la donatista, por muy cismática que se quiera, llegase al extremo de
componendas y alianzas con un grupo terrorista de esta índole, hasta convertirlo en su
brazo armado.

Las atrocidades por el Hiponense descritas, orillando ahora el salvajismo y crueldad
que suponen, presentan síntomas de cruzada, pues a menudo responden a represalias
típicas de guerra santa. Suele citarse poco el texto de san Posidio describiendo la índole
religiosa de estos delincuentes: «Tenían también los donatistas en casi todas sus iglesias
–dice– una clase inaudita de hombres maleantes y perversos que hacían profesión de
continencia y eran llamados circunceliones, y estaban repartidos en cuadrillas por casi
todas las regiones de África. Envenenados por falsos doctores, soberbios, audaces y
temerarios hasta la ilicitud, ni a los suyos ni a los demás perdonaban nunca, impidiendo
hasta el legítimo ejercicio del derecho entre los hombres. Los que no se doblegaban a sus
caprichos recibían gravísimos daños y aun la muerte, porque iban armados con diversas
lanzas, en correrías por los pueblos y campos esparciendo sangre»[200].

Donatistas y circunceliones fueron a desembocar en una oposición conjunta, con igual
sentido del rechazo, idénticos incidentes y análogas represiones por parte del Emperador,
al que la Iglesia católica recurrió siempre que pudo en demanda de ayuda. Común fue su
repulsa; coral su contestación. El Donatismo encontró en tan pintoresco ejército su ayuda
opositora contra el Poder constituido, de modo que hoy es posible decir que el Cisma, se
admita o no, terminó en los brazos de un movimiento radicalizado y contra derecho,
terrorista puro y duro, en sus demandas de reforma social. Capítulo este, analizado de
cerca, para la libertad religiosa de nuestros días.

Civitas Dei

«Dos amores hicieron dos ciudades: el amor de sí mismo hasta el desprecio de
Dios, la terrena; y el amor de Dios hasta el desprecio de sí, la celestial. La primera
se gloría en sí misma; la segunda se gloría en el Señor. Aquella solicita de los
hombres la gloria; la mayor gloria de esta se cifra en tener a Dios como testigo de
su conciencia» (SAN AGUSTÍN, Civ. Dei, 14,28).

Fecundo elemento teológico el de La Ciudad de Dios[201]. Y nutricia raíz bíblico-patrística
la suya, puesto que se trata de una idea extraída de la Biblia y esbozada ya por san
Ambrosio y Ticonio, aunque fue san Agustín quien la elaboró y la abarcó en todo su
contenido y desarrollo, plasmada en toda la vida e historia de la humanidad, y el que le
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dio eficacia y fecundidad para el pensamiento cristiano, teológico y ascético de los siglos
posteriores. Todo lo que en dicho concepto se encierra, tal y como lo pensó y formuló el
genio de África es lo que hoy reconocen pensadores con alma. Serán sobremanera los
teólogos y místicos medievales quienes subrayen de qué manera tan radical y honda se
grabó entonces la genialidad del pensador africano[202].

Sirve indudablemente la Civitas Dei de fuerza directriz en el desarrollo y la
exposición de muchas de sus obras, y viene a ser como la columna vertebral y nervatura
de la mayor de todas: La Ciudad de Dios. Muchas de ellas, polémicas, exegéticas,
apologéticas, están cruzadas e iluminadas por lo que piensa y especula con sus poderosas
luces sobre ese fecundo concepto bíblico. Comprendió pronto el Hiponense que la lucha
entre el bien y el mal es ley en todo hombre, choque que se acentúa de forma vigorosa en
el cristiano, entre el pecado y la gracia de lo alto. Su análisis y exposición constituyen el
contenido de las Confesiones. Pero esa pugna tenaz no se agota en el individuo, sino que
se proyecta en la ciudad terrestre, donde se mezclan el hombre terreno, que se busca a sí
y sus concupiscencias y el hombre celeste o guiado por el Espíritu Santo, que busca a
Dios y la gloria de este antes que a sí mismo, lo cual evidencia la historia de la
Humanidad desde su principio, según describe y razona en De Civitate Dei Agustín. De
ahí que a esta magna obra suya se la conozca también como «Las Confesiones de la
Historia».

Es La Ciudad de Dios, sin embargo, una realidad demasiado rica como para
expresarla en pocas palabras[203]. Podríase decir, y no lo habremos dicho todo, que es el
desarrollo, el contexto histórico, itinerante y salvífico, del progresivo cumplimiento del
designio de Dios sobre el mundo. Cabría de igual modo definirla como la comunidad de
los justos que remonta su origen a partir de las brumas aborígenes de Abel, por oposición
a la ciudad del mal que comenzó con la fechoría de Caín. No estará de más aclarar que la
Civitas Dei y la Ecclesia Dei, contra lo que ciertos autores han dejado escrito por ahí, no
son del todo equivalentes en san Agustín: no son dos realidades perfectamente idénticas,
aunque se complementen e impliquen hasta el extremo de expresar, a menudo incluso,
un mismo valor reversible y de igual alcance lógico e intencional. En todo caso, el
estudio comparado de ambas, Civitas Dei e Iglesia, sus relaciones y mutuas inferencias,
ofrece la posibilidad de poner al descubierto y profundizar los aspectos más importantes
y aleccionadores de la Iglesia, sobre todo en su realidad terrena.

Esta dimensión humana, mortal, abierta a la escatología y reunión definitiva con la
parte angélica de la Civitas Dei, a la Iglesia celeste, la futura, ofrece un material
dispuesto y abundante para la actual meditación sobre la Iglesia[204]. Hay sin duda una
visión antropológica de la Ciudad de Dios que cuenta con la simpatía del hombre de
nuestro tiempo. Tanto más cuanto que atañe a la interioridad del hombre, pues como
Hugo Rahner dijo: «San Agustín ha condensado todo el dinamismo íntimo de los
acontecimientos históricos en una fórmula que ha servido de guía a los teólogos de la
historia: Dos amores hicieron dos ciudades»[205]. Espléndida fórmula, por cierto, en la que
se resume la dura pugna entre el bien y el mal.
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Competentes

«El hecho de que se os llame competentes manifiesta que eso es lo que deseáis, que
eso ambicionáis con toda la fuerza de vuestra mente. ¿Qué otra cosa significa el
término competentes sino que piden conjuntamente?» (SAN AGUSTÍN, Sermón 216,
1).

Los tratados patrísticos de catequesis aluden a los catecúmenos con términos como
accedentes, competentes[206], illuminati, electi, neophyti. Catecúmeno es el término
general para designar a quien escucha la instrucción cristiana previa al bautismo.
Accedentes, en concreto, quienes, movidos por lo que fuere, decidían inscribirse en la
lista del catecumenado: san Agustín usa poco esta palabra, prefiere el infinitivo venire o
el participio venientes. Competentes, en cambio, eran los que, previa la especial
catequesis, pedían juntos (de ahí cum-petentes) el bautismo y se preparaban durante
cuarenta días –a base de escuchar a diario la palabra de Dios, así como la meditación del
Símbolo y del Padrenuestro–, al bautismo, la confirmación y la Eucaristía –es decir, los
sacramentos de iniciación cristiana– en la gran Vigilia. El caso de san Agustín es
revelador: tiene un centón de sermones ad compentes, y el 56 en concreto se titula De
dominica oratione ad competentes. Por último, los neophyti, o sea, nuevos convertidos o
bautizados, también llamados infantes, que seguían recibiendo ciertas instrucciones
cristianas durante la semana de Pascua, después de la cual pasaban a engrosar las filas de
los fieles. Ya Tertuliano maneja el término neófito para definir al convertido, al nuevo
bautizado, y no ha de tardar su uso designando al «novicio en alguna cosa», es decir, al
inexperto.

La clasificación de las catequesis patrísticas, pues, admiten dos grupos: el de los
competentes y el de los neófitos. San Cirilo dedica dieciocho sermones a los primeros y
cinco a los segundos. San Ambrosio escribe De Abraham, primer escrito suyo, a los
catecúmenos, y De mysteriis, a los neófitos. En Teodoro de Mopsuestia, diez son para
los competentes y seis para los neófitos. El único tratado del que disponemos como
instrucción catequética en profundidad para los candidatos al catecumenado es La
catequesis de los principiantes, de san Agustín. Y es que a la etapa prebautismal
precedía un período de aproximación al cristianismo en quienes aún no se habían
decidido por el catecumenado, cuyo nombre occidental es accedentes, y en el caso del
obispo de Hipona rudes, sólo que rudo aquí no quiere decir inculto, ni patán, sino pura y
sencillamente quien ignora el contenido de la fe, o sea, el principiante, menesteroso de
los rudimentos cristianos, necesitado de iniciación cristiana. Los ritos de la cruz y de la
sal hacían del rudo un cristiano, bien que todavía catecúmeno, y lo afiliaban entre los
accedentes, por más que continuase aún de precatecúmeno.

San Agustín empezó siendo catecúmeno desde temprana edad, siendo todavía niño en
brazos de su madre santa Mónica. Luego seguirían las turbulencias de la juventud, el
error maniqueo y la conversión. Sabemos también que, una vez convertido, entre el 6 de
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enero y el 10 de marzo del 387, se llegó desde Casiciaco hasta Milán para inscribirse
como principiante en la lista de los competentes, de modo que, en tales condiciones,
asistió a la catequesis prebautismal de san Ambrosio hasta la noche del 24 al 25 de abril
del 387, Vigilia pascual ese año y noche gozosa de su bautismo. Desde últimos de abril
hasta primeros de mayo de ese mismo año, por lo tanto, estuvo de neófito.

Como pastor de almas en Hipona predicará muchas veces a los competentes,
procurando aclararles su condición. Como aquí: «Lo mismo que co-docentes,
concurrentes, co-sedentes, no significan otra cosa sino que enseñan, corren y se sientan
al mismo tiempo, del mismo modo la composición de la palabra competente indica a
quienes piden y desean una misma cosa a la vez»[207]. Su exhorto de entonces vale para
nosotros hoy, por supuesto: «Del mismo modo que llevasteis la imagen que procede del
hombre de la tierra, llevad en adelante la de aquel que procede del cielo»[208].

Comunidad

«Cristo, el único Mediador, instituyó y mantiene continuamente en la tierra a su
Iglesia santa, comunidad de fe, esperanza y caridad, como un todo visible,
comunicando mediante ella la verdad y la gracia a todos. Mas la sociedad provista
de sus órganos jerárquicos y el Cuerpo místico de Cristo, la asamblea visible y la
comunidad espiritual, la Iglesia terrestre y la Iglesia enriquecida con los bienes
celestiales, no deben ser consideradas como dos cosas distintas, sino que más bien
forman una realidad compleja que está integrada de un elemento humano y otro
divino» (LG 8).

La palabra comunidad[209] es consustancial a la historia de la Iglesia y resulta
definitivamente nuclear dentro de la vida religiosa. Tan elevada y honda se enseña, tan
sugerente y rica se ofrece, que utilizar el vocablo a secas no basta. Necesita, por eso, del
rodeo lingüístico: comunidades de vida cristiana, comunidades eclesiales de base,
comunidad de bienes, comunidad humana, comunidad política, familiar, eclesial,
religiosa. Los autores patrísticos vivieron y sintieron a la Iglesia en clave de comunidad
al apacentar en régimen comunitario, como debe ser, una Iglesia local, la suya, en unión
de almas y corazones con la Iglesia universal. Y algunos de ellos, además, fueron
fundadores dentro de la vida consagrada, lo que supone decir que abrieron casas,
edificaron iglesias, construyeron monasterios, acogieron a siervos de Dios en sus
claustros diseñando modos y expresiones de vida comunitaria dentro de esos muros
venerandos. Tampoco faltan quienes, como san Basilio y san Agustín, por ejemplo,
escribieron Reglas monásticas dirigidas a sus monjes con normas bien precisas acerca de
cómo construir, vivir y sentir la comunidad.

Y no es que se limitasen a exponer en ellas el pragmatismo comunitario, que para eso
estaban y siguen estando lo que hoy denominamos estatutos, sino que ahondaron,
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exploraron y enriquecieron en tan emblemáticos documentos la dimensión teológica de
la vida religiosa, el gozo puro y santo que uno experimenta viviendo en comunidad. El
comentario al Salmo 132 será, por eso, inevitable: «¡Oh, qué bueno, qué dulce habitar
los hermanos todos juntos!». «Tan dulce –comenta san Agustín– cuanto lo es la caridad,
que hace habitar en unión a los hermanos». Y un poco después insiste sugeridor: «Estas
palabras del Salterio, este dulce sonido, esta grata melodía tanto en el cántico como en la
comprensión, dio origen a los monasterios»[210]. Modo bien elocuente, por cierto, de
relacionar comunidad y caridad, vida religiosa y amor. Y es que la comunidad en los
Padres de la Iglesia está lejos de ser término de cartón, vacío, inerte. No es algo que nace
y se acaba en la pura sociología. Nunca es para ellos ruido, trajín, cosas, sino a menudo
silencio, un día sí y otro también calma, siempre y por doquier, personas, pero personas
que viven a tope su condición esencialmente sociable en la que han sido creadas por
Dios.

En vez de, pues, conjunto de leyes y rimero de normas y código de disciplina, la
Patrística entiende la comunidad, sobre todo la religiosa, como armonía de relaciones
humanas y koinonía de corazones. Maestros de puntual, sabia y congregadora palabra y
pontífices de mistérica liturgia, los Padres enseñarán a vivir la comunidad, cristiana en el
caso general de los fieles, religiosa en el concreto de los monjes. Pero vivirla en plenitud,
para lo que entonces utilizan comunión, en griego el ya citado término koinonía. Nunca
la comunidad resulta estática. Al contrario, siempre ha de tender a un crecimiento sin
fronteras, a una vida cristiana en tensa inquietud, afán purificador, misión
evangelizadora. El Vaticano II, eco de los Padres de la Iglesia en tanta doctrina, refleja
su espíritu, por ejemplo, al decir que «la perfección del coloquio fraterno no está en el
progreso [técnico], sino más hondamente en la comunidad que entre las personas se
establece», o cuando señala que «la comunidad, congregada como verdadera familia, en
el nombre del Señor, goza de su presencia»[211]. Presencia de Dios, sí, en la comunidad;
vida fraterna y compartida.

Comunión

«Para que el concepto de comunión, que no es unívoco, pueda servir como clave
interpretativa de la eclesiología, debe ser entendido dentro de la enseñanza bíblica y
de la tradición patrística, en las cuales la comunión implica siempre una doble
dimensión: vertical (comunión con Dios) y horizontal (comunión entre los
hombres). Es esencial a la visión cristiana de la comunión reconocerla ante todo
como don de Dios» (CDFe, Carta «Communionis notio», 3).

Comunión[212] es término plural, variado y rico de sentido, pero imperfecto equivalente
del griego koinonía. De ahí que los vocablos «participación», «comunión» y
«solidaridad» recojan también sólo de modo parcial el sentido de koinonía. Derivado del
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latín communio (comunidad), y este de communis (común), comunión va más lejos que
comunidad: diríase que es esta, sí, pero viviendo en plenitud sus virtualidades
comunitarias. Para los escritores patrísticos del siglo IV denota igualmente participar en
una colecta; o un mismo bien común a muchos; o el cuerpo y la sangre de Cristo
distribuidos a los fieles.

Llamados a la hermandad con el Hijo, a la comunión con el cuerpo y la sangre del
Señor compartiendo los sufrimientos de Cristo, somos conducidos a la comunión con él
y con el Padre, sin orillar la koinonía del Espíritu. La comunión está «en el corazón del
autoconocimiento de la Iglesia» en cuanto misterio de la unión personal de cada hombre
con la Trinidad divina y con los otros hombres. Para que pueda ser clave interpretativa
de la eclesiología, debe entenderse dentro de la Biblia y de la Patrística, donde la
comunión implica siempre doble sentido, a saber: el vertical (comunión con Dios) y el
horizontal (comunión entre los hombres)[213]. Desde el punto de vista eclesiológico se
habla de comunión en la fe, de bienes traídos a los pies de los Apóstoles para ser
compartidos entre hermanos de la comunidad. Incluso de comunicar a los demás una
misma fe y, eclesialmente, de vivir con toda la Iglesia los bienes espirituales y
materiales. Y ni que decir tiene que de participar en la Eucaristía con la comunión.

Desde primera hora, la Iglesia empieza entendida en cuanto comunión de
comuniones: esto es, Iglesias locales que a lo largo y ancho del mundo viven el amor
eclesial como comunión de bautizados, y en comunidad que comparte el sacramento de
la Eucaristía, aunque la comunión no sólo sea, horizontal, sino sobre todo vertical. Vista
la Eucaristía al trasluz del sacramento de comunión, o sea, como acto de comulgar,
encontramos desde los primeros tiempos formas y modos de hacerlo. Hasta san Cipriano
sobreabundan los testimonios que destacan la comunión de los fieles en toda
celebración. Por el siglo IV se abre paso una relajación al respecto, sobre todo en
Oriente. El concilio de Agatha o Agde en Languedoc (506) dispone comulgar tres veces
al año[214], pero mucho tiempo atrás, ya el apologista san Justino había referido la
costumbre diaconal de llevar la comunión a los ausentes. Y Tertuliano la de fieles
llevándose a casa las sagradas especies para comulgar al día siguiente y en sucesivos.
Ese rumbo informativo toman de igual modo los santos Cipriano, Hipólito y Basilio.
Eusebio resulta incontestable mencionando el caso de simples laicos que acercan la
comunión a los enfermos. El concilio de Nicea, en el canon 13, presenta ya como
«antigua y canónica» la comunión bajo las dos especies llevadas en viático a los
moribundos.

No extrañe, por tanto, que el Vaticano II hiciese suya esta rica tradición patrística de
la comunión en contexto eclesial y eucarístico. Se cultivó mucho estudiando, por
ejemplo, las expresiones de colegialidad. Incluso hay quien distingue en la Lumen
gentium dos eclesiologías, jurídica y de comunión, conceptos clave, en todo caso, para
entender la eclesiología conciliar y, sobre todo, el ecumenismo: las Iglesias separadas lo
están por ruptura de la comunión plena, que previamente existía. De ahí que el
ecumenismo se proponga nada menos que la visible Unitatis redintegratio de los
cristianos en régimen de plena comunión[215].
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Concilio

«La sucesión de los diversos Concilios celebrados hasta ahora, tanto los veinte
Concilios ecuménicos como los innumerables Concilios provinciales y regionales,
que no dejan también de tener su importancia, atestiguan claramente la vitalidad de
la Iglesia católica y señalan los puntos luminosos de su historia» (BEATO JUAN

XXIII, «Discurso Gaudet Mater Ecclesia en el acto de inauguración del concilio
Vaticano II», 2).

Decir hoy Concilio sin más es referirse al Vaticano II, el evento más importante en la
Iglesia del siglo XX. Decirlo en contexto patrístico[216], en cambio, es remitirse a tiempos
de la magna Iglesia, propios mayormente de sinodalidad a la hora de sacar a flote
cuestiones dogmáticas. Entendido según la incipiente cristiandad, concilio no es sino
asamblea formal de obispos y de otros dignatarios de la Iglesia para deliberar y legislar
sobre asuntos eclesiásticos. El ecuménico representa a la Iglesia universal. Los
particulares, por el contrario, esto es, generales, plenarios, nacionales y provinciales, a
territorios más o menos extensos.

Desde los primeros tiempos de la Iglesia, los responsables de las comunidades
cristianas sintieron el deber de consultarse sobre problemas comunes concernientes a la
fe y a la disciplina. Del siglo II en adelante, los obispos de Asia lo hacen sobre el
montanismo. A instancias del papa Víctor (193-203), se reúnen concilios en el Ponto,
Palestina, Siria, con el fin de pronunciarse sobre la fecha de la Pascua. La paz
constantiniana refuerza la figura mientras se fijan las estructuras metropolitanas y
patriarcales, que darán, a su vez, forma a los concilios provinciales y generales. Nombres
como Nicea, Éfeso, Calcedonia y Constantinopla constelan el firmamento eclesiástico de
la era patrística. Las grandes herejías de los primeros siglos de la Iglesia darán pie a que
se celebren estos y otros magnos encuentros, de donde salen, como el refinado líquido de
los alambiques, las definiciones dogmáticas sobre verdades de fe, las reglamentaciones
litúrgicas sobre los ritos y las disposiciones canónicas en torno al ordenamiento de la
disciplina eclesiástica. Los grandes dogmas trinitario, cristológico, soteriológico,
pneumatológico y eclesial no son sino el resultado del contraste de las escuelas
teológicas en estas cumbres.

La disputa católico-donatista puso de relieve en la Iglesia de África, sobre todo en los
siglos IV y V, este régimen de sinodalidad. Ambas partes, la Católica de san Agustín en
comunional sintonía con las Iglesias transmarinas, esto es, la Iglesia universal, y el
Cisma de Donato o la Iglesia del Partido practicaron con laudable costumbre, casi
frenesí, este procedimiento sinodal a la hora de arbitrar medidas encaminadas a discernir
la verdad eclesial. El punto final del contencioso llega con la denominada por Juan Pablo
II Conferencia ecuménica de Cartago del año 411. Cartago será, en efecto, lugar de
numerosos concilios encaminados a solucionar cuestiones de gracia típicas del problema
pelagiano. Sin incurrir en pura matemática, se puede sostener como línea de principio
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que la Iglesia de Oriente afrontó conciliarmente cuestiones cristológicas, en tanto que
Occidente lo hizo para resolver diferencias de eclesiología.

Por último, el término concilio, de rancio abolengo y aires de congreso comunal o
colegial, tendrá que soportar junto a sí, casi compartiendo ciudadanía lexicográfica, la
intriga del conciliábulo, que viene a ser junta o reunión no convocada por la autoridad.
Lingüísticamente concilio lucirá siempre tras de sí todo un signo de señorío y distinción,
con el saludable carácter de comunión y concordia en sus múltiples acepciones:
conciliación, esto es, acuerdo, ajuste o concordancia de una cosa con otra antes en
abierta oposición; conciliar, es decir ajustar o concordar ideas aparentemente contrarias;
y conciliatorio, o sea, el que intenta poner de acuerdo entre las partes. Maestros de la
palabra, los Padres de la Iglesia fueron siempre conciliadores y, en punto a sínodos,
siempre sinodales o conciliares.

Concordia

«Concordia entre hermanos, amistad entre prójimos» (Si 25,2). «Todo esto pide de
vosotros serenidad de ánimo, concordia fraternal, moderación en los proyectos,
dignidad en las discusiones y sabiduría en las deliberaciones» (BEATO JUAN XXIII,
«Discurso Gaudet Mater Ecclesia en el acto de inauguración del concilio Vaticano
II», 20).

Acaso concordia sea menos frecuente que su antónimo discordia, pero, una vez que
sienta plaza junto a sinónimos de lustre lingüístico como consenso, armonía, paz,
amistad y fraternidad, se comprenderá que la patrística aprovechase el tirón de su empuje
lexical. Cierto es que fluye más caudaloso de bibliografía por la vega política y rumbo
también al refranero según corroboran frases redondas como: «La concordia es
invencible», «La concordia hace de lo flaco fuerte», «Más vale buena concordia que
próspera guerra y victoria», «Más vale chica concordia que gran discordia», «Paz y
concordia, y justicia con misericordia». Todo lo cual, sin embargo, no impide sostener
rica teología patrística debajo de un vocablo tan oportuno y sonoro que hasta cuenta con
calles y plazas a él dedicadas por los cuadrantes de medio mundo. Vocablo, por lo
demás, con opulento cortejo de verbos, sustantivos y adverbios afines como concordar,
concorde, concordemente y concordancia.

«Vivid, pues, todos unánimes y concordes», recomienda san Agustín en la Regla a los
siervos de Dios, abrazada por más de cuatrocientas familias religiosas[217]. Y es que
concordia y unanimidad se compenetran y se funden en un solo deseo de comunión. Pero
«no siempre la concordia es buena, puntualiza con gran alarde de erudición bíblica san
Juan Crisóstomo, pues muy concordes entre sí andan también los bandoleros»[218]. Y
comentando palabras de Jesús contra los que decían que expulsaba los demonios con el
poder de Satanás, insiste: «Todo lo que está en discordia consigo mismo, perece»[219]. La

72



concordia, siendo así, puede tener nocivas adherencias capaces de dar al traste con
cualquier buen deseo. Acaso ello explique por qué los Padres de la Iglesia preferían
utilizar el sintagma concordia fraterna.

Al Pastor de almas en Hipona, por ejemplo, no le duelen prendas asignando a la
concordia fraterna sublimes funciones teológicas: «Gran poder tiene para hacernos
propicios a Dios la concordia fraterna», dice[220]. Y todo el coro patrístico se une
reconociendo que la felicidad de la concordia fraterna se trasluce por las palabras del
salmo 132: «Ved qué dulzura, qué delicia, convivir los hermanos unidos». Los Padres se
recrearon a menudo comentándolas con textos de bellísima factura. Así se comprende a
san Cipriano cuando declara que el sacrificio más importante a los ojos de Dios es
nuestra paz y concordia fraterna, la de un pueblo cuya unión es reflejo de la unidad que
existe entre el Padre, el Hijo y el Espíritu Santo. Y a san Pedro Crisólogo cuando, desde
su tribuna literaria, tampoco se para en barras al escribir que la paz es vínculo de la
concordia y alcanza de Dios cuanto quiere.

A este espíritu de fraternidad y concordia apuntaba Juan XXIII concluyendo en la
apertura del concilio ecuménico Vaticano II: «Todo esto pide de vosotros serenidad de
ánimo, concordia fraternal, moderación en los proyectos, dignidad en las discusiones y
sabiduría en las deliberaciones»[221]. Y Juan Pablo II, quien, al rebufo de la oportuna cita
de san Cipriano, afirma: «Dios tampoco acepta el sacrificio del que no está en concordia
con alguien, y le manda que se retire del altar y vaya primero a reconciliarse con su
hermano; una vez que se haya puesto en paz con él, podrá también reconciliarse con
Dios en sus plegarias. El sacrificio más importante a los ojos de Dios es nuestra paz y
concordia fraterna y un pueblo cuya unión sea un reflejo de la unidad que existe entre el
Padre, el Hijo y el Espíritu Santo»[222]. Después de todo, la evangelización, decía el
mismo Papa comentando Ad Gentes, responde al íntimo deseo de los hombres
buscadores de Dios, de concordia fraterna, de paz y de vida eterna. Hermoso mensaje
patrístico, sí señor, este de la concordia.

Concordiae Magister

«El Dios de la paz y Maestro de la concordia, que nos enseña la unidad, quiso que
uno solo orase por todos, como Él llevó a todos en sí solo. Esta ley de la oración
observaron los tres jóvenes encerrados en el horno, puesto que oraron a una y
unánimes y concordes en el espíritu» (SAN CIPRIANO, Del Padrenuestro, 8).

«Maestro de la concordia» (concordiae magister)[223] es el feliz sintagma de san Cipriano
de Cartago, en su obra Del Padrenuestro, referido a Cristo, autor de la oración
dominical. San Cipriano lo escribe junto a los no menos bellos de la paz y la unidad. En
sí mismo es un prodigio de belleza cristológica: «Ante todo –dice el texto– no quiso el
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Doctor de la paz y Maestro de la unidad que orara cada uno por sí y privadamente, de
modo que cada uno, cuando ora, ruegue sólo por sí [...]. Es pública y común nuestra
oración y, cuando oramos, no oramos por uno solo, sino por todo el pueblo, porque todo
el pueblo forma una sola cosa. El Dios de la paz y Maestro de la concordia (concordiae
magister), que nos enseña la unidad, quiso que uno solo orase por todos, como Él llevó a
todos en sí solo [...]. Esta perseverancia en unanimidad de oración daba a entender el
fervor, a la vez que la concordia de su oración; porque Dios, que hace que habiten unidos
en la casa, no admite en su morada eterna del cielo más que a los que se unen en la
oración»[224].

Concordia, unidad y paz componen un trinomio de especial resonancia y singular
atractivo en los Padres de la Iglesia, que se recrean en cada uno de los tres vocablos, que
analizan y conjugan estos, bien a través de sus escritos, bien mediante las catequesis o
sermones al pueblo, bien, en fin, a base de comportarse ellos mismos unánimes y
concordes, o sea, unidos y en paz con los fieles, durante la celebración de los santos
misterios. De la concordia en concreto es importante destacar el cariño, la delicadeza, el
afán de la patrística por recomendarla como lo más sublime y próximo a la caridad. «Al
reino de los cielos –explica san Cipriano–, no son admitidos por el Señor más que los de
un solo espíritu y un solo corazón», es decir, los concordes[225], pues «a la concordia, sí,
hemos sido llamados»[226], hermosísima verdad que contribuye a que quien en ella y de
ella vive se mantenga firme, incólume, dentro del dogma eclesial, como aconteció con el
gran san Atanasio, el obispo de Alejandría, de quien san Basilio el Grande aclara: «Si el
extravío de la Iglesia nos parece tan miserable, ¿qué no tendrá en el ánimo aquel que ha
experimentado la antigua tranquilidad y concordia en la fe de la Iglesia del Señor?»[227].
«Que cada uno, pues, esté en concordia en su corazón con la palabra de Dios y
desaparecerá toda discordia en la Escritura»[228].

La concordia en Cristo, por lo demás, hace amar a los que todavía no son de Cristo.
Por ello, pues, «si vives en concordia con tu hermano cristiano, has de amar al prójimo,
aun aquel con quien ahora no vives en concordia, puesto que aún no es hermano en
Cristo, porque aún no ha renacido en Cristo ni conoce los sacramentos de Cristo [....].
Todos los que viven en concordia con los hermanos y aman a sus prójimos son los que
componen la Iglesia, entregada a Cristo»[229]. De ahí que mientras hablemos de la
concordia entre hermanos aquí en la tierra resulte raro, sospechoso y difícil. «Hablemos
de aquella concordia fraterna que debe ser y puede ser auténtica. Seamos hermanos todos
los cristianos, todos los fieles, los nacidos de Dios y de la Madre Iglesia por el Espíritu
Santo; sean hermanos, posean también ellos la herencia que ha de ser entregada y no
dividida [...]. En esta herencia se custodia la concordia»[230], «la santa concordia», la que
brota, como de su fuente, de «la íntima unión de todo el cuerpo»[231]; «la de quienes le
alaban allí donde está asegurada la alegría de los cantantes [...], donde no existe la lucha
contra la ambición que ponga en peligro la victoria de la caridad»[232]. La que sólo nos
puede conceder el Maestro de la concordia, o sea, el concordiae Magister, Cristo el
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Señor.

Concupiscencia

«Todo lo que hay en el mundo –la concupiscencia de la carne, la concupiscencia de
los ojos y la jactancia de las riquezas– no viene del Padre, sino del mundo. El
mundo y sus concupiscencias pasan; pero quien cumple la voluntad de Dios
permanece para siempre» (1Jn 2,16-17).

Es sobradamente conocido que el término concupiscencia[233] planea dentro de la
patrística con marcados acentos paulinos y con la teología desarrollada mayormente por
san Agustín, quien, al respecto, tuvo en Juliano de Eclana a su más encarnizado opositor.
En efecto, Juliano salió en defensa de la concupiscencia, por él entendida como un bien
natural, mala sólo en sus excesos, y no desorden que el hombre hereda por el pecado
original. De ahí que el de Hipona se viera en la necesidad de responder a su antagonista
componiendo entre los años 419 y 420 la obra titulada El matrimonio y la
concupiscencia[234]. En realidad, se trata de un concepto estrechamente relacionado con
los de pecado original, bautismo y redención, y su análisis puede discurrir por los
vericuetos de la moral y la dogmática, sin excluir tampoco los del matrimonio y la
sexualidad.

Sujeto al dolor, la muerte, la ignorancia y la concupiscencia, bien se puede decir que
el hombre es, sin duda alguna, un ser miserable. Ocurre, sin embargo, y el de Hipona lo
aclara oportunamente, que «bajo Dios justo, nadie es miserable si no es por su culpa»[235].
Propone por eso la siguiente definición: el pecado original es la concupiscencia unida al
reato. Entiende por concupiscencia la inclinación del ánimo a anteponer los bienes
temporales a los eternos, y por reato, el estado de enemistad con Dios y la privación de
la vida divina[236]. Es falso, pues, aunque se siga repitiendo, que san Agustín identificó
pecado original y concupiscencia. Semejante aserto no responde a los textos. Distingue,
más bien, entre apetito y concupiscencia; el primero, un bien; la segunda, si está
desordenada, un mal. Distingue de igual modo entre concupiscencia ordenada, o
sometida a la razón, y la desordenada; y afirma claro y resuelto que la concupiscencia
desordenada en sí, es decir, sin el reato que el bautismo remite, o sin el consentimiento
personal, no es pecado, aunque sea un mal. Es llamada pecado porque del pecado
procede y al pecado inclina, palabras que Trento hará suyas para proponer la doctrina
católica[237], pero no porque en sí misma sea pecado. A propósito, pues, de la doctrina
general sobre la naturaleza de los sacramentos, lo que dice sobre la insistencia del dogma
del bautismo no anula la eficacia del bautismo de deseo, ni lo que afirma sobre la
insistencia en el simbolismo eclesiológico de la Eucaristía debe hacer olvidar sus
afirmaciones explícitas sobre la presencia real; ni, en fin, lo que propugna en torno a la
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doctrina del mal acerca de la concupiscencia pone en entredicho los bienes del
matrimonio, resumidos en el célebre trinomio prole, fe y sacramento[238].

Sobre la concupiscencia, en resumen, Juliano y Agustín discrepaban en mucho y
coincidían en poco. Y no eran divergencias menores, por supuesto: en última instancia se
veían afectadas las fundamentales cuestiones de la naturaleza y de la gracia. Era por eso
mismo toda una teología de la concupiscencia, más compleja y discutida, y peor
interpretada también, que la de la muerte. Término, este de la concupiscencia, por lo
demás, que no se lo inventa san Agustín, el cual precisará que ni el apetito sensitivo es
concupiscencia ni lo es, sin más, el instinto sexual, que hubiera existido aun sin el
pecado original. Habla de la concupiscencia como de una pasión desordenada; la define
como fenómeno psicológico propiamente humano: una actividad, digamos, propia del
hombre. Por eso la coloca dentro de las categorías del mal, y mal moral, o sea, en cuanto
relacionada de lleno con el pecado de origen. La concupiscencia sexual, concluyendo, es
fruto del pecado, pero no es pecado, ni lo son tampoco las nupcias. Dios bendijo estas,
no la concupiscencia. Precisamente por ser el matrimonio un bien, constituye un remedio
para la concupiscencia[239].

Confesiones (I)

«Acoge, Señor, el sacrificio de mis confesiones de mano de mi lengua, que tú
modelaste y estimulaste para que confiese tu nombre [...]. El que se confiesa a ti no
tiene nada que enseñarte de lo que dentro de él ocurre, porque no hay corazón, por
muy hermético que sea, que pueda sustraerse a tu mirada [...]. Abres la mano
cuando quieres, tanto para apiadarte como para vengarte. Nadie se libra de tu calor.
Que mi alma te alabe para amarte, y que confiese tus misericordias para alabarte»
(SAN AGUSTÍN, Conf., 5, 1, 1).

Por su inconfundible estilo, único en literatura universal, las Confesiones[240] de san
Agustín, al menos desde el punto de vista autobiográfico, no admiten parangón. En la
medida en que relatan una búsqueda de verdad, una vida pecaminosa, una conversión a
la gracia, una serie de visiones y revelaciones, parece de sentido común suponer que su
autor no pudiera sustraerse a las ideas y esquemas en uso, bien por tener que
modificarlas o bien para luchar con ellas. Muy probablemente tampoco de los relatos
ascéticos orientales, entendidos o leídos por él en traducciones. En cuanto a literatura,
doctrina y aliento lírico, desde luego, desconocemos precedente que soporte la
comparación, y menos que se suponga en ellas, siquiera de modo ocasional y efímero,
fuente inspiradora. Acertó Harnack al decir que constituyen un género único, igual que
otras geniales creaciones del Hiponense; un género literario perfecto, íntegro, sin
añadiduras ni retoques; sin molde cabría decir. Obra maestra y del todo nueva, en efecto,
por el plan que desarrolla y la metodología que practica, lo mismo en cuanto al espíritu
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que la preside que respecto al lenguaje que la envuelve: san Agustín en ella hubo de
improvisar género, forma y título. Diríase que hubiera salido al dictado del numen
africano que en sus páginas alienta refulgente y que nos permite percibir juntos, en
actitud armónica, al teólogo, psicólogo, historiador, filósofo, retórico, autobiógrafo y
místico. Causaron sensación desde el principio, ya lo creo, para sorpresa de unos,
desconcierto de otros, regocijo de los más. De ahí la interminable lista de imitadores que
por los siglos de los siglos han existido.

Lo que hace falta saber no es si en las Confesiones de san Agustín podemos hablar
propiamente de autobiografía, que eso se da por hecho, pues su autor relata y quiere
contar su propia vida, sino más bien si el autobiográfico fue, por lo menos en la
antigüedad, un «género» lo suficientemente determinado. Especialistas en materia no
han tenido más remedio que reconocer en el escrito en cuestión una autobiografía de
forma completamente nueva, en cuyos capítulos el proyecto de relatar la vida cede el
paso a las preocupaciones metafísicas y religiosas que presiden la narración, y donde el
autor busca menos exponer la propia historia que ejercitar su vida religiosa y hacer que
brote en sus lectores el sentimiento religioso que él mismo experimenta. De ahí que el
relato del pasado esté, una vez más, lejos de ser el objeto único del libro.

Lo realmente singular aquí descansa en la palabra confessio, muy común en sus
páginas. Implicaría sobre todo reconocerse autor de yerros y pecados contra Dios, el
arrepentimiento, la humilde actitud y esperanza de poder restablecer una relación
personal con él, y admitir que se le confían cosas por él sabidas de antemano. Agustín
insiste en que la suya es confesión hecha más con palabras del alma que llegan a Dios,
que con la voz. Por tanto es, a la vez, dolorida confesión de la maldad y fausta confesión
de la bondad de uno, que confiesa y alaba en el silencio de la lengua, sí, pero también
con el grito del corazón. Son las Confesiones, en resumen, la obra de un clásico de la
religión y del pensamiento. Poeta a lo divino y lírico de la teología perenne y místico
para la más alta mística, la grandeza de tan sublime obra estriba justamente en la
humildad con que su autor la escribió. De ahí que sus páginas estremecidas se hagan
plenamente comprensibles sólo a la luz de Dios.

Confesiones (II)

«Los trece libros de mis Confesiones alaban a Dios, justo y bueno, por mis males y
mis bienes y despiertan hacia Él el entendimiento y el corazón humanos. Por lo que
a mí respecta, me produjeron este efecto cuando las escribí y siguen
produciéndomelo ahora cuando las leo. Lo que otros piensen de ellas es cuestión
suya. Lo que sé es que a muchos hermanos les gustaron y siguen gustándoles» (SAN

AGUSTÍN, Las Revisiones, 6).

Estilo inconfundible y único el de las Confesiones[241] de san Agustín, obra en la que se
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encierra el mundo íntimo de un alma delicada, tierna, peregrina de lo eterno y luchadora
incansable en la conquista de la verdad. Ciertamente se enseñan elevadas algunas
referencias patrísticas anteriores, como Diálogo con Trifón, de san Justino; A Donato, de
san Cipriano; Carmen de vita sua, del Nacianceno; y el Testamento de san Efrén.
Conceptual y estilísticamente, sin embargo, se quedan muy por debajo. En cuanto a
doctrina y aliento lírico, la obra tratada no conoce precedentes. Harnack ha tenido y
sigue teniendo muchos seguidores al afirmar que la obra constituye un género literario
perfecto, sin añadiduras ni retoques; sin molde. Nueva en cuanto a desarrollo y
metodología, pues, originalísima por el espíritu que la preside y el lenguaje que la
envuelve, causó desde el principio muy honda sensación, para general sorpresa y común
reconocimiento de cuantos supieron detectar en sus páginas estremecidas, no bien
cayeron estas en sus manos, un espejo con alma, una literatura con pulso, un prodigio, en
fin, de espiritualidad y de belleza. De ahí el sinfín de imitadores, desde Paulino de
Pella[242] y san Patricio de Irlanda hasta, en España, el gran Aurelio Prudencio, al que
seguirán, en el siglo XVI, san Alonso de Orozco y santa Teresa de Jesús.

Maneja en ella su autor el concepto cristiano de confessio, ya como alabanza de la
grandeza y misericordia divinas (confessio laudis), ya en sentido de confesión de los
pecados (confessio peccatorum), ya, en definitiva, como profesión de la propia fe
(confessio fidei). Prima entre sus características, además, la del diálogo con Dios:
instrumento con el que se desvela el sentido de la vida individual y esta corona cimas de
universalidad. Alaba en ella a Dios y pide perdón de sus errores, cierto. Mas no sólo a
Dios y, en el secreto del alma, ante Dios. También, con la pluma, ante los hermanos
todos en la fe. Desde lo «autobiográfico», las Confesiones deberían considerarse
prematuras, incompletas incluso. Falta el matiz de autodefensa o apología, propio de
obras así. No las escribe su autor para quedar bien, sino al contrario.

La verdad del hombre, inseparable de la de Dios, es la de la existencia, no la de un
objeto de especulación. El hombre ha sido hecho por Dios y para Dios: «nos hiciste para
Ti»[243]. El juicio último sobre el alma, pues, no está en sí misma, sino en Quien la hizo:
«Tú eres, Señor, el que me juzgas. Porque aunque nadie de entre los hombres conoce la
intimidad del hombre, sino el espíritu del hombre que hay en él, sin embargo, a pesar de
todo, hay en el hombre algo que ni siquiera conoce el espíritu del hombre que hay en él.
Pero tú, Señor, conoces todas sus cosas porque le has creado»[244].

El vocablo confessio, muy común en la obra[245], pone de manifiesto a un Agustín que
reconoce haber cometido, no sólo un error, sino un pecado contra Dios; se arrepiente
humilde y espera restablecer con él una relación personal confiándole cosas que Él ya
sabe. La suya es confesión no de viva voz, sino con las palabras del alma que llegan a
Dios. Y de dolor por la propia maldad. Pero, por otra parte, también de alabanza en el
sentido de no atribuirse a sí mismo el mérito de las buenas acciones. Ocurre en el
silencio de la lengua, sí, pero mediante el grito del corazón. Hoy se habla mucho de
memorias y autobiografías, género donde el hijo de santa Mónica es, a la vez, clásico y
moderno, poeta a lo divino, lírico de la teología perenne y místico para la más alta
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mística, cuya grandeza radica justamente en la humildad con que escribió su obra
inmortal.

Confesor

«Todo el que niega al Hijo tampoco posee al Padre. Quien confiesa al Hijo posee
también al Padre» (1Jn 2,23).

Confesión y martirio fueron juntos al principio de la era cristiana, cuando los mártires
eran llamados también «confesores»[246]. La Carta sobre los mártires de Lyon, del 177,
distingue por primera vez entre el mártir muerto por la fe y el confesor que (aún) no ha
sellado con la muerte su testimonio. Entre el siglo III y el edicto constantiniano de paz,
la distinción gana puntos: mártires, los que mueren por la fe; confesores, los que sufren
por ella sin llegar a morir. Eusebio de Cesarea lo precisa con meridiana claridad[247].

Orígenes puntualiza en su Exhortación al martirio que si negamos a Cristo, Él nos
negará en el cielo. En cambio, conducirá a los confesores de la fe al paraíso[248]. Y
Tertuliano dirige su tratado A los mártires a un grupo de confesores que esperan en la
cárcel el momento supremo de la muerte por su fe. San Cipriano remite la carta 20 a los
presbíteros y diáconos de Roma incluyendo las copias de otras trece escritas al clero,
confesores y comunidades para demostrar su incolumidad de pastor. Y en la 54 a
Máximo informa del envío de La unidad de la Iglesia a los confesores romanos cuando
aún hacían, con Novaciano, causa común contra Cornelio, y aclarando que no debe
extrañar el que haya incluso confesores que pierden la fe, porque su acto de heroísmo no
les inmuniza contra las asechanzas del demonio, ni les comunica una fuerza que,
mientras están en el mundo, les dé seguridad absoluta contra la tentación. Los confesores
constituyen una categoría aparte de los prisioneros por la fe, y gozan del carisma de
intercesión a favor de los lapsos, y, de sobrevivir, también del derecho a ser asociados al
alto clero[249]. Y en la carta 76 a Nemesiano, sobre la confesión por el nombre de Cristo,
matiza: «El que antes fueseis azotados fuertemente y con estos tormentos iniciaseis
vuestra confesión de la fe, no me parece deplorable. Pues no se asusta de las varas el
cuerpo de un cristiano, cuya esperanza está en el leño»[250].

Ya en la Iglesia en tiempos de paz, confesores serán los que se distinguen por su
virtud y ascetismo. En la Tradición Apostólica[251] se habla de dos tipos de confesores: los
que han sufrido seriamente por la fe y aquellos cuyo castigo ha sido ligero o privado. La
costumbre de los confesores de presentar su memorial (libellus en latín) dio pie a los
abusos. Originariamente fue documento de un mártir o de un confesor otorgado a favor
de alguien que había renegado de la fe y quizá estaba haciendo penitencia pública. Pero
san Cipriano parece que llegó a quejarse de la censurable laxitud a que inducía la
concesión excesivamente liberal del libellus pacis. Puede también haber sido motivo del
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problema el apremio de los confesores a la hora de pedir la reconciliación de quien había
caído en falta. Después de la época de los mártires, los Padres de la Iglesia no dudaron
en considerar la vida ascética en términos de martirio; así lo hace san Atanasio al hablar
de san Antonio: como los mártires rechazaban el mundo prefiriendo la muerte, así los
confesores, a través sobre todo del ascetismo, eran considerados muertos para el mundo.

Los primeros confesores en ser venerados como tales en Occidente fueron obispos.
Son los casos de Silvestre en Roma, Martín en la Galia, Severo en Nápoles, Agustín en
Hipona. En cuanto a los primeros en Oriente fueron: Antonio, Hilarión, Atanasio. Más
tarde, el término se usó en general para los santos: el rey Eduardo de Inglaterra (1003-
1066), por ejemplo, fue declarado confesor por Alejandro III en 1161. Y en la revisión
litúrgica posterior al Vaticano II ha dejado de usarse la categoría de confesor en los
oficios comunes; siendo sustituida por el común de pastores, el de santos varones y el de
santas mujeres. «Confiesa que Dios es misericordioso y que quiere perdonar los pecados
a quienes los confiesan. Mas ofrécele un sacrificio. Compadécete, ¡oh hombre!, del
hombre, y Dios se compadecerá de ti»[252].

Consolación

«¡Bendito sea el Dios y Padre de nuestro Señor Jesucristo, Padre de las
misericordias y Dios de toda consolación, que nos consuela en toda tribulación
nuestra para poder nosotros consolar a los que están en toda tribulación, mediante
el consuelo con que nosotros somos consolados por Dios! [...]. Si somos
atribulados, lo somos para consuelo y salvación vuestra; si somos consolados, lo
somos para el consuelo vuestro [...]. Como sois solidarios con nosotros en los
sufrimientos, así lo seréis también en la consolación» (2Cor 1, 3-7).

Anunciada por los profetas como característica mesiánica, la consolación[253] consiste en
el punto y final de la prueba y en el comienzo de una era de paz y de gozo. No ha de
recibirse de forma pasiva lo que de suyo es aliento, exhortación y estímulo. Su término
griego es paraklesis. De ahí el parákletos o consolador Espíritu Santo. San Pablo mismo
pauta la interpretación del género consolatorio cuando escribe a los corintios de la fuente
de toda consolación sin la que nosotros seríamos incapaces de consolar y ser consolados,
o sea, Dios, Padre de nuestro Señor Jesucristo, Padre de las misericordias y Dios de toda
consolación, mediante cuyo consuelo nosotros somos consolados y podemos consolar,
«pues, así como abundan en nosotros los sufrimientos de Cristo, igualmente abunda
también por Cristo nuestra consolación» (2Cor 1,3).

El Fedón establece los parámetros del género consolatorio en la antigua clasicidad: se
reconoce la imperfección del cuerpo, pero, y allí está la consolación, se alivia con la
inmortalidad del alma, tal y como Sócrates lo ilustra a sus discípulos antes de ingerir la
cicuta. Curtidos en literatura clásica, los Padres de la Iglesia se encargarán de aportar
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contenido cristiano al vacío que siempre deja el paganismo. La lista de los autores
cristianos griegos y latinos amigos del género consolatorio podría ser interminable,
aunque tal vez ninguno con la unción y el énfasis de san Cipriano y san Paulino de Nola.
Sirvan de muestra san Ambrosio, por ejemplo, con su discurso del 378 ante la muerte de
su hermano Sátiro, el célebre De excessu fratris, uno de los panegíricos cristianos más
antiguos y modelo de los discursos de consolación que desde entonces ocuparán el lugar
de las frías declamaciones de los estoicos. También destaca san Paulino de Nola con el
carmen 31, de 316 dísticos elegíacos, por la muerte de un niño de nombre Celso, una de
las composiciones más inspiradas de su época. Practica de igual modo este género
Sulpicio Severo con su carta consolatoria al diácono Aurelio, que viene a ser un
panegírico de san Martín de Tours. Y asimismo lo cultiva, en fin, Arnobio el Joven en su
Liber ad Gregoriam, noble dama que vivía una difícil situación matrimonial. Los
motivos para consolar, pues, son de lo más variado.

El gran Orígenes de Alejandría eleva el tono de sus reflexiones y remonta el vuelo de
su análisis al afrontar este género a través de la ascensión mística, de la que llega a decir
que cuanto más se multiplican los combates y las luchas, tanto mayor es el número de
consolaciones que el alma recibe. Invadida ella por una profunda nostalgia de las cosas
del cielo y de Cristo, tales sentimientos le permiten superar toda clase de aflicciones.
Maestros de fe compartiendo consolación y esperanza, los santos Padres no tendrán más
remedio que hacerse sufridos con los que sufren y consoladores entre los desconsolados.
Tendrán que echarle coraje y tiempo y hacerse paño de lágrimas para sus fieles, presa de
mil desgracias. Los funerales de un obispo allá en la ciudad de Bizerta, dan pie a un
maduro san Agustín para tener este desahogo consolatorio: «Vosotros, hermanos,
buscáis quien os consuele; mas también yo necesito consuelo; pero ningún hombre podrá
consolarme, sino sólo quien hizo al hombre, porque quien hace rehace y quien creó
recrea. A causa de nuestra debilidad, no podemos no sentir tristeza, pero debe
consolarnos la esperanza»[254]. ¡Ah, la esperanza, la esperanza, cómo consuela la
esperanza!

Contemplación

«El que se ha purificado contemplará naturalezas inteligibles [...]. Las
contemplaciones de los mundos ensanchan el corazón, los planes de la Providencia
y del juicio lo elevan. El conocimiento de los seres incorpóreos enaltece el
intelecto, y le conduce ante la santa Trinidad» (EVAGRIO PÓNTICO, A los monjes,
133.135.136).

Contemplación[255] viene de contemplar, o sea, de considerar las cosas con la razón para
buscar su esencia. Poco tardaron los maestros de espíritu en definirla partiendo de la
errada etimología que significa ver a Dios. Para los cristianos es evidente que el divino
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misterio se conoce sólo por una revelación, cuyo indispensable requisito es la pureza del
ojo espiritual. No es, por ende, la contemplación un fin en sí; más bien hemos de ver en
ella un medio para obtener la unión con Dios; lo que cuenta es la caridad. Así y todo, la
actividad contemplativa, aunque subordinada a la caridad, jugó siempre su importante
papel en la vida cristiana. Los grandes maestros cristianos de vida espiritual, como san
Gregorio Magno, Agustín de Hipona, Bernardo de Claraval, pusieron buen cuidado en
conciliar las dos exigencias de la auténtica vida cristiana: acción y contemplación,
aunque nunca se les pasó por la mente discutir la legitimidad de la vida contemplativa.
Partían para ello de la necesidad de nutrirse de la verdad que el espíritu humano siente.

El principal ejercicio de la vida contemplativa no es otro que aplicar espíritu y
corazón a una realidad superior. Por oración contemplativa en clave cristiana
entendemos toda forma de adhesión al misterio de la fe tal y como en Cristo se realizó y
la Iglesia lo propone. Objeto principal de la actividad contemplativa es la búsqueda de
Dios. A Dios, claro está, no se le concibe siempre de una forma personal: en dicho
supuesto, su búsqueda asumiría y se resolvería en el más vago trance de buscar lo
Absoluto. El cristianismo dice buscar al Dios personal como compendio de todo valor.
En primer lugar, se identifica con el supremo de lo sagrado, imposible de encontrar sin el
permanente esfuerzo de rectitud moral. Es también bondad y amor; término del deseo de
la bienaventuranza y, según la teología oriental, también belleza. Es de igual modo
verdad del espíritu, principio y fin de toda la creación. O sea, que, así planteada la vida
contemplativa, siempre resulta sublime, siempre inefable y siempre divina de puro
paradójica. Desde el punto de vista de la acción de Dios, que cuida del universo y de
cada alma en concreto, la vida contemplativa tiende a abandonarse cada vez más a la
divina providencia. La contemplación cristiana suele desarrollarse en sentido trinitario.
Dado que, según san Juan, Dios Padre, Hijo y Espíritu Santo habita en nosotros, su
presencia activa se descubre en la contemplación. Todos los teólogos dicen y vuelven a
decir que la manifestación del misterio trinitario constituye el vértice de la experiencia
contemplativa.

Nunca, en resumen, planteó la patrística como términos excluyentes acción y
contemplación. Representadas en la evangélica entrega de Marta y María al Señor (cf Lc
10,38-42), los Padres trataron de evitar los extremos: el ocioso quietismo que no se
acuerda del prójimo y la desbordante extroversión del activismo, incapaz de concentrarse
dentro del alma. San Agustín se adorna al respecto con el recurso de la armonía en la
inmortal Ciudad de Dios: «Es importante no perder de vista –dice– qué nos exige
mantener el amor a la verdad, y qué sacrificar la urgencia de la caridad. No debe uno,
por ejemplo, estar tan libre de ocupaciones que no piense en medio de su mismo ocio en
la utilidad del prójimo, ni tan ocupado que ya no busque la contemplación de Dios. En la
vida contemplativa no es la vacía inacción lo que uno debe amar, sino más bien la
investigación o el hallazgo de la verdad, de modo que todos –activos y contemplativos–
progresen en ella»[256]. Activos y contemplativos a la vez, los Padres de la Iglesia fueron
acabado ejemplo de cómo armonizar ambas dimensiones.
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Conversión

«Me convertiste a ti de tal modo, que ya no me preocupaba de buscar esposa ni me
retenía esperanza alguna de este mundo. Por fin, ya estaba situado en aquella regla
de fe en que, hacía tantos años, le habías revelado [a mi madre] que yo estaría.
Cambiaste su luto en gozo, en un gozo mucho más pleno de lo que ella había
deseado, en un gozo mucho más íntimo y casto que el que ella esperaba de los
nietos de mi carne» (SAN AGUSTÍN, Conf., 8, 12, 30).

Conversión[257] es la puerta de entrada al reino de Dios. Hechos y dichos conversionales
de variado color jalonan la Sagrada Escritura y tienen que ver con esta hermosa palabra.
Juan el Bautista, el eslabón profético entre ambos Testamentos, y el propio Jesús de
Nazaret no hacen sino insistir en la necesidad de convertirse para ilustrar su mensaje. De
ella se nutrieron, a ella remitieron y en ella se movieron los Padres de la Iglesia
ejerciendo el ministerio pastoral. En unos, como gracia de aurora de sus primeros
amaneceres biográficos. Otros, san Cipriano mismamente, con el mediodía estallante de
luz de un bautismo en edad adulta. Hubo quien la experimentó después de buscar y
buscar la verdad, como san Justino. No pocos la sintieron súbita y deslumbradora,
imprevista y turbativa, a la manera del Apóstol de los Gentiles. Destaca, por el alcance
de su riqueza teologal y el colorido psicológico de las circunstancias, la del hijo de santa
Mónica, el neoplatónico Agustín de Hipona, que viene una y otra vez a ella en sus
inmarcesibles Confesiones, donde el puntual Tolle, lege pone tensión y lirismo a la
escena. Conversión nada fácil, por cierto, fatigosa y lenta; intelectual primero; cordial
después, a cuyo modus operandi tanto se asemejarán las de otras figuras ilustres de la
Historia, como el inolvidable cardenal y ya beato Newman.

La conversión representa un nuevo modo de ser y estar en la vida respecto a Dios. Al
hacer los milagros, Jesús suele proceder, sobre todo en san Juan, con una curación
externa, signo de la interna, y en las parábolas precisa con tierno y sencillo lenguaje la
esencia misma de la conversión: parábolas como la del tesoro escondido en el campo, la
de la perla y la de los invitados a las bodas ponen de relieve algunos factores notables
como la presencia actual de Dios, la divina invitación hecha al hombre en el tiempo
presente, la respuesta del hombre que afecta a su vida toda, que exige actuar, sin que por
ello mengüe lo más mínimo la bellísima flor de su libertad.

La verdadera conversión, la espiritual, afecta igualmente al corazón y a las
costumbres: bien lo expresa el término griego metánoia. Es el acto personal de un
espíritu que se dirige a Dios (epistrofé), supone la divina gracia, pero a la vez deja huella
en el mundo circundante; nace en el ámbito de una experiencia religiosa personal, pero
está lejos de limitarse a eso. Es mucho más que la conversión filosófica experimentada
en el mundo grecorromano por tantos espíritus selectos. La conmovedora historia de las
conversiones brinda ejemplos para todos los gustos, en todas las direcciones y de todos
los colores: el suave toque del encuentro con Dios que la conversión procura basta para
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que en la historia de cada cual irrumpa la divina luz con toda su fuerza persuasiva,
elevante y recreadora.

La gran lección que el convertido Agustín de Hipona nos ofrece con la suya es que
quien busca a Dios, aunque tropiece y vaya dando tumbos por el camino, acaba
encontrándolo. Y que la conversión es fruto de una sincera inquietud. Y que a la noche
sucederá el día; y a la penumbra, la luz. «Aquel a quien hay que encontrar está oculto,
para que le sigamos buscando; y es inmenso, para que, después de hallado, le sigamos
buscando»[258]. Cristo se le fue revelando a fuerza de provocar en su corazón ansia de
Verdad, o de Luz, o de Amor; como en aquella inteligente y aguda mujer, en la
Samaritana, despertó en su día sed, es decir, ansia de agua viva, junto al pozo. Agustín,
por eso, exclama: «Gusté de ti y siento hambre y sed; me tocaste y me abrasé en tu
paz»[259].

Cordis affectus

«Comienza a salir (de la cautividad) quien comienza a amar. Muchos salen
ocultamente; los pies de los que salen son los afectos del corazón» (SAN AGUSTÍN, In
Ps., 64,2).

El corazón es término de luminosa presencia en la Biblia, de ancho respiro en
espiritualidad y de reducido espacio en la teología[260]. Precisamente la Biblia condujo a la
patrística a ponerlo en circulación restituyéndole múltiples significados de su
equivalencia semítica. Por influjo de los primeros escritores, corazón concurrirá con
anima, animus, mens, intellectus y ratio hasta devenir sinónimos. Pero Agustín el
Hiponense y Gregorio Magno le darán resonancias nuevas: será el centro de la vida del
hombre y el lugar por excelencia del comportamiento moral, religioso y espiritual[261].
Consta que los primeros cristianos tomaron affectus y affectio, sinónimos ellos, como
herencia del antiguo lenguaje filosófico[262]. La Ciudad de Dios contiene breve, y podría
decirse casi que proféticamente, contexto y temas que el Medievo, con la fluidez típica
del léxico agustiniano, llamará passiones, affectiones, affectus, perturbationes. El
discurso medieval ha de ser muy diverso del agustiniano, sin duda, pero todos, o al
menos la mayor parte de los discursos medievales acerca de las pasiones, pueden a la
postre definirse como agustinianos.

No resulta fácil trasladar affectus a las lenguas modernas. Etimológicamente no sería,
en definitiva, sino ser tocado por cualquier cosa con su correspondiente reacción a nivel
emotivo. El término que más parece acercársele es «sentimiento», y esta será su versión
más común, sin excluir otras posibilidades, comprendida la del término «afecto».
Retóricos y moralistas los habían utilizado a la vez que passio y perturbatio, venidos
estos también del platonismo, del aristotelismo y del estoicismo. Los tomaron
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conservando en ellos, a su vez, el sentido general de sentimiento, emoción, pasión. Con
los antiguos filósofos llevaron dicho affectus al alma o al espíritu, empleando así las
expresiones affectus animae, affectus mentis, o mejor aún: affectus animi. En el Medievo
irrumpen nuevos y complejos significados. Hasta que uno y otro dan pie a la expresión
que nos ocupa, o sea, cordis affectus[263]. Significando deseo del corazón luce en el
comentario al Libro primero de los Reyes, largamente atribuido a san Gregorio Magno,
donde affectus cordis encierra la acepción de volverse hacia las cosas celestes, como
seguro método para resistir a las tentaciones de la carne. Sentido que proviene del
neoplatónico Hiponense, que ve en affectus los elementos motores que encaminan el
alma hacia Dios. De Agustín y Gregorio la liturgia hará derivar una fórmula bastante
cercana a la nuestra (infunde cordibus nostris tui amoris affectum) para pedir a Dios
hacer penetrar en nuestros corazones el sentimiento de su amor[264].

Sabemos que los orígenes afectivos no eran por completo extraños a la palabra cor.
Consta que la sinonimia entre cor y animus, o entre mens, anima o intellectus, favoreció
el nacimiento de una expresión nueva: como quiera que affectus había sido
tradicionalmente localizado en animus, mens o anima, de ahí también que pudiese
ocupar plaza sin mayor inconveniente en cor. Fue un contrasentido bíblico el que originó
la expresión affectus cordis, introducida y extendida luego en la literatura medieval. De
hecho, a propósito de los pecadores y de los impíos, el Salmo 72 (v. 7) emplea una
expresión que, a juicio de no pocos traductores, rinde muy bien con el segmento
pensamientos del corazón. Pero los Setenta, procurando sin duda evitar un hebraísmo
ajeno a la mentalidad griega, sustituyeron pensamientos por disposición, hasta hacer
desembocar affectus cordis en disposiciones, intenciones o deseos perversos del corazón
humano. Y en tal sentido peyorativo lo fueron entendiendo todos los comentarios del
Salterio que, de principio a fin del Medievo, quisieron explicar dicho texto[265].
Protagonismo singular, en suma, el de la patrística en los nuevos conceptos de la primera
teología.

Corpus Christi

«Cristo es el pan de los que tomamos su cuerpo. Este es el pan que (en el
Padrenuestro) pedimos nos dé cada día, no sea que los que estamos en Cristo y
recibimos cotidianamente la Eucaristía como alimento de salud, por quedar
privados y sin la comunión del pan celestial por algún delito grave, nos veamos
separados del cuerpo de Cristo» (SAN CIPRIANO, Del Padrenuestro, 18).

Estaría fuera de lugar atribuir a los Padres de la Iglesia la celebración del Corpus
Christi[266], cuya fiesta data del siglo XIII, muy posterior a ellos mismos, pues, con aquel
movimiento de exaltación de la Eucaristía nacido en Lieja, de cuya gloriosa institución
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santa Juliana de Monte Cornillón fue la promotora; el papa Urbano IV, el valedor
apostólico; y el Aquinatense, su teólogo y maestro más ilustre[267]. Pero es igualmente
indudable que dicha solemnidad eucarística representa, en cuanto tal, la máxima
expresión de la liturgia, cuyas raíces han de buscarse necesariamente en la institución de
la fiesta por excelencia de la Eucaristía, que es el Jueves Santo. Y así, con la liturgia de
la fractio panis, rito pascual del Jueves Santo, memorial de la institución eucarística en
aquella tarde solemne de oración sacerdotal, lavatorio de los pies y fervoroso principio
del sacerdocio de la Nueva Alianza, entramos a velas desplegadas en el ancho mar de los
Padres de la Iglesia, para quienes la doctrina de la Eucaristía, por ser antes vida que
ideas, antes realidad mistérica que edificante historia del pasado, lo es todo. A nadie se le
despinta, por lo demás, que la base de la doctrina de la Eucaristía hemos de buscarla en
los evangelios y en las cartas de san Pablo, y que la teología de su presencia real,
también del sacramento como sacrificio y como alimento, halla su fecundo manantial en
los Padres de la Iglesia, liturgistas ellos por antonomasia.

Desde la primera patrística hasta la última o ya decadente, y de modo particular en la
magna Iglesia, la sagrada Eucaristía centra los escritos, pauta las emociones, marca el
rumbo de todas las vivencias mistéricas de los primeros autores cristianos. Para no pocos
de ellos, igual que para el gran Orígenes, el pan eucarístico será «un cuerpo sagrado», y
la Eucaristía, «el cuerpo del Señor»: «Vosotros que asistís habitualmente a los divinos
misterios –insiste el genio de Alejandría–, cuando recibís el cuerpo del Señor, ¡con qué
precaución y reverencia lo guardáis, no sea que una partícula del mismo caiga al suelo y
se pierda una parte del tesoro consagrado!»[268]. Los Santos Padres proclaman el carácter
sacrificial y expiatorio de la Eucaristía, es cierto, pero también que esta es Pascua y
memorial de la muerte de Jesús[269], oblación y sacrificio, dulce alimento, medicina de
inmortalidad, sacramento del Cáliz del Señor, repetición de su cena, símbolo de la
unidad de la Iglesia[270], pan celestial –lo adelantaba san Cipriano–. Y el gran cartaginés
Tertuliano dirá de Jesucristo que «hizo presente su cuerpo por medio del pan»[271].

Hermosa profesión de fe la de san Juan Crisóstomo, llamado a justo título Doctor de
la Eucaristía: «Creed, pues, firmemente que esta es aquella misma cena a que estuvo Él
mismo sentado. No hay diferencia alguna entre la del cenáculo y la del altar. Y no puede
decirse que esta la hace un hombre y aquella la hizo Cristo, sino Cristo también esta.
Cuando veas, pues, al sacerdote que te da el pan consagrado, no pienses que es el
sacerdote quien te lo da, sino mira la mano de Cristo mismo tendida hacia ti»[272]. Una
mañana de Pascua, en fin, predicó san Agustín a los hiponenses con el siguiente
realismo: «Este pan que vosotros veis sobre el altar, santificado por la palabra de Dios,
es el cuerpo de Cristo. Este cáliz, mejor, lo que contiene el cáliz, santificado por la
palabra de Dios, es la sangre de Cristo. Por medio de estas cosas quiso el Señor dejarnos
su cuerpo y sangre, que derramó para la remisión de nuestros pecados. Si lo habéis
recibido dignamente, vosotros sois eso mismo que habéis recibido»[273]. La patrística, en
resumen, es todo un monumento al cuerpo de Cristo en la Eucaristía.
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Corpus mysticum

«Pablo, siervo de Cristo Jesús, apóstol por vocación, escogido para el evangelio de
Dios que había ya prometido por medio de sus profetas en las Escrituras Sagradas,
acerca de su Hijo, nacido del linaje de David según la carne» (Rom 1,1).

La expresión corpus mysticum[274] no se encuentra en la Sagrada Escritura ni en los
Padres. San Pablo habla del «Cuerpo de Cristo» para indicar bien su cuerpo físico, bien
el «cuerpo eclesial», hoy designado con el adjetivo «místico». En el siglo IX corpus
mysticum sirvió para distinguir la Eucaristía, sea del cuerpo nacido de María, del cuerpo
eclesial, aun cuando solían ponerse relacionados entre sí. Mas como acabó abriéndose
camino la idea de que la Eucaristía hace la Iglesia, la expresión fue pasando poco a poco
del término a quo al término ad quem hasta desembocar definitivamente en el misterio
eclesial. La matriz de la expresión «cuerpo místico» va buscada en el contexto del
misterio eucarístico. El primer testimonio en tal sentido figura en el c. 9 de la Didachè,
al que hoy se le reconoce carácter eucarístico. Dice así: «Como este fragmento (de pan)
estaba disperso sobre los montes, y reunido se hizo uno, así sea reunida tu Iglesia de los
confines de la tierra en tu reino. Porque tuya es la gloria y el poder por Jesucristo
eternamente»[275]. Este texto ejerció en la tradición litúrgica un influjo continuo y no
pequeño. Lo hallamos en el Eucologio de Serapión[276], y en la epíclesis de la Tradición
Apostólica[277], donde se pide que el Espíritu Santo «una en la unidad a todos aquellos que
participan de las cosas santas (= Eucaristía)»[278].

Que la patrística, aun sin utilizar la expresión, elaboró una teología del cuerpo místico
lo demuestra el dossier del especialista Mersch. San Ireneo figura en él como un
precursor, mientras Atanasio considera al Verbo encarnado en calidad de principio de la
vida divina en el cuerpo místico. El Crisóstomo desarrolla su teología partiendo de la
Eucaristía: «Yo (Cristo) desciendo sobre la tierra no sólo para mezclarme contigo, sino
para acercarme a ti. Yo vengo comido, vengo reducido en pedazos, para que sean
profundas la fusión y la unión. Las cosas que vienen unidas permanecen cada una en sí
misma; pero yo me enlazo en todas las partes tuyas. Yo no veo otra cosa entre nosotros
dos: veo que los dos devienen uno»[279]. Cirilo de Alejandría hace de ella la cima de su
elaboración teológica. La Encarnación constituye, para él, la humanidad del Verbo,
cabeza de un cuerpo místico. Entre los Padres Latinos, san Cipriano es el primero que
elabora una eclesiología en contexto eucarístico utilizando la imagen de la Didachè. Para
Hilario de Poitiers, todos los hombres son «uno» en Cristo. Agustín, ya de pastor, ya de
polemista, busca su punto de apoyo en la Eucaristía, los salmos, la incorporación
espiritual del Christus totus. «El que es pan, es también monte. Es pan porque alimenta a
la Iglesia; monte, porque la Iglesia es su cuerpo. La Iglesia misma es el monte. ¿Y qué es
la Iglesia? El cuerpo de Cristo. Añádele a ella la cabeza y se convierte en un solo
hombre. Cabeza y cuerpo unidos son un solo hombre»[280]. Es en las Enarraciones
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mayormente donde analiza y desarrolla con amplitud la doctrina paulina del Cristo
místico, constituyéndola en criterio exegético[281].

El gran agustinólogo Pablo VI supo destacar este filón en muchos de sus discursos.
Por ejemplo, abriendo la segunda sesión del concilio Vaticano II, hizo esta magnífica
exhortación: «Si nosotros, venerables hermanos, colocamos delante de nuestro espíritu
esta soberana concepción de que Cristo es nuestro Fundador, nuestra Cabeza, invisible
pero real, y que nosotros lo recibimos todo de Él; que formamos con Él el Cristo total del
que habla san Agustín y de lo que está penetrada toda la teología de la Iglesia, podremos
comprender mejor los fines principales de este Concilio [...], el conocimiento o, si se
prefiere de otro modo, la conciencia de la Iglesia, su reforma, la reconstrucción de la
unidad de todos los cristianos y el coloquio de la Iglesia con el mundo
contemporáneo»[282].

Cosmocrátor

«Nuestra lucha no es contra la carne y la sangre, sino contra los Principados, contra
las Potestades, contra los Dominadores de este mundo tenebroso, contra los
espíritus del mal que están en las alturas» (Ef 6,12).

Cosmocrátor[283] y pantocrátor son términos de titularidad compartida en el arte
bizantino. La gran patrística, no obstante, trabajó menos cosmocrátor, cuyo sentido,
además, dista de ser unívoco. Apolo, por ejemplo, es llamado el cosmocrátor, o dueño
del mundo, el centro alrededor del cual gira el sistema solar. Y el soberano de Babilonia,
imagen terrestre del dios Marduk, es igualmente cosmocrátor, o sea, quien combina
poder real con autoridad sacerdotal, el regulador astral que determina todo, y cuya oscura
fuerza en la Naturaleza crea y destruye y origina el cambio cósmico, eso que los
científicos hoy denominan «entropía». De modo que también Satán es dios de vida o
cosmocrátor. Precisamente el satanismo lo presenta como aquella entropía cósmica o
fuerza equilibradora del universo o cosmocrátor de los pitagóricos. En las
especulaciones judías de los primeros siglos cristianos, en fin, aparecen siniestros
personajes como Samael, príncipe de las tinieblas, que en el apócrifo Henoc es
identificado con la divinidad siria Shamal, un cosmocrátor o un demiurgo o el Azazel
del Levítico en el Antiguo Testamento[284].

Según san Ireneo, Marción atestigua que Jesús vino del Padre, que está por encima
del Dios que hizo el mundo, a Palestina, y se manifestó en forma humana a los
habitantes de Judea para abolir la Ley y los Profetas y todas las obras de este Dios que
hizo el mundo, a quien también llama cosmocrátor o soberano del mundo[285]. El Cristo
de los crucifijos bizantinos aparece como el cosmocrátor o «señor de todo», un Dios
triunfador incluso en la humanidad humillada y doliente. Y así pasará a la iconografia
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del Christus triumphans, ante el que san Juan Crisóstomo puede exclamar: «Yo lo veo
crucificado y lo llamo Rey»[286].

En el evangelio de Juan, por su parte, aquel que gobierna el mundo material es
identificado con el principio del mal: «Ahora es el juicio de este mundo; ahora el
Príncipe de este mundo será echado fuera»; «llega el Príncipe de este mundo» (Jn 12,31;
14,30). Y san Pablo (Ef 6,12) relaciona las potencias que rigen el mundo con la tiniebla,
presentándolas como enemigos contra los cuales el hombre combate. Orígenes, de
hecho, tuvo presente este pasaje paulino al hablar de la luz del logos que llega hasta la
tiniebla: es venida allí donde estaban los príncipes [kosmocrátores][287]. Los gnósticos
valentinianos identifican el «gobernador del mundo» (príncipe de este mundo –árjon–
según el evangelio de san Juan, o cosmocrátor bajo influencia paulina) con el diablo, y
lo ponen en estrecha relación con los espíritus del mal, producidos por el dolor (lípe) de
la Sofía: el eón expulsado del pleroma. Y así, mientras el demiurgo bíblico, el ser
psíquico generado por la Sofía, reside en el séptimo cielo o Ebdomas, la creatura del
demiurgo, cosmocrátor, habita en las partes más bajas del universo material.

Para el cristianismo el verdadero cosmocrátor u ordenador y Señor del Cosmos es
Cristo, el pantocrátor de los templos bizantinos. Fue común en la literatura patrística
considerar la basílica como la imagen plástica de la Jerusalén celeste; porque según los
textos evangélicos Cristo vendría en la Parusía por el Oriente, pues en este sentido había
ascendido según la tradición. Ello explica que en la iconografía de los ábsides, colocados
hacia el Este, aparezca la representación de Cristo como pantocrátor y como
cosmocrátor. A partir del siglo V se irán sustituyendo los símbolos de Cristo por su
misma representación, y se trasladará la imagen del cosmocrátor y pantocrátor,
representada en los antiguos sarcófagos cristianos, al centro del tetramorfos del
Apocalipsis y del profeta Ezequiel como un modo de expresar dicha visión cósmica,
poniendo al ser humano frente a su responsabilidad de reconocer en ella la presencia –y
como la firma– del cosmocrátor.

Creyente

«Luego dice a Tomás: “Acerca aquí tu dedo y mira mis manos; trae tu mano y
métela en mi costado, y no seas incrédulo sino creyente”. Tomás le contestó:
“Señor mío y Dios mío”. Dícele Jesús: “Porque me has visto has creído. Dichosos
los que no han visto y han creído”» (Jn 20,27-29).

El término fiel, fidelis en latín, y pistós en griego, incluye dentro de la patrística dos
significados: «el que cree» y «el que es digno de fe»[288]. En el primer sentido, conviene a
los hombres que creen, por cuya razón fieles y creyentes son, pues, sinónimos. Abrahán
fue llamado padre de todos los creyentes porque creyó a Dios. Pero en las inscripciones
cristianas de los primeros siglos, fiel sirve también para indicar a los cristianos que han
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recibido el bautismo. Y para distinguir a los bautizados de los catecúmenos[289]. Metidos
en la etimología del término, sabemos que fidelis pertenece a los neologismos
semasiológicos, numerosos ellos por cierto, entre los que no pocos acusan la influencia
de ejemplos griegos. Pístis, por ejemplo, produjo el latino fides (fe) y pistós dio fidelis,
pero pisteúo no suscitó un fidere (creer), sino que fue la palabra credere la que se abrió
camino con la evolución semasiológica. En el vocabulario cristiano de Novaciano, por
ejemplo, encontramos entre sus cristianismos semasiológicos la palabra credentes y no
fideles[290].

De lleno ya en credere, verbo que da creyente, lo hallamos formando parte del
variado juego expresivo credere in Deum, credere in Deo, explicable sobre todo por el
uso de la koiné, en la cual las preposiciones griegas eis y en, de igual manera que eis y
epí se confuden regularmente. El hecho es que los cristianos dispusieron, desde el
principio, de cuatro expresiones para designar la fe en Dios, o la fe del creyente, a saber:
credere con dativo, credere con acusativo, matices usuales en la lengua común; y
también credere in con acusativo o con ablativo, expresiones preposicionales del griego
bíblico. Esta pluralidad de expresiones equivalentes no podía mantenerse sin fin. Como a
menudo sucede, condujo a una diferenciación de sentido. Y así fue como credere in
empezó pronto a designar el acto de fe cristiana.

En Lactancio credere in se refiere, de una u otra manera, a la fe cristiana, si bien el
contenido de tal acto queda en él bastante vago aún. Pero la evolución, claro es, no se
paró ahí. Agustín de Hipona sobre todo adelanta un rico análisis teológico basado en la
diferenciación lingüística. Numerosos textos de su ingente obra prueban a las claras que
él distingue con nitidez de matices entre credere Deo, credere Deum y credere in Deum.
Son textos que facilitan un interesante análisis de la psicología agustiniana del acto de fe.
He aquí, a manera de primicia, sólo dos: «Va mucho –dice– de creer uno en la existencia
de Cristo, a creer en Cristo. La existencia de Cristo también la creyeron los demonios, y,
con todo eso, los demonios no creyeron en Cristo. Cree, pues, en Cristo quien espera en
Cristo y ama a Cristo. Porque, si uno tiene fe sin esperanza y sin amor, cree que hay
Cristo, no cree en Cristo. Ahora bien, quien cree en Cristo, Cristo viene a él y en cierto
modo se une a él, y queda hecho miembro suyo, lo cual no es posible si a la fe no se le
juntan la esperanza y la caridad»[291]. Y aquí va el otro: «Esto es también creer en Dios, lo
que sin duda es más que creer a Dios. Asimismo, muchas veces ha de creerse a cualquier
hombre, aunque no haya de creerse en el hombre. Luego creer en Dios consiste en que,
creyendo, nos adhiramos para obrar bien a Dios que obra las buenas obras[292].

Estos y otros textos similares prueban, como digo, que para san Agustín credere
Deum (Christum) designa el acto de fe en cuanto constatación de que Dios existe;
credere Deo (Christo), como aceptación de la autoridad divina en cuanto fuente de
verdad; y credere in Deum (Christum), o sea, la fides formata en su sentido plenamente
cristiano. La cuestión se plantea en saber cuál es la concepción agustiniana de esta fides
formata, de este credere in Deum[293].
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Cristianismo

«En Antioquía fue donde, por primera vez, los discípulos recibieron el nombre de
“cristianos”» (He 11,26).

Religión cristiana, cristiandad y cristianismo[294] apuntan, por tanto, al movimiento que en
Antioquía empezó a denominarse «cristianos», es decir, partidarios o seguidores de
Cristo. Al inventar este apodo, los gentiles antioquenos tomaron el título de «Cristo»
(esto es: el ungido) como un nombre propio. El cristianismo en definitiva no es sino la
relación del hombre con Dios en Jesucristo. Se trata de una religión universal y de toda
la humanidad, una religión cultural, histórica, revelada, dogmática, escatológica e
integral[295]. Por supuesto que, además del progresivo esclarecimiento del dogma
cristiano, los Padres de la Iglesia se ocuparon sobremanera de su apología o defensa
frente a las religiones paganas primero y las sucesivas interpretaciones heterodoxas
después, que luego, con el correr del tiempo, darían lugar a las herejías.

Los Padres son los primeros pensadores que proyectan sobre la filosofía la fuerza
renovadora del mensaje evangélico, al tiempo que incorporan a la explicación del dogma
cristiano elementos tomados de las doctrinas platónica, estoica y aristotélica. La síntesis
cristianismo-filosofía que de este modo se construye en el pensamiento patrístico por
antonomasia da lugar a una concepción del mundo, del hombre y de Dios
incomparablemente más profunda que la lograda en las más geniales realizaciones del
pensamiento griego. Es sobre todo durante la magna Iglesia, la que se abre camino a raíz
de la paz constantiniana, cuando el cristianismo primitivo de los apologistas griegos
cobra extraordinaria pujanza, hasta el extremo de poder hablarse de una cristianización
del helenismo y de apenas una helenización del cristianismo. Suele presentarse al
cristianismo sobremanera, aunque no exclusivamente, como la religión de la verdad. Por
lo mismo, es raro que se reivindiquen sus derechos aduciendo como prueba los milagros
de Cristo; más común será recurrir a su antigüedad (antiquitas) como motivo de
credibilidad.

Nacido en Oriente, el cristianismo se difunde, ante todo, por el Imperio romano.
Partiendo de Jerusalén, en efecto, el mensaje evangélico recorre, en sentido inverso, el
itinerario de las legiones y arraiga en Roma, para irradiar desde aquí, sobre el Occidente
y el mundo entero, la Buena Nueva. Al principio se trata a la Iglesia como a una extraña;
se la persigue incluso. El siglo IV abre con la persecución de Diocleciano y se clausura
con la legislación de Teodosio, que desplaza la religión romana a favor de la cristiana.
Reconciliación primero y luego alianza entre los dos poderes dominan toda la historia de
los siglos IV y V quedando así, uno y otro, comprometidos en un destino común y de
manera más clara, si cabe, en Occidente.

Pero no es posible reducir el cristianismo al mero sentimiento religioso, ya que su
mensaje contiene una doctrina original, una visión radicalmente nueva del ser humano,
de sus relaciones con el mundo y de su destino esencial. La irrupción de la verdad
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cristiana en el mundo antiguo, donde todavía podían escucharse los ecos de los grandes
sistemas griegos, significó el inicio de una relación dialéctica entre fe y razón portadora
del fecundísimo germen de un nuevo amanecer en el pensamiento del hombre. Hoy
curiosamente asistimos al despertar de aquellos postulados en la religión cristiana.

El cristianismo ha vivido desde sus orígenes en un mundo religioso plural. Los
primeros cristianos percibieron el hecho de modo diferente, según épocas de la historia,
y respondieron con las actitudes y comportamientos más variados, dentro siempre de la
preocupación por anunciar el Evangelio en todos los rincones del orbe. La frase maestra
de N. Berdiaeff: «No está en tela de juicio la dignidad del cristianismo sino la indignidad
de los cristianos» podría servir para entender mejor hoy qué pretendió decirnos el autor
de esa apología del cristianismo que es la Epístola a Diogneto al afirmar que «lo que es
el alma en el cuerpo, eso son los cristianos en el mundo»[296].

Cristo Día

«Donde nada pasa no hay más que un único día, y ese día es Cristo. También el
Padre es día; pero el Padre es Día que no procede de otro día, mientras que el Hijo
es día de día [...]. El día es Cristo [Christus est dies]» (SAN AGUSTÍN, Serm. 217, 6).

Habituados a nombres de Cristo como Pascua, Rey, Buen Pastor, Puerta, Alfa y Omega,
puede que nos suene menos el también oportuno y lírico de Cristo Día. San Agustín de
Hipona, sin embargo, recurre mucho a él por múltiples motivos, sobremanera los
pascuales y navideños, como este del anciano Simeón al fondo: «Tanto el lugar malo
como los días malos, dice, pasarán, y llegarán el lugar bueno y los días buenos, uno y
otros eternos. Los mismos días buenos no serán más que un único día. ¿Por qué son aquí
los días malos? Porque pasa uno para que llegue el otro; pasa el hoy para que venga el
mañana y pasó el ayer para que llegara el hoy. Donde nada pasa no hay más que un
único día, y ese día es Cristo. También el Padre es día; pero el Padre es Día que no
procede de otro día, mientras que el Hijo es día de día [...]. El día es Cristo. Si no lo
reconoces, escucha al sabio anciano; si aún no tienes la sabiduría por ser joven, escucha
las canas de la verdad. Aquel anciano Simeón puso sus ojos en Cristo el Señor, niño aún
sin habla llevado por su madre, y que, no obstante, contenía el cielo. Le vio pequeño,
reconoció su grandeza y [...] lo sostuvo en sus manos, teniendo que ser sostenido él
mismo por él; llevaba a Cristo hombre y era llevado por Cristo Dios»[297].

Tampoco el alcance escatológico de la creación deja de tener su interés, y así: «El
primer día, dice, está reservado a la cabeza de la Iglesia. Nuestro día, Cristo el Señor, no
tiene ocaso. El último día será el fin de este mundo [...] entonces Dios coronará no tanto
tus méritos como sus dones»[298]. «El creador de la tierra fue hecho en la tierra; el creador
del cielo fue creado bajo el cielo. Él es el día que hizo el Señor, y el Señor mismo es el
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día de nuestro corazón. Caminemos en su luz, exultemos y gocémonos en él»[299]. «El día
que hizo todo día nos ha santificado este día [aquí el obispo de Hipona se refiere al de la
Navidad] [...]. ¿Quién es este día del día sino el Hijo nacido del Padre, luz de luz? Pero
es día también el que engendró al día que iba a nacer de una virgen este día; el día, pues,
que no tiene ni aurora ni ocaso. Llamo día a Dios Padre, pues no sería Jesús día del día si
no fuese día también el Padre. ¿Qué es el día sino la luz? No la luz de los ojos de la
carne, común a los hombres y a las bestias, sino la luz que ilumina a los ángeles, luz con
cuya visión se hacen puros los corazones [...]. Aquel día, es decir, la palabra de Dios, día
que alumbra a los ángeles, día que alumbra en aquella patria adonde peregrinamos, se
revistió de carne y nació de la Virgen María»[300].

En Cristo el Señor, la Palabra que es Dios junto a Dios, reconocemos «el día del día.
Él es el día que hizo el día; no hecho por el día, sino engendrado por él»[301]. El Hiponense
ahora tercia con la escena de la pesca copiosa: «Nada lograron en toda una noche de
pesca; pero brilló el día, y entonces hicieron capturas, porque vieron al día, a Cristo, y
echaron las redes en el nombre del Señor»[302]. «Un día empuja a otro día, pero no arrastra
a quien hizo el día. En él, en efecto, se da el día sin ayer ni mañana; en él se da el día sin
nacimiento ni ocaso; en él se halla la luz sempiterna, donde está la fuente de la vida y en
cuya luz veremos la luz. Esté allí, al menos, el corazón mientras sea necesario que la
carne esté aquí»[303]. No se trata, pues, del domingo, día que hizo el Señor, dies Domini,
día de Cristo, sino de Cristo Día, del Cristo a la vez esplendor y luz y vida y por ello
nuestro día, pues «el Señor mismo es el día de nuestro corazón». El acento lírico de estas
luminosas páginas es evidente: el predicador de Hipona ilustra en ellas mediante las
categorías del espacio y del tiempo, de las tinieblas y de la luz, los grandes misterios de
la Encarnación del Verbo, especialmente propicios para la Navidad.

Cruz (I)

«La predicación de la cruz es una necedad para los que se pierden; mas para los que
se salvan –para nosotros– es fuerza de Dios» (1Cor 1,17).

La cruz[304] viene a ser como la niña de los ojos de los Padres de la Iglesia, en ella cifraron
su espiritualidad y a ella encomendaron su ministerio, ellos, que tanto supieron de dolor.
«Cuanto se realizó en la cruz de Jesucristo, en su sepultura, en su resurrección al tercer
día, en su ascensión al cielo, donde se sentó a la diestra del Padre; todo esto se realizó
para que la vida cristiana, que aquí se vive, se conformase con estos acontecimientos, no
sólo místicamente figurados, sino también realizados», dirá conclusivo san Agustín[305].

Su mistérica realidad invade gozosamente las catequesis de san Cirilo de Jerusalén.
«Fue crucificado realmente –afirma de Cristo–, y no nos avergonzamos; fue crucificado
y no lo negamos, antes bien me siento orgulloso al decirlo. Y si lo negara ahora, me

93



argüiría este Gólgota, junto al que nos encontramos todos en este momento; me argüiría
el madero de la cruz que, a trocitos, desde aquí está repartido por todo el resto del
mundo»[306]. «Muchos han sido crucificados por todo el orbe, y a ninguno temen los
demonios; sin embargo, una vez clavado Cristo en la cruz por nosotros y sólo con ver la
señal de la cruz, los demonios tiemblan; porque aquellos murieron por los pecados
propios, este a favor de los pecados ajenos»[307]. «No nos avergoncemos, pues, de la cruz
del Salvador; gloriémonos, más bien. La doctrina de la cruz es escándalo para los judíos
y locura para los gentiles –insiste glosando al Apóstol–, pero es nuestra salvación. Es
necedad para los que se pierden; para nosotros, a los que nos ha salvado, es fuerza de
Dios»[308].

Fue la cruz en la antigüedad cristiana una señal, un símbolo muy difundido para
indicar la vida y por ende la divinidad en las varias formas que después se desarrollaron
también dentro del mundo cristiano. Especial relevancia obtuvo en la gran patrística la
fiesta del hallazgo de la cruz (inventio crucis) nacida de la dedicación de las basílicas
constantinianas del Santo Sepulcro y del Calvario (325). Desde entonces se fue
desarrollando un culto creciente a la cruz, según pone de manifiesto una serie homilética
e iconográfica bien contrastada. Antes, la cruz había sido entendida en el ambiente
helenístico-romano sólo como servil suplicio. De hecho, son más bien raros los
testimonios de la cruz en los Padres Apostólicos, y brillan por su ausencia casi en los
Apologistas. Despierta, en cambio, particular interés en los ambientes cristianos del Asia
Menor, donde la cruz, lejos de ser vista como el humilde madero del tormento,
representa más bien la fuente de la vida, ya que de ella pendió la misma Vida.

En las comunidades de tradición asiática cuartodecimana y joánica ganó enteros la
pasión en cuanto cumplimiento de la Pascua de los hebreos y, por tanto, del afirmarse de
la vida sobre la muerte: en dichas homilías, la cruz se celebra como encomio de la
Pascua vita-lux. Pero, no bien haya cedido puntos esta perspectiva, ocupará su puesto el
culto romano entendiendo la cruz desde las consideraciones teológicas (soteriología y
reconciliación), ascéticas (aceptación del dolor y perseverancia) y litúrgicas (adoración
de la cruz). La inventio crucis da paso más tarde a la cruz como signo de victoria, a la
cruz invicta, diríase que omnipresente en la iconografía antigua, dirigida no tanto al
crucifijo cuanto a la venida gloriosa del Señor.

La iconografía acabará imponiéndose más adelante con el crucifijo en sus diversas
formas[309]. Los grandes Padres, no obstante, ponen rumbo con sus homilías hacia la cruz
interior, la del alma, la de la vida. San Juan Crisóstomo puede ser buen ejemplo:
«Grabemos, pues, este signo en nuestro corazón y abracemos lo que constituye la
salvación de nuestras almas. La cruz salvó y convirtió a la tierra entera, desterró el error,
hizo volver la verdad, hizo de la tierra cielo y de los hombres ángeles»[310]. ¡Magnífica
lección para un laicismo peleón que mueve hoy tanta guerra contra los crucifijos!
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Cruz (II)

«Extendió sus manos en la cruz para abrazar al mundo entero [...]. Extendió sus
manos de hombre el que con sus manos divinas consolidó el cielo; y fueron sujetas
con clavos a la cruz para que, clavada y muerta en el madero la naturaleza humana
que soportaba los pecados de los hombres, muriese el pecado juntamente con ella,
al paso que nosotros resucitábamos en justicia» (SAN CIRILO DE JERUSALÉN,
Catequesis 13, 28).

La primera patrística desarrolló el significado de la cruz[311] como instrumento de la
divina obra salvífica comparando la cruz con el paradisíaco árbol de la vida, el arca de
Noé, la leña del sacrificio que Isaac llevó al monte Moria, la escala de Jacob, la vara de
Moisés y la serpiente de bronce. Estos motivos dieron juego en la catequesis de la época
como parte de la liturgia del bautismo y de la Eucaristía. También entonces, sin
embargo, escritores como san Ignacio de Antioquía y san Policarpo, de tendencia y
teología asiáticas, recuerdan los sufrimientos de Cristo para reforzar la invitación a ser
fieles a Dios a imitación del maestro. De todos modos, excepto algunos elementos del
primero, se puede decir que la cruz está ausente en los Padres Apostólicos y tiene un
puesto secundario en los Apologistas[312].

La conversión del emperador Constantino en el 312 y el hallazgo de la cruz de Cristo,
la célebre inventio crucis nacida de la dedicación de las basílicas constantinianas del
Santo Sepulcro y del Calvario (325), fomentaron notablemente la veneración pública de
la cruz. Con la adopción del cristianismo como religión del imperio, esta emergió como
símbolo oficial y convertida en estímulo para prodigarse y sacrificarse en este mundo,
así como garantía del triunfo en la vida futura. La devoción a la cruz logró encaramarse a
lo más alto en la espiritualidad cristiana del siglo IV, según ponen de manifiesto una
liturgia en su honor y la misma popularidad de las peregrinaciones al Gólgota y al Santo
Sepulcro. Partecitas de la cruz, por su parte, trasladadas a los países occidentales, dieron
origen a manifestaciones populares de fe en el poder de la cruz, capaz ella de librar a los
cristianos de cualquier forma de mal[313].

Entretanto, las homilías ambrosianas, crisostómicas y agustinianas suscitaron un vivo
interés por los misterios de la vida y de la muerte de Cristo. El acento del Crisóstomo en
la sangre de Cristo, por ejemplo, evoca todas las enseñanzas paulinas sobre el papel de la
muerte de Jesús en el misterio de la redención. San Ambrosio de Milán, y
particularmente san Agustín de Hipona, anticipan el énfasis de la espiritualidad sucesiva
en la permanente presencia de la pasión de Cristo en la miseria, sufrimientos y opresión
del pueblo de Dios. Socorrer las necesidades espirituales y corporales de los hombres
significa asistir al Cristo total en su pasión, puesto que la cabeza y los miembros forman
un solo cuerpo[314].

Demuestra san Juan Crisóstomo que la cruz es gloria y honor basado en las palabras
de Jesús en el trance de la pasión: «Ha llegado la hora de que sea glorificado el Hijo del
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Hombre» (Jn 12,23), y comenta cautelador: «Si Él llama gloria a lo que sufrió por los
siervos, mucho más debes sufrir tú por el Soberano. ¿Ves cuán grande es el fruto de la
cruz? ¡No temas! La cruz te parece repugnante, pero produce innumerables bienes»[315]. Y
a propósito del Salmo 109, reitera: «Considera la cruz misma, de cuánta fuerza es señal.
Pues la misma cruz, antes de esto, era maldita, muerte de oprobio, la más vergonzosa de
todas las muertes. Pero he aquí que ahora se ha vuelto más honorable que la misma vida,
más brillante que las diademas, y todos la llevamos en la frente. Y no sólo no nos
avergonzamos, sino que nos gloriamos de ella»[316]. Y como resonancia, añade san
Agustín de Hipona por su parte: «Lo que los perseguidores judíos procuraron para el
Señor como gran afrenta, lo llevan ahora con gran confianza sus siervos, incluso los
reyes, en la frente»[317]. La devoción a la Cruz, pues, va ganando enteros con la gran
patrística, que hace de ella el mejor timbre de gloria para el cristiano.

Cuaresma

«Con esta fecha iniciamos la observancia de la cuaresma, que, una vez más, se
presenta con la acostumbrada solemnidad. Es deber mío dirigiros una exhortación
también solemne, para que la palabra de Dios, servida por nuestro ministerio,
alimente el corazón de quienes van a ayunar corporalmente, de esta forma,
vigorizado el hombre interior por su propio alimento, podrá llevar a cabo y
mantener con fortaleza la mortificación del exterior» (SAN AGUSTÍN, Sermón 205, 1).

«La Cuaresma es el tiempo privilegiado de la peregrinación interior hacia Aquel que es
la fuente de la misericordia. Es una peregrinación en la que Él mismo nos acompaña a
través del desierto de nuestra pobreza, sosteniéndonos en el camino hacia la alegría
intensa de la Pascua». Así abría Benedicto XVI su mensaje cuaresmal del año 2006.
Tiempo litúrgico es este, pues, de arrepentimiento y conversión, de volver sobre los
pasos para ser mejores y vivir más cerca de Cristo, de cuarenta días desde el Miércoles
de Ceniza hasta el Domingo de Ramos, dintel de la Semana Santa. Tiempo de un
esfuerzo por recuperar ritmo y altura de creyentes que viven como hijos de Dios.
Tiempo, en suma, basado en el símbolo bíblico del número: cuarenta días del diluvio,
cuarenta años de la marcha del pueblo judío por el desierto, cuarenta días de Moisés y de
Elías en la montaña, cuarenta días que pasó Jesús en el desierto antes de comenzar su
vida pública.

Los Padres de la Iglesia, encargados de la preparación de los catecúmenos al
bautismo, de la penitencia pública y de la puesta a punto de toda la comunidad cristiana
para la Pascua, centraban en ella sus catequesis de entrega y devolución del Símbolo y
del Padrenuestro. «Reconócete a ti mismo tentado en Cristo –apostrofa san Agustín– y
reconócete también victorioso en Él»[318]. No dirá menos san Ambrosio exponiendo los
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Misterios. Moisés, Elías, y sobre todo el propio Jesús cuando a continuación del
bautismo fue llevado por el Espíritu al desierto (cf Lc 4,1-2), consagraron este tiempo al
que la liturgia denomina «sacramento cuaresmal»[319], es decir, período sagrado de
salvación, signo de la gracia de Cristo y saludable ocasión de catarsis.

La Cuaresma cristiana empieza en el siglo IV. Se abre así, a base mayormente de
prácticas de ayuno y abstinencia, un tiempo renovador para los hijos de la Iglesia.
Conservada firme y sólida en Oriente, al principio por lo menos, su austero espíritu fue
disminuyendo luego en Occidente hasta lo que hoy tenemos, persuadidos de que nunca
habrá de faltar un espíritu penitente y de conversión. Alcanza su mayor esplendor
entonces también el catecumenado de adultos, cuya última etapa, la inmediatamente
anterior a la recepción de los sacramentos de la iniciación cristiana, se desarrollaba en
estas semanas anteriores a la Pascua. También es entonces cuando mayor impulso recibe
la penitencia pública de los grandes pecados, con el rito reconciliador de los arrepentidos
en la mañana del Jueves Santo. Y aunque este modo de obtener los penitentes el perdón
podía durar varios años, igual que el catecumenado, cada Cuaresma, sin embargo, al
comenzar su andadura de preparación para la Pascua y a su término, en la mañana del
Jueves Santo, se celebraban respectivamente los ritos de entrada en el orden de los
penitentes y el de la reconciliación.

Es la Cuaresma, digámoslo desde la fe, la prueba de que, aunque domine el odio, Dios
no permite que falte nunca el testimonio luminoso de su amor. De ahí que se vea como
verdadero sacramental puesto a disposición de toda la comunidad cristiana para que esta
reviva y renueve cada año el paso de la muerte a la vida, de la esclavitud del pecado a la
libertad de los hijos de Dios lograda un día por el bautismo. Esta dimensión pascual y
bautismal es la que el concilio Vaticano II quiso destacar cuando nos habló de la
Cuaresma[320], entendida por los Padres conciliares como rica herencia de la magna
Iglesia, que tantos autores de la patrística expusieron con teología de la belleza y bien
asidos siempre al espíritu del ayuno y de la mortificación propio de los días cuaresmales.

De Trinitate

«El Padre, el Hijo y el Espíritu Santo forman la Trinidad inseparable, es decir, un
solo Dios, no tres. Pero un Dios tal que el Hijo no es el Padre, que el Padre no es el
Hijo, que el Espíritu Santo no es ni el Padre ni el Hijo, sino el Espíritu de ambos»
(SAN AGUSTÍN, Serm. 52, 2).

El célebre cuadro de san Agustín y el Niño que quiere meter el agua del mar en un hoyo
de la playa carece de base histórica. Responde, más bien, a la devoción que por san
Agustín probó la intelectualidad medieval, que lo consideraba la cumbre de cuantos
estudiosos había tenido la Santísima Trinidad[321], y a la dificultad en comprender dicho
misterio. La Iglesia de Cristo, por boca de concilios ecuménicos y eximios doctores,
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opuso a los arrianos y macedonianos su afirmación categórica de la consustancialidad
del Verbo y del Espiritu Santo. Un Dios Tres personas. Esta es la fe católica. Dios en la
Trinidad, y Trinidad en la unidad, sin confundir las Personas ni separar la sustancia. Los
patrísticos de los siglos IV y V afrontan este Misterio de los misterios con admirable
precisión: Ambrosio, Basilio, el Nacianceno, el Niseno, Hilario, llamado el Atanasio de
Occidente, entre otros muchos, discurren con singular brillantez[322]. Pero descuella sobre
todos la colosal figura de san Agustín, conocido como el Doctor de la Trinidad por su
ingenio, viveza y deslumbrante luz. Prodigiosa y armónica sinfonía la suya, compuesta
de préstamos platónicos puestos en este singular dogma al servicio de su afanosa
búsqueda del Dios trinitario[323].

Sabroso y maduro fruto de tales investigaciones ha de ser su célebre De Trinitate,
obra densa y profunda, perfecta, donde su autor se retrata como hombre de tradición a la
vez que original y sublime teólogo: «Apoyado y sostenido en lecturas de obras ya
divulgadas sobre este tema –dice–, emprendo la búsqueda de cuanto juzgo se puede
piadosamente investigar y escribir referente a la Trinidad, único Dios sumo y Bien
soberano, contando siempre con su estímulo en la búsqueda y con su ayuda en la
exposición»[324]. Medita y hace suyas las verdades reveladas; torna fecunda la búsqueda
de su privilegiada inteligencia, y se revela a cada instante el teólogo profundo,
exuberante de felices intuiciones, de genial mirada y alto vuelo religioso.
Cumplidamente corroboran esto, por ejemplo, la Ciudad de Dios, las Confesiones y De
Trinitate.

Lamenta la escasez de escritos en latín sobre el dogma trinitario, es cierto, pero
disfruta profundizando el misterio de un Dios Trino en la serena paz de sus íntimos
coloquios con el Absoluto. Y tira de pluma con la sencillez de los genios, y acaba por
salirle algo redondo, precioso, definitivo. «Anhelando, en verdad, en todos mis escritos
un piadoso lector y un crítico imparcial –dice–, con mayor empeño en esta mi obra,
donde la ingente magnitud del problema ojalá encuentre tantos investigadores cuantos
son los adversarios. Y así como no deseo un lector incondicional, tampoco suspiro por
un crítico pagado de sí mismo. Aquel no prefiera mi autoridad a la fe católica, este no se
ame a sí mismo, anteponiéndose a la verdad católica»[325].

El estilo en De Trinitate no es uniforme, pues tres lustros en las tareas de composición
pesan lo suyo en la vida del hombre, pero, como escritor, su autor resulta inconfundible.
Vive lo que escribe y escribe lo que vive, y de su cálido verbo cabe decir que refleja un
alma inquieta y apasionada. No es Dios Trinidad para él concepto meramente
especulativo, no. Más bien se trata de realidad viva y amada. Interioriza la teología, y su
palabra brota espontánea al socaire de sus amores. Si en las Confesiones la lectura se
convierte para el lector en cordial oración, esta en De Trinitate se adelgaza y acendra
para terminar volviéndose teológica de puro teologal. Hasta suplicando al lector resulta
sublime: «Si en mis tratados encuentras alguna verdad, en sí misma no es mía, pero en tu
comprensión y amor es tuya y mía; si, por el contrario, descubres algún error, mío es el
dislate; pero tú, al evitarlo, haces que no sea, tuyo ni mío»[326].
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Dedicación de las iglesias

«Cuando con el favor de Dios edificáis la iglesia, para vosotros la edificáis [...]. Es
la casa en la que hacéis vuestras oraciones, en que os congregáis, donde celebráis
los oficios divinos, donde cantáis los himnos y alabanzas divinas, donde oráis,
donde recibís los sacramentos [...]. ¿Queréis construirla? Sed vosotros casa de Dios
y quedó ya construida» (SAN AGUSTÍN, Sermón 107 A).

Dedicar iglesias y altares es una de las más solemnes acciones litúrgicas[327]. El lugar
donde la comunidad cristiana se reúne para escuchar la palabra de Dios, elevar preces y
celebrar los sagrados misterios, y donde se reserva la Eucaristía, es imagen genuina de la
Iglesia, templo de Dios. Lo es también el altar, que el pueblo santo rodea para participar
del sacrificio del Señor y alimentarse con el banquete celeste, es signo de Cristo,
sacerdote, hostia y altar de su mismo sacrificio. La dedicación de la iglesia, por eso,
supone para la comunidad local el coronamiento de una larga empresa de esfuerzos
compartidos.

Desdichadamente nada sabemos de estos ritos en los tres primeros siglos de la
patrística. Nada nos dice tampoco Eusebio de Cesarea cuando escribe sobre la
inauguración de las iglesias de Tiro (por el 315) y de la Anástasis de Jerusalén (335),
pues habla sólo de una misa especialmente solemne. Consta, en cambio, que todavía por
el siglo VI, la primera celebración de la Eucaristía constituía el rito de consagración del
edificio[328].

Entre los años 350 y 400 aparece, además de la misa, un elemento nuevo. Primero en
el Apostoleion de Constantinopla y luego en la Italia septentrional, en las iglesias de
nueva construcción son depositadas algunas reliquias de los apóstoles. Sobre el solar de
un edificio de época de Constantino, se levantaba, en efecto, el Apostoleion que hacía la
función de martyrium y mausoleo (del propio Constantino). Sabemos que dicho
Apostoleion tenía planta centralizada con forma de cruz griega. Justiniano construyó un
edificio nuevo conservando la función de aquel: un martyrium y panteón para los
emperadores bizantinos que fue empleado hasta el siglo XI.

San Ambrosio populariza el uso con ocasión de la inauguración en Milán de la
basílica de Porta Romana, cuando hace transferir allí los cuerpos apenas descubiertos de
los santos Gervasio y Protasio, colocados debajo del altar. En los altares de Roma, por el
contrario, se ponen sólo reliquias representativas (las brandea u objetos pasados por la
tumba de algún mártir). También se construye a veces el altar sobre la tumba anterior de
un mártir: por ejemplo, en San Pedro o en San Pablo de la época de san Gregorio
Magno. Los templos paganos convertidos en iglesias son además asperjados con el agua
lustral.

Sobre rituales cabe decir que el galicano contiene una letanía, la aspersión del edificio
y del altar, la bendición, la unción del altar, la procesión y la deposición de las reliquias
y la misa. En época carolingia, llegan más ritos, entre ellos algunos cánticos. El romano
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y el galicano se fueron unificando poco a poco hasta quedar definitivamente fusionados,
pero algunas de sus formas mixtas se perdieron. El Pontifical romano-germánico pone
las bases del que, a través de los otros medievales, pasa después al del Renacimiento. En
cuanto a los ritos orientales, poco sabemos al no disponer apenas de ediciones científicas
de los eucologios. La unción del altar parece ser de origen siríaco (del 400 quizá),
después pasaría a la Galia. Y el eucologio Barberini, del siglo VIII, prevé una vigilia
nocturna, la consagración del altar, las incensaciones, aspersiones con el agua lustral, la
deposición de las reliquias, la unción del altar y la misa[329]. El argumento tiene su
exponente de relieve en la Dedicación de la Basílica de Letrán, catedral de Roma y
«Madre y Cabeza de todas las iglesias». Liturgistas incomparables, se explica que los
Padres de la Iglesia reservasen para la dedicación del templo de la vida eclesial sus
mejores galas homiléticas. Algunas las aprovechó Benedicto XVI en Barcelona, durante
la dedicación del templo de la Sagrada Familia.

Defensor

«El Señor dio el Espíritu de Dios a la Iglesia, enviando al Defensor[330] sobre toda la
tierra desde el cielo, que fue de donde dijo el Señor que había sido arrojado
Satanás como un rayo; por esto necesitamos de este rocío divino, para que demos
fruto y no seamos lanzados al fuego; y, ya que tenemos quien nos acusa, tengamos
también un Defensor, pues que el Señor encomienda al Espíritu Santo el cuidado
del hombre, posesión suya» (SAN IRENEO, Adv. haer., 3, 17, 3).

Los Hechos de los Apóstoles dicen de los primeros tiempos de la comunidad cristiana
que «las Iglesias por entonces gozaban de paz en toda Judea, Galilea y Samaría; se
edificaban y progresaban en el temor del Señor y estaban llenas de la consolación del
Espíritu Santo» (He 9,31). De Él dependían aquella paz y aquel crecimiento de las
personas y de las comunidades en la verdad del Evangelio. Siempre ha sucedido así.
Consolación fue la conversión y el bautismo del centurión romano Cornelio.
Consolación, que al comunicar el Espíritu Santo, según precisa Pedro, Dios no hizo
distinción alguna entre ellos y nosotros, pues purificó sus corazones con la fe. Y que,
leída a la comunidad antioquena la carta sobre las decisiones liberalizantes de Jerusalén,
todos «se alegraron por la consolación (paraklesei) que les infundía» (He 10,44-48; cf
5,9; 15,31).

«Espíritu Santo, Defensor», rezamos en el Te Deum. Los Santos Padres de la Iglesia,
centrados en la formulación completa del dogma trinitario, describieron efectivamente al
Espíritu Santo como la presencia creativa, sanadora y renovadora de Dios. Y probaron el
gradual desarrollo de su doctrina en las Escrituras: según el Antiguo Testamento, activo
en la creación del mundo y en la profecía; según el Nuevo, presente en la vida y obra de
Jesucristo y Paráclito en la comunidad cristiana (cf Gén 1; Is 61,1; Mc 1,12; Jn 14,26).
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Paráclito, sí, es decir abogado. O dicho con otra palabra: defensor. Entiéndase, por
supuesto, que el diablo es «el acusador de nuestros hermanos, el que día y noche los
acusa ante nuestro Dios» (Ap 12,10). El diablo nos acusa porque quiere que estemos
tristes, que nos despeñemos por los acantilados de la melancolía, que tengamos el
corazón amargado y abatido y presa de la desesperanza. Y es Él, nuestro divino
Defensor, quien nos da un corazón dulce con la mansedumbre y fuerte con la fortaleza.
En este consolatorio papel del Espíritu estaba pensando san Ireneo cuando escribió: Dios
ha dado a la Iglesia el Paráclito «para que donde tenemos al acusador, también tengamos
al Defensor»[331].

La Tradición hizo suya la polivalencia del término interpretando Paráclito, sea como
abogado o defensor, sea como consolador. En el mundo latino no había más remedio que
tirar o bien por consolador o bien por abogado, sin descartar por ambos a la vez. Así
Tertuliano, san Hilario de Poitiers, san Agustín. Es cuanto se solía hacer en la época de
composición del Veni, Creator[332]. Las persecuciones de los primeros siglos dieron pie a
ver en el Paráclito al divino Defensor. En Lyon, siglo II, viendo que los cristianos eran
condenados a muerte, hubo quien «inflamado de Espíritu Santo», se levantó para
protestar sobre el momento en que se había llevado a cabo el juicio, e inmediatamente
fue añadido al grupo de los condenados, acusado de ser «el abogado de los cristianos». Y
con razón, comenta el relator de las actas del martirio, pues tenía en sí al Paráclito que es
el Espíritu Santo[333].

San Basilio es conmovedor escribiendo del Espíritu Santo: «Solamente si el hombre
vuelve por la pureza a la primitiva forma, sólo entonces podrá acercarse al Paráclito [...].
Dando su luz a los que están limpios de toda mancha, les vuelve espirituales gracias a la
comunión que con Él tienen. Y del mismo modo que los cuerpos nítidos y brillantes,
cuando les toca un rayo de sol, se tornan ellos mismos brillantes y desprenden de sí otro
fulgor, así las almas que llevan el Espíritu son iluminadas por el Espíritu Santo y se
hacen también ellas espirituales y envían la gracia a otras»[334].

Deo gratias

«Los hermanos, al darse de cara con los hombres, los saludan diciendo A Dios
gracias. “¿Qué significa –dicen– Deo gratias, a Dios gracias?”. ¿Tan romo eres que
no sabes lo que quiere decir a Dios gracias? El que dice a Dios gracias, da gracias
a Dios [...]. Vosotros [donatistas-circunceliones] os reís de nuestro a Dios gracias;
y los hombres lloran de vuestro alabanzas a Dios (Deo laudes)» (SAN AGUSTÍN, In
Ps. 132, 6).

La aclamación litúrgica Deo gratias[335], o sea, «demos gracias a Dios», arraiga en la
Sagrada Escritura (Cf 1Cor 15,57; 2Cor 2,14) y encuentra pronto acomodo y lugar de
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privilegio en la Iglesia de África. Con un redondo y sonoro Deo gratias, en efecto,
respondieron los mártires scilitanos al procónsul que los condenaba. Y con toda su carga
de alabanza y gratitud reaparece asimismo en la Pasión de Perpetua y Felicidad y en las
Actas de Cipriano, aunque los índices de más alta frecuencia provienen del uso litúrgico.
Los donatistas preferían el victorioso Deo laudes, es decir, «Alabemos a Dios», que para
ellos representaba el terrible, el más que temido grito de guerra con que lanzarse
furiosos, como energúmenos contra católicos inermes. La Iglesia católica, en cambio,
lejos de los radicalismos del Cisma, usaba de buen grado, lo mismo en aclamaciones que
en inscripciones, ambas fórmulas. Los cristianos de África en general recurrían a ella
como nombre de bautismo y para saludarse. Y no mucho más tarde la Regla de san
Benito establecerá para los monjes que el portero debe decirla tantas veces como alguien
llame a la puerta o cuando un mendigo pida ayuda. De África pasa a la Liturgia
Mozárabe, más tarde a la Ambrosiana y, por fin, a la Romana. En la Liturgia Mozárabe y
en la Antigua Liturgia Galicana sigue al título de la Epístola o Profecía, y en la Romana
recurre más frecuentemente en el Breviario[336].

Cristianos de todas las épocas se adornaron a menudo con Deo gratias incluso en
oraciones y costumbres extra-litúrgicas. Los católicos en África del Norte recurrían a ella
como saludo para distinguirse de los donatistas, amigos, ya lo he dicho, del estremecedor
Deo laudes. En África se presenta incluso como un nombre católico. Son los casos, por
ejemplo, de san Deogratias, obispo de Cartago (453-456), o del diácono del mismo
nombre a quien san Agustín escribió el tratado de La catequesis a principiantes. San
Félix de Cantalizio utilizará siglos adelante (1515-1587) tal exclamación, pero con tanta
frecuencia que para el sencillo pueblo no será sino el Hermano Deogratias[337].

La Iglesia en esto no hace sino tomar del Antiguo Testamento y de otras culturas la
práctica aclamatoria. Ocurrió con la elección de Heraclio, el que habría de suceder en la
cátedra de Hipona a san Agustín: «El pueblo aclamó: Deo gratias, Christo laudes (tres
veces), exaudi Christe, Augustino vita (17 veces), bene meritus, bene dignus (cinco
veces), dignus et justus est (seis veces)». A mediados del siglo III el pueblo cristiano
había elegido al papa Fabián aclamando «dignus est»[338]. Y típica es ya la elección de san
Ambrosio de Milán, cuando al grito de un niño: «¡Ambrosio, obispo!», todo el pueblo lo
siguió coreando: «¡Ambrosio, obispo!».

A la postre, Deo gratias no hace sino expresar la ejemplar y saludable actitud del
cristiano, que a veces resume fórmulas más breves aún, como amen, marana-tha,
alleluia, por las que se adivina festiva la fervorosa explosión de alegría y fervor, de fe
pascual diríase, de las comunidades primitivas, las cuales pretenden recalcar a unánime y
jubilosa voz su participación en los momentos cumbre de la celebración litúrgica. Estas
aclamaciones se distinguen, por la brevedad, de otras más largas: es el caso, por ejemplo,
de los himnos. Con Deo gratias la comunidad exterioriza su alabanza, su fe y su
aquiescente sí a cuanto la acción litúrgica celebra, y de modo unánime, vibrante y
rítmico pone de manifiesto su fe con Deo gratias. En la renovada Vigilia pascual, por
ejemplo, al Lumen Christi todo el pueblo responde cantando el Deo gratias.
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Deo laudes

«Habéis cometido tantas iniquidades y campáis con tal impunidad y tan furiosos,
que con vuestro grito de “alabanzas a Dios” (Deo laudes) aterrorizáis más que con
una trompeta de guerra, y tan calumniosos además, que llegáis a imputar a nuestras
persecuciones los suicidios espontáneos de los vuestros» (SAN AGUSTÍN, C. litt. Pet.
2, 84, 186).

Parece mentira que la exclamación Deo laudes[339], esto es, alabemos a Dios, haya servido
de contraseña de guerra, ese delirio esquizofrénico de los humanos, cuando no de
consigna del terrorismo, esa plaga de intolerancia y de violento furor fundamentalista. Y
sin embargo así lo registra con todo lujo de detalles la historia de la Iglesia en África.
Los ribetes litúrgicos del estribillo no impiden poder denunciar en él un penoso quiebro
eclesial de los tiempos patrísticos africanos. Para contextualizar Deo laudes, cumple
retroceder, en efecto, hasta la patrística de finales del siglo IV y primera mitad del siglo
V en África del Norte. Consta, sí, que en ese preciso lugar y en aquel concreto tiempo, el
cisma donatista utilizó dicha expresión frente al Deo gratias de la Iglesia católica, la
cual, sin embargo, empleó indistintamente una y otra sin asomo alguno belicista. Es más,
no falta una base bíblica que lo justifique cuando se asocia al rito bautismal en Deo
laudes super aquas (cf 1Cor 15,57; 2Cor 2,14).

Fueron los circunceliones, gente atroz y brazo armado de los donatistas, quienes
pusieron en circulación tan espantoso grito. Sus jefes, según varias fuentes, se hacían
acompañar de «escuadras [de circunceliones], pregonando Deo laudes con cánticos,
levantando la voz como una trompeta de batalla para cantar sus latrocinios»[340]. El propio
Agustín de Hipona hubo de sufrir asechanzas de quienes, para más ironía, se llamaban
nada menos que soldados de Cristo. Su ironía, por eso, se abre paso con facilidad en la
oportuna réplica: «¡Ojalá que fuesen soldados de Cristo y no del diablo, de quienes se
teme más su saludo, consistente en decir Deo laudes, que el rugido del león! Estos
también se atreven a ultrajarnos, porque los hermanos, al darse de cara con los hombres,
los saludan diciendo: Deo gratias. “¿Qué significa –dicen– Deo gratias?”. ¿Tan romo
eres que no sabes lo que quiere decir Deo gratias? El que dice Deo gratias, da gracias a
Dios. Ve si no debe el hermano dar gracias a Dios cuando ve a su hermano. ¿Por ventura
no existe motivo de congratulación cuando se encuentran los que moran en Cristo? Y,
sin embargo, vosotros os reís de nuestro Deo gratias; y los hombres lloran de vuestro
Deo laudes»[341].

Garrote Israel en mano, estas bandas de energúmenos caían por sorpresa y al
consabido grito Deo laudes sobre pequeños poblados ultrajando a sus víctimas y
haciendo morir de mala muerte a sacerdotes católicos inermes. Gracias a inscripciones
funerarias sabemos que los circunceliones caídos en su enfrentamiento al ejército
salvador pasaban a llamarse entre sus fieles –¡ahí es menos!– «santos» y «justos»[342]. Y
que sus tumbas luego, sobre las que se organizaban festines, no tardaban en atraer a
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multitudinarias peregrinaciones, circunstancia que los partidarios del Cisma solían
aprovechar para hacer el agosto vendiendo reliquias de verdaderos o presuntos mártires.
Las incursiones circunceliónicas a las órdenes de Axido y Fasir llegaron a salpicar a los
propios donatistas, obligados por ello a pedir la intervención del general Taurino, quien
los derrotó en la númida Ottava. Lo cual no fue óbice para permanecer aún por bastante
tiempo como el brazo armado del Cisma. Deo laudes figura en inscripciones sobre
piedra de 30 lugares, especialmente al norte de las montañas de Aures y en la zona
olivarera al sur de Theveste, sin omitir Mauritania Sitifiense y Tripolitania. Aquí
tenemos, pues, un ejemplo de cómo palabras buenas pueden acabar sirviendo a una
causa mala. La patrística en general y los escritos antidonatistas de san Agustín en
concreto dan cumplida referencia de tales atrocidades. Vistas a la luz de este inicial y
peleón siglo XXI, diríase que no hemos avanzado nada.

Desierto

«Acuérdate de tu vida anterior y de tus antiguas faltas y de cómo, habiendo estado
sujeto a las pasiones, has llegado a la impasibilidad por la misericordia de Cristo
[...]. Reflexiona conmigo sobre esto: ¿Quién es el que te protege en el desierto? ¿Y
quién el que expulsa los demonios que rechinan sus dientes contra ti? Tales
pensamientos infunden humildad y no dan cabida al demonio del orgullo» (EVAGRIO

PÓNTICO, Tratado práctico, 33).

Se haría de veras imposible comprender a fondo la Sagrada Escritura y la patrística si
prescindiéramos del vocablo desierto[343], cuyo simple sonido, ingrato para unos y lleno de
misterio para otros, parece traer a la memoria imágenes de beduinos en caravana, de
dromedarios afrontando areniscas tormentas, de dunas, de turbantes en la cabeza, oasis y
bancos de arena; un mundo, en suma, de aridez, de «tierra seca y sombría, tierra por
donde nadie pasa y en donde nadie se asienta» (Jer 2,6). El sol, la sequía y el agua son,
en el desierto, por abundancia o carencia, según casos, las criaturas más comunes de la
Madre Naturaleza. Ahora que desde el Protocolo de Kioto se nos avisa de cambios
climáticos y desertizaciones múltiples, no vendrá mal echar un vistazo retrospectivo y
comprobar cómo enfocó quince o veinte siglos atrás la espiritualidad cristiana, de modo
particular la patrística, el fenómeno.

Fueron muy precisos los Padres de la Iglesia comentando hechos y dichos sobre el
desierto, entendido este, por supuesto, desde el punto de vista de la exégesis y de la
teología. Por de pronto contamos con apreciables colecciones sobre Sentencias y
Apotegmas de los Padres del Desierto. Anacoretismo y eremitismo apuntan a corrientes
o movimientos de vida religiosa que tuvieron que ver, cada uno a su manera, con el
retiro y la soledad del desierto. En realidad todos los tiempos, países, razas y religiones
han conocido a hombres y mujeres abandonando el mundo, que en este caso que nos
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ocupa significaría bullicio y jolgorio y diversión a capricho, para vivir solos en desiertos,
selvas, montes o islotes, a ejemplo de Elías y Juan Bautista, y sobremanera, según
renombrados biblistas, de Jesús en Qumrán, a cuyo desierto se habría retirado para
soportar las vicisitudes que los evangelios refieren (Mt 4,1-11; Mc 1,12-13; Lc 4,1-13), o
sea, para ayunar, orar, ser allí tentado por el diablo y vencer. Precisamente el misterio de
la Pascua, según proclama uno de los prefacios, consiste en nuestro paso a través del
desierto cuaresmal para llegar cada año a la celebración jubilosa de la resurrección y, al
final de nuestra vida, «a la Pascua que no acaba».

Desbordante riqueza semántica, pues, la de esta palabra, aunque no deje de ser a la
vez equívoca y de múltiples aristas. Son primorosas las filigranas de los Padres de la
Iglesia comentando figuras del Antiguo Testamento relacionadas con el desierto, desde
la serpiente de bronce aludiendo a la futura cruz del Gólgota (cf Jn 12,32) hasta la roca
de la que brotó agua en Meribá, figura también de Cristo, el cual dio de comer a una
muchedumbre de hombres «en número de unos cinco mil» (Jn 6,10). El simbolismo
bíblico de los cuarenta días, como período de prueba, tentación y éxodo a través del
desierto –el de Israel duró cuarenta años–, pero también de gracia y de acción divina en
favor de su pueblo, ha sido decisivo para configurar la fisonomía de la Cuaresma.

Paradójicamente desierto es, por eso mismo, palabra que puede suscitar entre los
Padres de la Iglesia interpretaciones que van desde el espacio de la prueba, de la
tentación, del abandono y de la esterilidad, hasta el lugar del encuentro con Dios,
siempre fecundo. Y es que el desierto no sólo comporta renuncia, lejanía y separación de
la gran ciudad, no sólo es distanciamiento hacia lo negativo, sino que también implica
encuentro y comunión y alianza del alma con Dios. Las palabras de la Biblia: «la llevaré
al desierto y hablaré a su corazón» (Os 2,16) resonaron biográficas y llenas de vida en
muchos Padres. Por ejemplo en Evagrio Póntico, a quien no en vano se le apoda
«filósofo del desierto»[344].

Devoción

«Responder a Dios significa ofrecer a cambio de sus dones precedentes el tributo de
nuestra devoción[345]. De ahí que en algunos salmos en los que se propone imitar una
obra santa, se indica que han sido escritos para responder a Dios [...]. Sólo
ofrecemos verdaderamente a Dios el tributo de nuestra devoción, cuando ya no le
tememos, gracias a la confianza que nace del amor» (SAN GREGORIO MAGNO, Libros
morales, 9, 64).

Devoción y piedad ocupan anchos espacios en la literatura patrística y a menudo se
adornan en ella como sinónimos. Devoción es amor o sentimiento intenso y de respeto,
especialmente en lo religioso; también inclinación, admiración o afición especial hacia
algo. Es la entrega total a una experiencia, de carácter místico mayormente, o, en otras

105



palabras, la irresistible atracción hacia una idea, una persona –rey, santo, mártir–, o un
ser vivo. Tampoco desmerece el sentimiento por medio del cual se expresa el amor a
Dios a través de acciones y reverencia. Entre los griegos, era una forma de piedad
práctica dirigida a Dios. Devoto era quien constantemente ponía rumbo hacia el bien y se
aplicaba diligente a la adoración o el culto a Dios.

En términos de espiritualidad, devoción es la disposición de la voluntad para el culto
divino, ya en público, ya en privado; sea mediante oración, sea dando gracias o a través
del servicio. A la persona que tenga esta disposición de ánimo se la llama «devota», y los
libros que recojan un pragmatismo tendente a facilitar o expresar la devoción, se los
conoce como «devocionarios». La raíz de la auténtica devoción, por tanto, no es sino un
gran amor por Dios. Puede también denotar diversas manifestaciones de afecto, siendo
siempre Dios el fin supremo, aunque no impida ello para la devoción a la Virgen María y
los santos, así como por miembros gloriosos de la familia de Dios que es la Iglesia. De
modo que devoción y adoración son algo bien distinto. La adoración sólo se rinde a
Dios.

Con «devociones» o «devociones populares» estamos ante prácticas de piedad por las
que se refleja la devoción. Por ellas manifestamos sensiblemente nuestro amor, y ellas, a
su vez, enriquecen el alma. Igual que en la familia se expresa el amor con besos,
comidas y otros signos, la devoción sana nace de una fe bien fundada. Porque las hay de
todos los colores y para todos los gustos. Unas son hoy populares y otras lo fueron ayer y
han pasado al olvido. La patrística pone asimismo de relieve que no hemos de aferrarnos
a modos imperfectos en la devoción, que alejan de la genuina revelación bíblica y
chocan con la economía sacramental. Santa Mónica en Milán hubo de rectificar una
costumbre de su África natal consistente en celebrar ágapes en los cementerios de los
mártires. Su obediencia a san Ambrosio pesó más que el arraigo patrio de una costumbre
que en Milán estaba prohibida.

La devoción a las estaciones de la cruz es una forma de hacer una peregrinación
espiritual a Tierra Santa y unirnos a Jesús en el Calvario. Ahí tenemos la célebre
peregrinación de la virgen Egeria. Y san Agustín narra en las Confesiones maravillas
obradas por Dios mediante los santos Gervasio y Protasio, durante la invención y
traslado de sus reliquias. La magna Iglesia, sabiamente guiada por aquellos liturgistas
incomparables que eran los Padres, practicaba sus devociones generales y particulares.
No se olvide que el ciclo pascual empezó a configurarse por aquellos siglos. Una
devoción que apenas había calado en tiempos de san Agustín era la del Cristo sufriente.
Aún no habían aparecido los crucifijos. La devoción, en cambio, prefería dirigirse
entonces hacia Cristo Maestro, dispensador de su palabra. La devoción, siendo así, no es
sino un camino hacia Dios, el amor de lo más elevado, el cántico del corazón. La
doctrina patrística enseña que, justificados no por méritos propios, sino por la fe en el
Dios que todo lo justificó en Jesucristo, hemos de ser diligentes obreros de fe con obras,
ya que de él nos viene hasta la energía para cultivar la devoción. Sólo así estaremos
seguros de que esta es fructuosa.
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Diablo

«Esa misma voz [de la oración a Dios] somete a los demonios y nos concede
libertad. Ella subyuga al diablo[346] y consigue retirarlo. En efecto, así el demonio no
estremece al hombre, arrojándolo y empujándolo desde otro hombre, como vencido
por la ira y dominado por la pasión. El diablo también es cruel, y a esa clase de
hombres, más que a los que están poseídos por el demonio, es a los que hay que
compadecer» (SAN JUAN CRISÓSTOMO, Salmo 4,5.1).

En muchas religiones sigue siendo la encarnación suprema del Mal. La Biblia lo presenta
como «adversario» y «enemigo»; también «acusador» o «calumniador»: es el Satanás
del Libro de Job, el Diablo del evangelio de Mateo, la Serpiente Original del Génesis, el
Gran Dragón del Apocalipsis. Según mitos no canónicos, era el ángel que guardaba el
trono de Yavé, pero le perdió su orgullo, razón por la cual fue arrojado del cielo junto a
una tercera parte de los ángeles. Sus nombres bíblicos más comunes son Lucifer,
Satanás, Belcebú, Belial, «el dios de este siglo» y «el padre de la mentira» (1Mac 1,36;
Job 1,6-8; Mt 4,8-10; Gén 3,1-5; Ap 12,9). Se le llama «homicida desde el principio», sí,
pero a continuación se añade: «No se mantuvo en la verdad», con lo que se viene a
suponer, según la Revelación, la verdad de una caída, después de haber sido creado
bueno por Dios, y de la cual sólo el Diablo es responsable, y a partir de la cual él es el
Malo.

La patrística hubo de ocuparse a menudo del diablo. San Ireneo, arguyendo contra el
gnóstico Marción. Tertuliano, Clemente Alejandrino, Orígenes y Efrén Sirio, al afrontar
la gnosis y el dualismo. Maniqueo de joven, san Agustín escribió, ya cristiano, su obra
sobre el mal, una de sus mejores refutaciones. Dirán y volverán a decir nuestros Padres
en la fe, con san Pedro apóstol, que nuestro «adversario» nos tiende asechanzas y «ronda
como león rugiente, buscando a quién devorar» (1Pe 5,8; Jn 8,44). Contra él libra recia
lucha en palabras y obras el Mesías durante su ministerio público. Lo que implica
reconocer su existencia. Las tentaciones que sufre y de las que sale victorioso, y los
exorcismos contra el diablo son, por tanto, una prolepsis del choque victorioso final,
pero también una entrada anticipada del reino de Dios en la tierra como destronamiento
del diablo. Semejante lucha culmina en la pasión de Cristo, cuyos hechos pascuales
reflejan la verdadera derrota del diablo, a la vez que entienden dicha lucha escatológica
contra él prolongada en la Iglesia (Mt 4,11)[347].

San Agustín utiliza el término diablo no menos de 2.300 veces, y muchas más
incluyendo sus afines o sinónimos, siempre basado, claro está, en la Sagrada Escritura, y
estableciendo una antinomia Cristo / diablo, pero cuidándose de distinguir entre el
pecado de Adán, transmitido por herencia, y el del diablo que los humanos imitan. Y en
su inventario de herejes enumera a los patriciani, para quienes la carne humana había
sido creada por el diablo, y a los paterniani, cuya tesis sostenía lo mismo para las partes
inferiores del cuerpo humano[348]. El anuncio del reino de Dios es siempre una victoria
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sobre el diablo, pero a la vez revela también que la edificación del Reino está
continuamente expuesta a las insidias del Mal. En la Patrística se habla de las hijas del
diablo meridiano, un cortejo infernal de malicia, rencor, pusilanimidad, desesperación,
somnolencia e idiotez de la mente. Es llamativa la cantidad de vídeos que manejan hoy
lo diabólico como ficción libre. También el género de terror en filmes televisivos recurre
a lo demoníaco sin matizar. Hollywood ejerce un verdadero «magisterio» paralelo, que,
lejos de aclarar las ideas, tiende a confundirlas. Junto a su cátedra proliferan charlatanes,
brujos, espiritistas, nigromantes y toda la patulea de supersticiosos que, hoy como ayer,
viven del cuento, porque, con las naturales diferencias epocales, ya en tiempos
patrísticos cabían las sentencias del refrán: «Dios le quitó al diablo el poder, pero no el
saber» y «el diablo sabe mucho, porque es viejo».

Diaconía

«Confortados con la gracia sacramental, en comunión con el Obispo y su
presbiterio, sirven al Pueblo de Dios en el ministerio (diaconía)[349] de la liturgia, de
la palabra y de la caridad [...]. Recuerden los diáconos el aviso del bienaventurado
Policarpo: “Misericordiosos, diligentes, procediendo conforme a la verdad del
Señor, que se hizo servidor de todos” [Ad Phil. 5,2]» (LG 29).

Jesús no vino «a ser servido, sino a servir» (Mc 10,45), esto es, a ejercer la diaconía, y
eso quiere de su Iglesia. Diaconía, en consecuencia, no es un adjetivo de la naturaleza de
la Iglesia, sino la expresión de su esencia y de su vida como tal. De ahí que sobrevuele
los altos cielos neotestamentarios en las más variadas formas serviciales. Básicamente
significa una profesión y no un oficio y, más que consecuencia, es puro mensaje
evangélico y espiritualidad de la más alta escuela. Compromete a que la Iglesia sirva a
Jesús sirviendo a sus servidores. Mediante la diaconía busca a Dios entre los
menesterosos haciéndose su servidora. No es la diaconía, por tanto, sino parte esencial
de la misión de la Iglesia en el mundo: el punto de comienzo de la obra diaconal, que no
su límite u objetivo. Gracias a ella, sigue la Iglesia a Cristo, su centro, allende las
fronteras, y en estos tiempos de globalización desenfrenada tiene que evitar a todo trance
la lógica del mercado mundial impidiendo que la separación del mundo entre ricos y
pobres se agrave, organizándose de manera más ecuménica y preocupándose por un
nuevo significado del Evangelio para aquellos que se encuentran en el lado oscuro de la
vida y los poderes de la oscuridad.

Consta que el servicio diaconal data de los tiempos apostólicos. La literatura
patrística, san Ireneo sin ir más lejos, atestigua desde el principio la estructura jerárquica
y ministerial de la Iglesia. Para san Ignacio de Antioquía el ministerio del diácono no es
sino el «servicio de Jesucristo que estaba junto al Padre antes de los siglos y se manifestó
finalmente»[350]. La Didascalía Apostolorum y los Padres en siglos posteriores, así como
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también los diversos Concilios y la misma praxis eclesiástica rinden testimonio de la
continuidad y desarrollo de este dato revelado. Su decadencia empieza en Occidente a
partir del siglo V, quedando relegada la diaconía a sólo una etapa anterior al sacerdocio.
Hasta que la apuesta del Vaticano II por los orígenes consiguió restablecer el diaconado
permanente y, de manera muy especial, la diaconía en el modo de practicar el ministerio
sacerdotal. Hoy esta palabra llena los más impensables reductos de la pastoral, hay
publicaciones con dicho nombre y modos de entender a la Iglesia en cuanto diaconía
veritatis, de cuyo alcance dan buena cuenta documentos modernos como la Fides et
Ratio.

Es importante, por eso mismo, distinguir bien diaconado de diaconía, conceptos uno y
otro con mucho recorrido en la patrística. No me refiero ahora al sacramento. Esta, la
diaconía, marca más bien un estilo, una actitud, un espíritu de apertura de alma y
disponibilidad al servicio con los otros, bien exponiendo la Palabra, como los grandes
Padres y Doctores, bien dispensando los santos misterios, bien, en suma, ejerciendo el
servicio eucarístico de la fractio panis. Un modo de ser y estar que nos trae a la memoria
no ya sólo a la gran Iglesia de los Padres y Doctores, sino también a la del kerigma con
la Comunidad Apostólica de Jerusalén. Acertó el Vaticano II apostando por la vuelta a la
diaconía patrística. Frente a una sociedad poscristiana y secularizada, importa
comprender que, desde dentro de la Iglesia, el origen de todos los servicios y misiones
está en la diaconía de Cristo, la cual se difunde a la entera comunidad eclesial, la que
por gracia del Espíritu Santo debe impregnarse de la misma actitud del Siervo sufrido,
que carga sobre sí el pecado del hombre, que se inclina sobre cada enfermo, que se
ocupa y preocupa de la multitud hambrienta, que se entrega hasta la ofrenda de su vida.
«Es provechoso para mí –comenta san Ambrosio– saber que Cristo tomó sobre Él mis
propias enfermedades»[351].

Diálogo

«El origen trascendente del diálogo está en la intención misma de Dios. La religión,
por su naturaleza, es una relación entre Dios y el hombre. La oración expresa con
diálogo esta relación. La revelación, es decir, la relación sobrenatural instaurada
con la humanidad por iniciativa de Dios mismo, puede ser representada en un
diálogo en el cual el Verbo de Dios se expresa en la Encarnación y, por lo tanto, en
el Evangelio [...]. La historia de la salvación narra precisamente este largo y variado
diálogo que nace de Dios y teje con el hombre una admirable y múltiple
conversación» (PABLO VI, Encíclica Ecclesiam suam, 27).

El diálogo[352] está de moda. Sólo en las ciencias del espíritu oímos a cada paso diálogo y
ética, diálogo y cultura, diálogo intereclesial, interreligioso, pastoral, ecuménico. Pablo
VI, como se ve, marcó sabias pautas dialógicas al concilio Vaticano II, decidido al
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diálogo de la Iglesia con el mundo y con las otras Iglesias y religiones. Cualquiera podría
entender que todo esto no es más que cúmulo de posmodernidad y mercancía de las
últimas décadas, cuando lo cierto es que la Iglesia cruzó ya el horizonte de los primeros
siglos con las alas del ecumenismo actual. Tiene su encanto, pues, y ejerce saludables
efectos en los hombres de nuestra época el diálogo patrístico.

Se dice que dialogar no es sino sostener serena y ordenadamente una conversación
entre dos o más interlocutores. De modo que todo buen diálogo permite definir el
carácter de quienes dialogan, hasta el punto de que se puede aplicar también aquí lo de
las buenas o malas compañías: «dime cómo dialogas y te diré quién eres». La palabra
revela intenciones, estados de ánimo, mundos interiores, en definitiva, lo que no se
puede ver ni palpar y que, no obstante, tiene su interés. Gran esfuerzo de creación exige
el diálogo, ya que obliga a penetrar en el pensamiento de quien me habla. ¿Por qué
estudiar a los Padres de la Iglesia? Las atinadas respuestas de la Sagrada Congregación
para la Educación Católica en su documento sobre el estudio patrístico podrían reducirse
a esta: Porque nos enseñan a dialogar.

El sugestivo capítulo de su literatura proporciona escritos dialógicos abundantes: ¿qué
patrólogo no recuerda, a bote pronto, el Diálogo con Trifón, de san Justino, por ejemplo;
o los Diálogos de Casiciaco, de san Agustín? ¿O tantas obras patrísticas en forma de
diálogo para mejor probar la íntima relación entre Antiguo y Nuevo Testamento? Bueno
será recordar, además, lo que para el diálogo sinodal representaron los Padres; y su
misma aportación a las grandes Escuelas, Alejandría, Antioquía y Cesarea sobre todo: de
qué manera tan viva sacaban a flote sus argumentos y llevaban a buen puerto puntos de
vista que luego terminaban con vitola de concilio ecuménico. Un diálogo patrístico este,
por lo demás, que reclama la presencia del intereclesial y sinodal. En los santos Padres,
maestros ellos de fe y celosos pastores de almas, la misma Iglesia era fuente de diálogo.

Pero lo dicho perdería fuerza si no llevase marchamo pastoral, traducido en
preocupación evangélica con todos, cristianos o no. Y el diálogo pastoral habría sido en
ellos impensable de no haberse producido como consecuencia de su diálogo con Dios.
Los Padres practicaron a las mil maravillas el arte de dialogar por haberlo aprendido al
calor de la oración adorando, Biblia en mano, a Dios o extrayendo lecciones dialógicas
admirables de celebración mistérica. Porque sólo será posible dialogar con los hombres,
si uno lo hace primero con Dios. Así lo entendieron los Padres en su diario quehacer:
escritos, cátedra y ambón. Y así lo percibe el estudioso cuando a ellos se acerca. Antes
que escrita, su teología fue catequesis viva, diálogo intelectual y cordial. Lejos de rebajar
el contenido teológico del discurso por su estilo directo, el diálogo no hace sino
enriquecerlo. Siguen los Padres impartiendo lecciones dialógicas incontables al mundo
de hoy. Merece la pena escucharlas. A la postre, la misma escucha no deja de ser un
modo de dialogar.

Didachè
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«Doctrina (Didachè) del Señor a las naciones por medio de los doce Apóstoles»
(DIDACHÈ, título). «Por el mismo orden y con la misma sucesión han llegado hasta
nosotros la tradición y la predicación de la verdad (didachè) que proceden de los
apóstoles en la Iglesia» (EUSEBIO DE CESAREA, HE, V, 6, 5).

La Didachè o Doctrina de los Doce Apóstoles[353] nos introduce de lleno en lo más íntimo
de la primitiva Iglesia con su logrado resumen de la doctrina de Cristo. Estamos ante el
documento subapostólico más importante y ante la más antigua fuente de legislación
eclesiástica. Llevado del título, cualquiera podría creer que contiene la predicación
evangélica de Cristo, cuando lo que tenemos a la vista no es sino un compendio de
preceptos de moral, instrucciones sobre la organización de las comunidades y
disposiciones litúrgicas. La obra viene a ser el código eclesiástico más antiguo, prototipo
venerable de todas las colecciones posteriores de Constituciones o Cánones apostólicos
con que empezó el derecho canónico en Oriente y Occidente. Sus páginas nos permiten
percibir fácilmente cómo el cristianismo, entroncando con las tradiciones judías, marca
sin embargo sus diferencias al hacer a Cristo clave de la interpretación de las Escrituras y
de toda la realidad. En la Didachè desembocan, de hecho, antiquísimas tradiciones
relativas al catecumenado, liturgia, costumbres, estructura y ministerios de las primeras
comunidades cristianas.

Por sus limpias y austeras páginas diríase que llegan los primeros vagidos de la
Iglesia naciente. Padres y autores de primera hora, en cualquier caso, las tuvieron en
mucho, convencidos de estar con ellas escuchando a los Apóstoles que hablan y enseñan
a través de formulaciones claras, asequibles tanto a mentes cultas como a inteligencias
menos ilustradas, y que avanzan normas morales, litúrgicas y disciplinares llamadas a
guiar la conducta, la oración y la vida de los cristianos, pues el pequeño documento, del
que desconocemos autor y lugar de su redacción, parece haber salido para instruir a
neófitos o catecúmenos. La Didachè comprende cuatro secciones: una primera,
catequético-moral, basada en la enseñanza de los dos caminos –el de la vida y el de la
muerte–; la segunda, litúrgica, que trata del Bautismo, el ayuno, la oración y la
celebración de la Eucaristía; una tercera, que habla de la estructura, ministerios y
costumbres de las comunidades cristianas; y la cuarta, en fin, conclusiva, de exposición
escatológica.

Es el más antiguo catecismo cristiano que tenemos, un verdadero avance de manual
de derecho canónico y de instrucciones litúrgicas que, con el correr de los siglos, no será
incluido casualmente dentro de colecciones siempre más vastas de Constituciones
eclesiásticas. Citada por Hermas en el Pastor, y por Clemente Alejandrino, Orígenes y
Eusebio, todavía en el siglo IV el mismo san Atanasio de Alejandría, sabedor de su alto
valor moral y formativo, aconsejaba su lectura. El recurso de los dos caminos, método
básico para formar a los catecúmenos, lleva el sello de una concepción griega utilizada
en las sinagogas helenísticas para instruir a los prosélitos, y en cuanto a normas para la
administración del bautismo: fórmula trinitaria, materia, inmersión en agua corriente,
también infusión en casos de necesidad, es la única referencia de los primeros dos siglos
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acerca del bautismo de infusión. Contiene, además, la Didachè un precepto explícito del
ayuno para miércoles y viernes, costumbre diaria opuesta contra la práctica judía de los
lunes y jueves. El lector, en suma, puede saborear un texto del Padrenuestro, y diversas
oraciones litúrgicas sobre la Eucaristía, rescatadas por el concilio Vaticano II para la
misa de hoy, así como el acento parusíaco del marana-thá: ¡Ven, Señor Jesús! Pocos
saben que su fuente no es otra que la Didachè, con cuyas páginas podemos adentrarnos
en el corazón mismo del Evangelio a la vez que asistir gozosos a las más íntimas
vivencias patrísticas de lo sagrado en la celebración mistérica de la Liturgia.

Didascalía

«Que los que se arrepienten del error sean admitidos en la Iglesia; pero los que se
adhieren obstinadamente al error y no se arrepienten, los segregamos y decretamos
que salgan de la Iglesia y que sean separados de los fieles. Ya que profesan
herejías, no se debe mantener comunión con ellos ni de palabra ni de oración. Son,
en efecto, los enemigos de la Iglesia» (Didascalía, 25).

La palabra griega didascalía[354], o enseñanza, sirve hoy hasta para titular de revistas,
publicaciones, libros y entidades de porte mayormente escriturístico y teológico. Ya la
primera patrística patentó en su tiempo la famosa Didascalía Apostolorum Syriaca o
Doctrina católica de los doce Apóstoles y de los santos discípulos de nuestro Salvador,
que, en síntesis, no es sino una constitución eclesiástica de los primeros decenios del
siglo III para cristianos conversos de Siria septentrional. Su original griego, hoy
desaparecido, sirvió de base también para las Didascalías árabe y etíope. Su desconocido
autor, judío al parecer y obispo por más señas, buen conocedor de la medicina y poco
avezado a la teología, recurre casi continuamente a la Escritura y no deja de utilizar
como fuentes la Didachè, san Ireneo, Hermas, el Evangelio de Pedro y los Hechos de
Pablo.

Sus instrucciones morales van encaminadas a las asambleas de las iglesias, donde
dispone para los hermanos hasta los sitiales. Dispone, además, que los diáconos vigilen
los dones de la Eucaristía y a los fieles que entran y, una vez presentadas las ofrendas,
que sirvan en la iglesia. Los cristianos no deben ser remisos en acudir al servicio
eucarístico, ni las viudas, diáconos y diaconisas remitir en el ejercicio de la caridad.
Exhorta a los obispos para que sean diligentes con los perseguidos o encarcelados por el
nombre de Cristo. Y la suya es, por otra parte, una tipología desarrollada de las
diaconisas, cuya institución en Siria, donde circulaba la Didascalía Apostolorum,
brotaba de la misma presión social: los hombres no podían presentarse en las casas de las
mujeres para asistirlas; había además que guardar la modestia en el bautismo, hecho por
inmersión y desnudos los bautizandos.

Muy severo hacia quienes dividen el rebaño con cismas o herejías, Dios –dice– ha
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abandonado la Sinagoga por la Iglesia de los gentiles, pero Satanás ha hecho otro tanto;
ya no tienta a los judíos, sino que se dedica a dividir el único rebaño en sectas. Menciona
explícitamente el adulterio y la apostasía entre los pecados que pueden perdonarse, y
hace esta amonestación a los obispos: Curad y recibid a los que se arrepienten de sus
pecados. Si no lo haces, porque no eres misericordioso, pecas contra el Señor Dios, pues
no obedeces a nuestro Señor y Dios al no obrar como Él obró. Él perdonó a aquella
mujer que había pecado, a quien los ancianos llevaron a su presencia.

En la Didascalía hay poco dogma, es cierto, pues su propósito no es sino la
instrucción moral y las reglas canónicas para el mantenimiento del orden y de la
disciplina en la Iglesia. Pero cuando aborda discusiones doctrinales lo hace para refutar
las tesis e insidias del gnosticismo y del judaísmo, lo que no es óbice para que
proporcione abundante información para la historia de la vida y costumbres cristianas.
Detalla, por ejemplo, la cuestión de la penitencia y enseña que pueden ser perdonados
incluso los pecados de herejía, siendo la única excepción el cometido contra el Espíritu
Santo.

Se trata sencillamente de una obra sobre los deberes del obispo, las ordenaciones de
los diáconos, el ministerio de las diaconisas y las ayudas a los cristianos prisioneros por
la fe. También afronta cuestiones de la Pascua, herejías y fundación de iglesias, y la
situación de los cristianos convertidos del judaísmo. Liturgia de la penitencia pública
muy desarrollada, la suya, y valioso documento, en resumen, para conocer el espíritu
comunitario de la primera Iglesia. Con sus páginas, sin embargo, distamos aún de la
robusta y sólida teología de los grandes Padres, que vendrá después.

Dilige, et quod vis fac

«Ama y haz lo que quieras: si callas, calla por amor; si gritas, grita por amor; si
corriges, corrige por amor; si perdonas, perdona por amor. Exista dentro de ti la raíz
de la caridad; de dicha raíz no puede brotar sino el bien» (SAN AGUSTÍN, Sobre la
Primera Carta de san Juan a los Partos 7, 8).

Tenemos a la vista el título agustiniano tal vez más conocido, y también el más citado y
con más interpretaciones a las espaldas. Pero al propio tiempo, quizá el menos asumido,
el más maltratado y, como acontece en no pocos que lo emplean, el más arrancado de su
contexto natural. Los amigos de tirar por la calle de en medio se cargan a menudo el
hipérbaton y largan a voleo: ama et fac quod vis, con cuyo despropósito dan como dicho
por san Agustín lo que nunca dijo, pues afirmó precisamente: dilige, et quod vis fac[355] a
los bautizados y fieles hiponenses en la mañana del sábado de Pascua del año 407,
refiriéndose a un largo pasaje de Mt 5 y 6, y sin duda en un intento por completar la
instrucción moral de los neófitos hablándoles de la caridad.

Hay gente que lo utiliza sin encomendarse a Dios ni a los hombres, al buen tuntún,
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como si el Hiponense, cuando lo pronunció, se hubiera comportado a lo gnóstico,
indiferente a sus actos y casi más allá del bien y del mal. Desdichadamente no se repara
en que poco antes avanza la clave de su correcta interpretación al afirmar que «la bondad
de las acciones de los hombres sólo se discierne examinando si proceden de la raíz de la
caridad»[356]. Mas como la caridad empieza por Dios, de ahí que puntualice luego: «No
fuimos nosotros quienes le amamos a Él antes, pues Él nos amó precisamente para que le
amemos»[357].

En realidad, la famosa frase ha tenido más fortuna usual y menos suerte interpretativa
que otras de parecido timbre. Había escrito ya de presbítero: «ama y di lo que quieras
(dilige et dic, quod voles), con esta explicación: «Si traes a tu memoria y sensibilidad
que, mediante la espada de la palabra de Dios, quieres liberar a un hombre del asedio de
los vicios, aunque tus palabras tengan la apariencia de una maldición, nunca lo serán»[358].
Y volvió a la carga en el Sermón 163, predicado el 8 de septiembre del 410 en Cartago:
«ama y haz lo que quieras» [dilige, et quicquid vis fac], pero de nuevo con este diapasón:
«Si levantas la voz, haya amor interiormente. Si exhortas, si acaricias, si corriges, si te
muestras duro: ama y haz lo que quieras»[359]. Especialistas hay refiriéndolo al amor de
Dios. Y quienes prefieren ver en ello como una proclamación de la anarquía ética del
sujeto, sin que falten los que lo atribuyen a una moral de intenciones, o para justificar la
represión donatista. Del examen de este y otros textos afines, sale que su autor pretendió
concienciar acerca de cómo el amor tiene exigencias que, a veces, parece que lo
contradicen, cuando es en ellas, sin embargo, donde ese mismo amor se manifiesta[360].
«Amémonos unos a otros –escribe san Juan–, ya que el amor es de Dios, y todo el que
ama ha nacido de Dios y conoce a Dios. Quien no ama no ha conocido a Dios, porque
Dios es Amor» (1Jn 4,7-8). El amor del hombre por Dios y de Dios al hombre es, pues,
siempre bueno. He ahí el ámbito de la frase agustiniana. Y de la paulina «siendo sinceros
en el amor»: Veritatem facientes in caritate (Ef 4,15).

Nada, pues, de un apelo al laxismo que abriría la puerta a toda posible fantasía.
Encaja todo, más bien, en una enseñanza sobre la caridad fraterna, su valor y exigencias,
sus actitudes y deberes. El amor efectivo se traduce por una constante fidelidad al amor
divino, a las inspiraciones del Espíritu Santo. Es, sin duda, a esas almas llenas de amor a
las que san Agustín de Hipona se refería con «ama y haz lo que quieras», porque son
almas que no admiten más que lo que a Dios Padre celestial agrada y, a ejemplo de
Jesucristo, pueden decir: «Yo hago siempre lo que le agrada a él» (Jn 8,29), quicio de la
perfección. En el fondo del alma, en suma, está el amor, del que no pueden salir sino
cosas buenas.

Dios (I)

«Escucha, Israel. Yavé, nuestro Dios, es el único Yavé. Amarás a Yavé, tu Dios[361],
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con todo tu corazón, con toda tu alma y con toda tu fuerza» (Dt 6,4-5).

Con esta afirmación de monoteísmo a ultranza comienza la oración llamada Shemá
(«Escucha»), que sigue siendo una de las oraciones preferidas de la piedad judía y en la
que desde el principio se apoyó la fe cristiana, obviamente modificada con la sustancial
añadidura del Hijo y del Espíritu Santo, cubriendo así el espacio infinito que va desde el
monoteísmo absoluto al trinitario. En vertiente bautismal lo corrobora claramente el
Símbolo apostólico que se retrotrae a fórmulas del siglo II: «Credo in Deum Patrem
omnipotentem, et in Iesum Christum, Filium eius unicum Dominum nostrum... et in
Spiritum Sanctum...», todo lo cual, en suma, quiere decir que los Padres, cuando hablan
de Dios, lo hacen sobremanera según el Nuevo Testamento, o sea, refiriéndose al primer
artículo del Credo, al Dios Padre omnipotente y creador de todas las cosas,
comprendiendo también con la titulación divina al Hijo, más aún, incluso al Espíritu
Santo[362].

Sólo más tarde los autores cristianos, en textos de matiz sobre todo filosófico,
entienden con el término Dios toda la Trinidad, o sea, la divinidad única y eterna, o
quizá sólo Cristo. Frente a los hebreos de la diáspora, Justino subraya en su Diálogo con
Trifón que Dios es el Padre de Jesucristo, demostrando por medio de testimonios del
Antiguo Testamento, con categorías filosóficas también, la distinción entre el Padre,
primero e invisible Dios, y el Verbo, segundo y visible Dios. Defendiendo la religión
cristiana contra las objeciones de ateísmo y propagándola también en ambientes
intelectuales, Justino y los otros apologistas, aprovechando las tendencias monoteístas-
helenísticas, resaltan la unicidad del Dios verdadero, del todo trascendente (en la línea
medio-platónica), y, a pesar de todo, inmanente (línea estoica).

No menos decisivo resulta el careo con los herejes llamados gnósticos del siglo II, y
los fieles demasiado simples, frente a quienes los autores cristianos procuran excluir las
ideas demasiado antropomórficas sobre Dios. Combaten especialmente una comprensión
exagerada de la monarquía divina, retomando y aumentando los argumentos ya
tradicionales a favor de la distinción entre Padre, Hijo y Espíritu Santo[363]. Los teólogos
de la Grande Iglesia toman, a partir de san Ireneo, la defensa del único Dios, ya en
sentido histórico (unidad de los dos Testamentos), ya filosófico (autor de todas las cosas,
incluso aquellas materiales). En tal perspectiva esclarecen la distinción entre Dios y el
mundo. Lo cual acaba por encontrar una síntesis en el De principiis de Orígenes y más
tarde en los escritos que san Agustín compone contra los maniqueos, procedentes del
gnosticismo del siglo II.

En el siglo IV, las controversias sobre la divinidad del Hijo y del mismo Espíritu
Santo empujaron a los Padres a una reinterpretación ulterior del credo cristiano. Contra
el arrianismo primitivo, los defensores de la fe nicena hacían ver que el concepto
auténticamente cristiano del Dios creador (estamos en la creatio ex nihilo) no excluía
que Cristo, Hijo no adoptivo sino verdadero del Padre, fuese Él asimismo Dios
igualmente. En idéntico período, la nueva situación político-cultural de las Iglesias
permite a la teología cristiana inspirarse más que nunca en las ideas políticas
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grecorromanas. También parangonando la monarquía divina con el gobierno monárquico
del Imperio, Constantino Magno, Eusebio de Cesarea y otros no ponen por ello en
discusión al Dios trino, como ciertos escritores pretenden. Estos continuos careos
provocaron, sin duda, una reinterpretación más bien metafísica del concepto
sustancialmente histórico del Dios de la tradición bíblica. Adentrarse en el conocimiento
de Dios llevado de los Padres de la Iglesia viene a ser, en resumen, como indagar el
contenido de su fe, preguntarse por la razón suprema de su esperanza y proclamar el
referente infinito de su caridad.

Dios (II)

«¿Qué punto hay en mí donde recale el Dios que hizo el cielo y la tierra? Señor y
Dios mío, ¿es que hay algún emplazamiento en mi persona con capacidad para
alojarte?» (SAN AGUSTÍN, Conf. 1,2,2).

Hablar de Dios[364] en los autores patrísticos no es sólo cuestión de discursos teológicos,
de escuelas, de concilios y de análisis de los argumentos bíblicos y metafísicos por ellos
manejados para demostrar esencia y atributos divinos. Lo más hermoso tal vez, lo que
más subyuga y cautiva de los Padres estudiando a Dios es comprobar su fe, su ardiente y
transfigurada fe, mística y experiencial, y con ayuda de sus escritos descender al hondón
del alma para, una vez allí, descubrir cómo estos singulares maestros dialogaban con
Dios desde el mudo silencio de la contemplación. Tiene san Agustín en las Confesiones
una página imborrable que yo no quiero en modo alguno silenciar:

«¿Qué eres, pues, Dios mío? –se pregunta el ya maduro Pastor de almas en Hipona
escribiendo ese breviario de alabanzas que son las Confesiones–. ¿Qué eres, vuelvo a
preguntarte, sino el Señor Dios? Porque, ¿qué señor hay fuera del Señor, o qué Dios
fuera de nuestro Dios? [Y prosigue con este rosario de superlativos engarzados en
antítesis]: Excelentísimo, buenísimo, poderosísimo, todopoderosísimo,
misericordiosísimo y justísimo, ocultísimo y presentísimo, hermosísimo y fortísimo,
estable e inasible, inmutable que todo lo muda, nunca nuevo y nunca viejo, renovador de
todas las cosas, llevas a los soberbios sin que se enteren a la decrepitud. Siempre activo y
siempre quieto, acaparador sin tener urgencias, portador, colmador y protector; creador,
alimentador y perfeccionador; buscador, aunque nada te falta. Amas sin abrasarte, tienes
celos y estás tranquilo, te arrepientes y no te pesa, te irritas y no pierdes la calma,
cambias tus obras, pero no cambias de plan. Recoges lo que hallas y nunca perdiste; sin
estar falto de recursos, te encantan las ganancias, y sin ser jamás avaro, devengas hasta
los intereses. Se te da más de lo que pides para que te consideres deudor, pero, ¿quién
tiene algo que no sea, tuyo?»[365].

Puntualiza san Cirilo de Jerusalén, el de las célebres Catequesis mistagógicas, en
parecidos términos a los de san Agustín: «La primera verdad sobre Dios que debe estar
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firmemente asentada en vuestra alma es que Dios es uno solo, ingénito, sin principio,
inmóvil, inmutable; no engendrado por otro, sin otro que le suceda en la vida; que no
empieza a vivir en el tiempo, que no muere jamás; que es bueno y justo él mismo, para si
alguna vez oyes a un hereje decir que uno es el justo y otro el bueno, al punto lo
recuerdes sabiendo que se trata del dardo envenenado de la herejía»[366].

Para saber desde la patrística qué y quién es Dios sería preciso echar mano de los
escritos, ya que muy a menudo, por no decir siempre, estos son consecuencia de su
elevada oración, de su vida interior, de su íntima y cordial cercanía con Dios. Más que
poseer ellos a Dios, son ellos, los Padres, quienes resultan por Él poseídos de puro estar
a Él entregados y en Él recogidos. «¿Es que hay algún emplazamiento en mi persona con
capacidad para alojarte?», se pregunta en el dintel de esta reflexión el Doctor de la
Gracia con subsiguiente respuesta que canta sola: ninguno. Soy yo, más bien, pues,
quien ha de alojarse en ti, yo quien espere de ti, yo quien se deje invadir por ti, yo quien
sienta y goce y suspire por ti, pero siempre, siempre dentro de ti.

«¿Qué eres tú para mí? Ten misericordia de mí para que me salgan las palabras. ¿Qué
soy yo para ti, que llegas a ordenarme que te ame, y si no lo hago te disgustas conmigo y
me amenazas con grandes desgracias? ¿Es que no es suficiente desgracia la de no
amarte? ¡Ay de mí! Por tu ternura te pido que me digas qué eres tú para mí. Dile a mi
alma: Yo soy tu salvación. Y dilo de tal modo que yo lo oiga. Señor, ahí tienes en tu
presencia los oídos de mi corazón. Ábrelos y dile a mi alma: Yo soy tu salvación»[367].
Los Padres, hablando de Dios, trascienden lo material para escalar las cumbres de otra
dimensión.

Disciplina

«La verdad aparta de la desgracia eterna a los que presiona con disciplina en las
prosperidades temporales. Por eso, quien ahora rechaza ser probado, no será luego
apartado. Los inicuos que se niegan a reconocer a Dios como Padre cuando son
probados con disciplina, no encontrarán su ayuda en la aflicción» (SAN GREGORIO

MAGNO, Libros morales, VI, 7, 9).

Complejo término, este de la disciplina[368], incluso en el ámbito estrictamente religioso.
Encierra un sinfín de sentidos que requieren su correspondiente adjetivo clarificador. Así
que nos pueden salir al encuentro la disciplina eclesiástica igual que la monástica,
moral, penitencial, y por ahí seguido. Disciplina denota, por de pronto, la capacidad de
actuar ordenadamente para conseguir un bien. Exige orden y principios para mejor lograr
los objetivos, pues quien se sabe exigir, comprende a los demás y aprende a trabajar y a
darle sentido a cuanto hace. La disciplina por eso es indispensable para optar con
persistencia por el mejor de los caminos. Sin ella es prácticamente imposible tener
fortaleza y templanza ante las diarias adversidades. La palabra es muy frecuente en el
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uso clásico, es cierto, pero no le va a la zaga en el cristiano y en concreto el eclesial. El
Thesaurus Linguae Latinae señala nada menos que 220 ejemplos en Tertuliano, cuyas
fundamentales acepciones, las más frecuentes por lo menos, recurren en los Padres de
los siglos siguientes.

San Agustín entiende esta doctrina que enseña a bien vivir, igual que la regula
veritatis a bien discernir, como una sabiduría: se me antoja característico al respecto su
sermón De disciplina christiana. Y a esta noción de sabiduría se suman otras, por
ejemplo en la homilía De bono disciplinae, de Valeriano de Cymelium. De modo que
tanto en los Padres como en los autores clásicos, después de haber designado al principio
leyes, preceptos, reglas de fe y de vida, incluso regula veritatis, disciplina empieza a
significar también la misma autoridad que impone tales normas o preceptos. Y ese
cambio se advierte mucho en la vida monástica, desde luego, pero también en la
organización eclesiástica. La palabra irá acompañada hasta formando el sintagma
ecclesiastica disciplina o disciplina eclesiástica. A veces entrañando un rito de
imposición de manos. Otras, como en san Gregorio Magno, una disposición de alcance
jurídico: es el caso concretamente de los sintagmas disciplina canónica o eclesiástica,
incluso disciplina ecclesiastici regiminis.

Sobre la eclesiástica se pronuncia el Pastor de almas hiponense predicando sobre la
predestinación (Rom 8,30-31) y la alegría en la tentación (Sant 1,2-4): «Hay una
disciplina eclesiástica, como los fieles saben –dice–, cuando los nombres de los mártires
son leídos en voz alta en el altar de Dios»[369]. ¿Y qué viene a ser la Didachè sino el más
viejo tratado de disciplina eclesiástica que se conozca? Además de leyes, en la
antigüedad patrística el término disciplina evocaba lo que un discípulo puede recibir de
su maestro. La disciplina, pues, no dice sólo referencia a lo jurídico, sino más bien a toda
la doctrina cristiana entregada por Cristo a los apóstoles y por estos transmitida a las
Iglesias. Firmiliano de Cesarea le recuerda a san Cipriano la diversidad de la disciplina
según lugares y tiempos. Y desde su alto magisterio papal san León Magno alerta a su
vicario en Tesalónica en torno a «la unidad de la concordia y la observancia de la
disciplina»[370]. Con frecuencia san Agustín prefiere disciplina a regula (veritatis), dando
con ello a entender que esta no es empírica y arbitraria, sino que está fundada sobre la
doctrina de Cristo. «Toda regla y toda medida de disciplina eclesiástica inspiradas en la
piedad deben tener como mira fundamental la unidad que crea el Espíritu con el vínculo
de la paz. El Apóstol ordena conservar este vínculo de la paz soportándose mutuamente.
Si este se rompe, todo castigo con vistas a la enmienda no solamente se vuelve
superfluo, sino incluso perjudicial, con lo que ni siquiera tiene lugar la enmienda»[371].

Dispensatio

«A mí, el menor de todos los santos, me fue concedida esta gracia: la de anunciar a
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los gentiles la inescrutable riqueza de Cristo, y esclarecer cómo se ha dispensado el
Misterio escondido desde siglos en Dios» (Ef 3,8-9).

La palabra dispensatio[372], en español dispensación, y sus correspondientes dispositio y
administratio componen la tardía traducción del término griego oikonomía por la antigua
clasicidad latina. San Pablo exhorta a los corintios de modo que su comportamiento
facilite el «que nos tengan los hombres –dice– por servidores de Cristo y
administradores de los misterios de Dios» (1Cor 4,1; cf 2Cor 6,4)[373]. Bien se echa de ver
que administradores equivale a dispensadores. Quienes del cielo tienen recibida una
misión apostólica, son, pues, según el diáfano dicho paulino, ecónomos por excelencia
de los divinos misterios, esto es, heraldos de la doctrina evangélica y dispensadores de la
vida revelada y donada por Dios a los hombres.

Los especialistas, acatólicos sobremanera, limitan el misterio económico al que san
Pablo se refiere cuando en 1Cor 4,1-2 escribe servidores de Cristo y dispensadores de los
misterios de Dios a la predicación de los planes salvíficos divinos. La corriente católica,
en cambio, explica dicho pasaje paulino de los misterios de Dios conjuntando doctrina y
medios de salud, o sea, predicatio y dispensatio respectivamente. Al fin y al cabo, en ese
mismo pasaje paulino arraiga la economía eclesiástica, por lo menos en su faceta de
dispensatio sacramental[374]. También Tertuliano recurre a los términos dispensatio o
dispositio tratando de mostrar así que la economía interna de Dios, la economía trinitaria
para entendernos, mira a la salvación de los hombres. Del siglo III en adelante, economía
será ya término sin apenas contenido para designar la encarnación salvífica como tal.

Porque de la misma manera que se da una dispensación sacramental, hay antes
incluso la dispensatio salutis. En los herejes gnósticos valentinianos, la economía
engloba toda la providencia o dispensación graciosa de Dios, partiendo de su deseo
original de hacerse conocer a los eones y yendo hasta su pleno cumplimiento en el
acabamiento final. Ahora bien, el conjunto de la teoría gnóstica gravita alrededor de la
salvación. La emanación, eso que ellos llaman probolé, representa un elemento en el
mecanismo de la dispensación divina. Gracias a ella, la divinidad se despliega, aún mejor
dicho: se administra, en los eones a base de volcar ahí las ideas conductoras que deben
conducir la bajada de Dios al mundo y el retorno del hombre a Dios[375].

En su doble descripción de la liturgia eucarística, san Justino declara: «Una vez que el
presidente ha dado gracias y aclamado todo el pueblo, los que entre nosotros se llaman
ministros o diáconos dan a cada uno de los asistentes parte del pan y del vino y del agua
sobre los que se dijo la acción de gracias y los llevan a los ausentes». Y más adelante,
insiste en «la distribución y participación, que se hace a cada uno, de los alimentos
consagrados por la acción de gracias y su envío por medio de los diáconos a los
ausentes». De ambos pasajes de san Justino en su Apología I sale, pues, que el envío de
la Eucaristía era el último acto de la synaxis eucarística y que este envío, verdadera
dispensación del sacramento –dispensatio sacramenti–, era confiado a los diáconos[376].

A esta misma faceta sacramental de dispensatio alude san Pedro en su exhortación a
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«que cada cual ponga al servicio de los demás la gracia que ha recibido, como buenos
administradores de las diversas gracias de Dios» (1Pe 4,10). Con dispensatio va
dispensator, sustantivo del que se vale san Agustín para acuñar otra de sus fórmulas
célebres, la que define al sacerdote como dispensator verbi et sacramenti, o sea, en
cuanto «ministro de la palabra y del sacramento», expresión de resonancias paulinas,
hondura teológica y acento evangélico. Ser sacerdote, por tanto, equivale, según el
Hiponense, a ser ecónomo de la gracia, administrador de los misterios, pontífice entre
Dios y los hombres[377].

Divinización

«Los que ven a Dios están en Dios y perciben su esplendor. Ahora bien, la claridad
divina es vivificante. Por tanto, los que contemplan a Dios tienen parte en la vida
divina» (SAN IRENEO, Adv. haer., 4, 20, 5). «El alma, preocupada de mirarse a sí
misma como en un espejo contempla en sí misma la mente divina, si es que se ha
hecho digna de tal comunicación, y rastrea el camino, inefable para ella, de esa
divinización» (SAN GREGORIO TAUMATURGO, Elogio del maestro cristiano, n. 142).

San Pedro da en la diana del concepto[378] cuando escribe: «partícipes de la naturaleza
divina» (2Pe 1,4). También figura nítida en san Pablo en cuanto comunión con Cristo (cf
1Cor 1,9; 10,16; 2Cor 13,13). Es don divino, no autopromoción humana. El hombre
puede endiosarse o idolizarse, pero en modo alguno divinizarse. No entraña una
metamorfosis alienante del ser propio en ser extraño, sino que «Dios se ha humanado
para que el hombre sea divinizado». Constituye asunto fundamental de la patrística,
especialmente la griega, y aunque su investigación se hace compleja incluso por los
datos históricos, pues sus diversas formas griegas aparecen sólo de Clemente
Alejandrino en adelante, y las latinas equivalentes, deificare y deificatio, obtienen sólo
en el siglo V una modesta importancia, cuenta con muchas voces sucedáneas y premisas
antropológicas, teológicas y cristológicas según autores. Va en gustos. Obviamente no es
igual la divinización entendida como obra cumplida por Cristo salvador que en cuanto
acción divina que se realiza en las almas, es decir, entre la asunción de la humanidad de
Cristo y la unión de Cristo con la Iglesia.

La tradición bíblica se desfleca en textos que lo dicen todo sobre el hombre imagen de
Dios, la filiación divina y la vida nueva del cristiano, prenda de su futura gloria. Fiel a la
literatura sapiencial, paulina o joánica, la patrística empieza pronto a desarrollar la
teología de la divinización. Los Padres Apostólicos y los Apologistas griegos veían la
unión íntima del hombre con Dios en prospectiva escatológica. Los posteriores se
moverán en la línea gnóstica pero a la vez histórica de san Ireneo, sobre todo Clemente
Alejandrino y Orígenes. Ya en el siglo IV, san Atanasio, defensor de la fe nicena,
afirmará que la encarnación del Verbo restableció la semejanza primordial del hombre
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con Dios, para lo cual se sirve de la doctrina de la divinización del hombre, argumento
definitivo y ya consolidado, para probar contra los arrianos, bien la divinidad de Cristo,
bien la del Espíritu Santo. Gregorio de Nisa entiende el término como esencial a la
enseñanza cristiana. La suya será síntesis básica en el Pseudo-Dionisio y Máximo el
Confesor.

Tampoco falta, ni mucho menos, la divinización en teología latina. Tertuliano y san
Hilario, bajo influjo del último Orígenes, la fundan sobre la communio naturalis con el
Verbo encarnado y la ven especialmente realizada en la Eucaristía. Pese a centrarse en la
gracia-medicina y en la Iglesia Christus totus, el Hiponense no deja por ello de recordar
la comunión con Dios. El bautizado, según él, es justo junto al único Justo, y por ende
hijo de Dios como Cristo, bien que todavía no en condición perfecta, por cuanto espera
la efusión del Santo Espíritu. Destacan los Padres la bella idea de que el Verbo se hizo
carne para que el hombre se hiciese, con la gracia del Espíritu, hijo de Dios. Desde ese
momento, según Atanasio el Grande, Dios revela gradualmente el misterio de la
divinización de los hombres, no por naturaleza, sin duda, sino por gracia: mediante la
potencia increada del Espíritu Santo. La divinización, por tanto, comporta en el cristiano
exigencias a las que la teología espiritual debe responder con sólida y próvida base
escriturística, patrística y experiencial. Esta participación del ser de Dios es el núcleo
fundamental e irrenunciable en el ser del cristiano. La divinización, por último, exige
que se tenga en cuenta su dinamismo, lo que denota que no es posible concebirla
centrada en sí misma, sino abierta más bien al empuje carismático.

Docetismo

«Pero si, como dicen algunos ateos (= herejes), es decir, incrédulos, Él ha sufrido
en apariencia –¡ellos mismos sí son apariencia!–, ¿por qué estoy encadenado?, ¿por
qué deseo luchar con las fieras? Así pues, muero inútilmente. Por tanto, hablo
falsamente del Señor. Se apartan de la Eucaristía y de la oración, pues no confiesan
que la Eucaristía es la carne de nuestro Salvador Jesucristo que padeció por
nuestros pecados, a la cual resucitó el Padre por su bondad» (SAN IGNACIO DE

ANTIOQUÍA, Tral. 10-11,1; Smyrn., 7).

Los Padres de la Iglesia entienden como docetismo[379] los intentos por explicar de manera
dualista y espiritualista la encarnación y la pasión de Cristo, excluyendo de ambas lo
indigno del Hijo de Dios, hombre nacido de una virgen y sin pecado. Más que secta
determinada, según podría deducirse de algunos textos heréticos al respecto, el
docetismo es la tendencia a infravalorar la realidad histórica de la obra salvífica de Dios,
comprensible sobre todo en contextos platónicos, en los cuales se oponían las realidades
verdaderas del mundo sensible. Más que una herejía, lo que tenemos delante es un
movimiento, actitud ideológica si se quiere, abarcando posturas y corrientes heréticas
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varias durante los cuatro primeros siglos de la Iglesia.
Sería docetismo, según esto, la inclinación a negar, pasando por una gama cromática

de formas y medidas múltiples, la humanidad carnal de Cristo, la realidad de su
experiencia, sobremanera la pasión y la muerte, para insistir ante todo en la pura
apariencia. Planteamiento cristológico de pura herejía, como se ve, ya que contesta no
tanto la realidad del cuerpo de Cristo, cuanto, más bien, la presencia de la carne en el
Cristo hombre. Según el docetismo, Jesucristo, siendo así, sólo habría poseído un cuerpo
aparente o etéreo-celeste. Era como afirmar que sólo padeció y murió de modo aparente,
mas no real. Sobre ser punto de partida, era una solución de llegada, errónea totalmente,
ya que tales ideas no eran sino el resultado de un esfuerzo por resolver el gran problema
teológico del Logos inmortal, incapaz de sufrir y, a la vez, del hombre con
padecimientos.

La variedad entre los docetas es grande. Los contemplados por las dos primeras cartas
de san Juan y las de san Ignacio de Antioquía a Esmirniotas y a Tralianos olvidaban la
verdadera humanidad de Jesús, base de la salvación. Para excluir vínculos entre el
demiurgo y el salvador, Marción admitía una carne «celeste». Por análogos motivos,
Apeles quería un cuerpo semejante al de los ángeles durante sus apariciones. En estricto
sentido de la palabra, únicamente los valentinianos habrían de considerarse docetas,
pues, según ellos, el Salvador asumió sólo aquello por salvar: de entrada, digamos,
ninguna sustancia corporal. El docetismo fue un tipo de interpretación general del hecho
cristiano y del Evangelio, visión intelectualista y espiritualista del cristianismo, lo
reitero, que afectó al mismo Cristo y, como es lógico, a todo su mensaje. No faltan
acusadas analogías con el gnosticismo. Por poner un ejemplo: doceta y gnóstica es la
incompatibilidad entre el espíritu y la materia. Y otro tanto cabe decir de la tesis de la
soteriología absolutamente noética, del todo ajena a cuanto la materia y la carne
entrañan.

Claras ideas docetas respiran, resumiendo, el gnosticismo y el maniqueísmo de los
siglos III y IV en adelante, de las que algunos exponentes de la mejor tradición
teológica, desde los Padres de Alejandría, hasta Apolinar de Laodicea y san Hilario de
Poitiers, no quedan exentos por más que a la postre sean sólo escaramuzas marginales.
Aun cuando el docetismo aquí dicho haya sido especialmente característico de las
herejías combatidas por Tertuliano y san Hipólito, la tendencia a minimizar el valor
salvífico de la encarnación, comprendidas las debilidades interiores del hombre Jesús,
jamás estuvo ausente de la teología cristiana, es cierto. Ni lo estuvo tampoco la fuerza
del IV Evangelio y de la teología asiática hablando del Verbo hecho carne.

Doctor de la paz

«No quiso el Doctor de la paz y Maestro de la unidad que orara cada uno por sí y
privadamente, de modo que cada uno, cuando ora, ruegue sólo por sí» (SAN

122



CIPRIANO, De oratione dominica, 8).

Es paz[380] una voz de alta densidad, largo recorrido y mucho juego doctrinal en la
literatura patrística. Por exigencias sociológicas, unas veces; por imperativos jurídicos y
morales, otras. Muy a menudo, debido al guión eclesiológico y, mayormente aún, de la
misma teología, por no hablar ya, claro está, de su empleo en clave de Sagrada Escritura.
Vocablo, en resumen, rico en acepciones. La paz en relación a la persona de Cristo, que
es lo que aquí y ahora más importa, empieza teniendo acento paulino. El Apóstol escribe
a los efesios: «Porque él es nuestra paz» (Ef 2,14). La referencia de la paz a la persona
de Cristo desarrolló luego, sobre todo en Agustín, la comprensión del vocablo en
relación a la persona humana. Fue tal vez este la cuota más específica del cristianismo a
la comprensión del término paz, entendido normalmente en relación a la guerra y como
su ausencia.

La paz de Cristo en cuanto fruto del Espíritu, dada a quien cree en Cristo, es la propia
de los creyentes, distinta de la que reina en otros grupos (cf Gál 5,22; Rom 14,17; Jn
14,27). En los Padres se subraya mucho cómo reciben los cristianos esta paz que les es
propia[381]. Más acepciones se podrían añadir, pero basta con la primera, ya que la paz,
referida a Cristo y al hombre, encontró considerable resonancia en liturgia y
antropología, sobre todo la de corte agustiniano. A esta indudablemente pone rumbo san
Cipriano cuando define a Cristo como el Doctor de la paz y Maestro de la unidad.

La paz, al cabo, igual que la guerra, no va ligada en el Evangelio a estado político
alguno, sino más bien a la venida de Cristo, que descendió sobre la tierra para restablecer
la paz del hombre con Dios. Nunca, pues, al contrario, porque la tensión viene del
pecado. De modo que, si san Pablo llama a Cristo «nuestra paz», san Mateo, recogiendo
el mensaje de Jesús en las Bienaventuranzas, afirma que el discípulo de Cristo debe, en
consecuencia, ser «artífice de paz»: «Bienaventurados los que trabajan por la paz, porque
ellos serán llamados hijos de Dios» (Mt 5,9).

Con ella de igual modo exhorta san Clemente Romano a la Iglesia de Corinto. Y san
Ignacio la ve como un bien escatológico que Dios concede a la asamblea. Los matices
llegan a límites de verdadero mosaico caleidoscópico, según sean soteriológicos,
evangélicos, espirituales, eclesiales, etc. El Niseno interpreta la bienaventuranza de la
paz en sentido psicológico incluso hablando de los daños de la guerra. La perspectiva
política irrumpe con Melitón y se afirma sobre todo a partir del siglo IV, en el sentido de
una identificación de la pax Christi y de la pax Constantini en Eusebio, Ambrosio,
Lactancio, Orosio y otros. San Agustín abandona poco a poco una visión política de la
paz para ver, en ella, un bien interior y escatológico. El cisma donatista le hará plasmar
con simpatía la fórmula epigráfica paz y unidad: pax et unitas. Y la sagrada liturgia
introduce la praxis del beso de paz desde los tiempos de san Justino.

Por supuesto que la fuerza expresiva de pacis doctor, es decir, doctor de la paz,
definitoria y definitiva en un san Cipriano escribiendo de Cristo, permite intuir al obispo
de Cartago acercándose al maestro pacífico, esto es, al que vino a desterrar no ya sólo la
guerra sino cualquier atisbo de violencia y de conmoción perturbadora. Más aún, él en
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cuanto Mesías, en cuanto Paz con mayúscula, es el verdadero y auténtico Doctor de la
paz, y no podrá sino emitir siempre y para bien del mundo todo, comprendidos por
supuesto los cristianos, destellos de paz. Los Padres de la Iglesia vivieron siempre
haciendo de este concepto el culmen de sus alegrías. Maestros de fe, catequistas y
pastores pacíficos siempre junto a sus fieles, ni podían ni querían prodigar ningún ruego
de paz sin proponer antes como su fundamento al propio Cristo, maestro de la unidad y
doctor de la paz.

Doctor humilitatis

«El Doctor de la humildad (Doctor autem humilitatis), que participa de nuestra
flaqueza y nos da la participación de su divinidad, que descendió para enseñarnos la
senda y ser para nosotros el camino, se dignó encomendarnos de un modo especial
su humildad» (SAN AGUSTÍN, In. Ps. 58, I, 7).

San Agustín llama a Jesús crucificado Doctor de la humildad y la Sagrada Escritura no
hace sino darle la razón a él y a cuantos, como él, hacen del abajamiento de Cristo
paradigma de su vida. De los muchos aspectos que lo prueban, destaco sólo el
eclesiológico, el pneumatológico y el místico.

El eclesiológico deja entender que la Iglesia, adorando a Cristo crucificado, da con
sus propias raíces y avanza como flecha bruñida desde su corazón sacratísimo, del que
«salió sangre y agua» (Jn 19,34), hasta el seno materno de sí misma. Sacramentos uno y
otro con que se edifica la Iglesia, que diariamente los celebra, pues todos los días son, a
la postre, Viernes Santo. No hay amanecer que no llegue con su cruz a cuestas:
sufrimientos, enfermedades, pruebas interiores, odios, guerras; cruz, en resumen, que
aniquila y aplasta fatalmente. Enrojecida de sangre y evangelio del dolor; fundamento de
la unidad y cátedra de la Verdad; corona de los mártires en los que sigue siendo sangre
sin fin que se derrama, y gloria infinita de los santos, los hijos todos de la Iglesia cantan
y con ella rejuvenecen a fuerza de sacar miel del romeral amargo de sus clavos. Porque,
lejos de ser fin, sólo es medio y camino hacia la glorificación definitiva.

El pneumatológico acentúa el momento glorioso. En sí misma, la cruz es intensa
oración y perfecta obediencia en el amor que llena del Espíritu Santo a la naturaleza
humana de Jesús, quien nos lo comunica cuando muere. Habiéndonos amado hasta el fin,
Jesucristo acumula dentro de sí, durante la pasión, un tesoro de amor y de vida capaz de
purificarnos e introducirnos en la plenitud de la comunión divina. De ahí que este
segundo aspecto resulte complemento del primero. Dice san Agustín que Jesús «sufrió
un juicio injusto, para poder hacer un juicio justo. Acatar el juicio injusto fue indicio de
misericordia, y al humillarse hasta la muerte de cruz no hizo más que dar largas a su
poder manifestando su misericordia»[382]. El Doctor de la humildad nos enseñó así, desde
su cátedra de la cruz, que no es lo mismo predicarla que sentirla, y que es infinita la
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diferencia entre verla con los ojos del cuerpo y contemplarla con los del alma.
Con el místico llegamos a la sabiduría y potencia de la Cruz. A la humildad de la

carne (misterio de la Encarnación) procede sumar la humildad de la pasión (misterio de
la Cruz); y a una y otra, el supremo anonadamiento de la muerte. La obediencia de Cristo
hasta la muerte le hizo descender por todos estos escalones paulinos de la humildad,
cuyo misticismo supremo estriba en obedecer «hasta la muerte de cruz» (Flp 2,8). Al
repetido estribillo «el Verbo se hizo carne y habitó entre nosotros» (Jn 1,14), podríamos
añadir que en la muerte de Jesucristo resucitamos todos, pues la cruz, que tanto pesa y
cruje y aplana, es signo también de victoria. Si en la Navidad se nos muestra Jesús
anonadado en la pequeñez de un niño desvalido, en la tarde del Viernes Santo se nos
allega corazón adentro para iluminar nuestro interior con el amoroso don de su cruz,
ápice de toda posible sabiduría. «La fortaleza de Cristo –dirá san Agustín– te creó y la
flaqueza de Cristo (en la carne y en la cruz) te recreó»[383].

Tres aspectos, pues, del magisterio supremo de Cristo en la cruz celebrando su
Pascua. Cruz, por cierto, que tiene como enemigos a cuantos «ignoran que por ella Jesús
ha venido a ser sabiduría, justicia, santificación y redención» (1Cor 1,30). Por los tres
nos enseña el Doctor humilitatis, vida infinita del cristiano, el camino a seguir hasta
coronar las cumbres de la Transfiguración. Camino de negación, de abajamiento, de
aniquilación, el único desde donde romper el vuelo hasta perderse en las alturas de la
Luz tabórica.

Dogma

«En el lenguaje actual de la teología y de la Iglesia [...] dogma es una verdad que
sólo puede oírse y captarse acertadamente en el acto libre de fe. Sin embargo, este
hombre tiene siempre una existencia dogmática, en cuanto que como espíritu no
puede negar determinadas verdades (incluso de carácter histórico) sin destruirse a sí
mismo» (RAHNER-VORGRIMLER, Diccionario teológico, col. 185s).

Dicho desde el punto de vista patrístico, dogma[384] quiere decir la doctrina de fe
propuesta como tal por la Iglesia, y no, sin más, las opiniones sobre el modo preciso y la
autoridad con que la Iglesia circunscribe lo que todos los cristianos están llamados a
aceptar con fe. El uso patrístico del término responde a la clasicidad griega, donde la
idea fundamental se aplica, de una parte, en sentido teórico de opinión, doctrina,
principio filosófico; y de otra, en el práctico de una decisión tomada y promulgada por
una autoridad, o sea, edicto, decreto.

En los Padres Apostólicos figura sólo el práctico, bien que sin desarrollo aún del
concepto. Influidos por corrientes estoicas, amplían su sentido los Apologistas,
especialmente Justino y Taciano, así como Clemente y Orígenes, que ven en el
cristianismo la verdadera filosofía. Lo entienden relacionado con la idea de la hairesis,
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distinguiendo dogma o dogmas de los filósofos, de los herejes o de los cristianos.
Eusebio de Cesarea, por su parte, no lo entiende en sentido sólo de doctrina, identificado
con pistis, sino que lo refiere también a la autoridad sinodal. Es llamativo que Cirilo de
Jerusalén y Gregorio de Nisa opongan la fidelidad al dogma (doctrina) a la buena
conducta moral, y que Basilio distinga dogma, doctrina a entender aún secreta, de
kerigma, enseñanza pública.

Aunque las obras de Orígenes traducidas al latín por Jerónimo y Rufino lo fomenten,
el término es raro en la parte latina. Mientras en estos y otros puede significar bien la
doctrina falsa de los filósofos o de los herejes, bien la doctrina católica, el de Hipona lo
utiliza con un significado negativo de perversos dogmas [dogmata nefaria][385]. Otra cosa
es Vicente de Lérins en su Conmonitorio, donde la verdadera doctrina viene asegurada
por los tres criterios del dogma, a saber: la universalidad, la antigüedad y el
consentimiento unánime de la Iglesia[386].

Por mucho, pues, que el uso patrístico de dogma quede bastante lejano del moderno,
menos en Vicente de Lérins si se quiere, que influirá mucho, por cierto, a partir del año
500, en el concilio Vaticano I por citar un caso concreto, la idea de una doctrina de fe,
presentada por la Iglesia como condición de la comunión de fe, en absoluto queda rara.
Baste referirse a los conceptos de tradición apostólica y depositum fidei; al uso litúrgico
de pedir a los bautizados la fe trinitaria; al sinodal de elaborar confesiones de fe; a la
satisfactio que los nuevos obispos o los herejes han de ofrecer para ser admitidos en la
comunión de fe; y, en fin, al método teológico basado sobre la regula fidei.

Cuatro elementos particulares se añaden durante los siglos IV y V al argumento en
cuestión de la doctrina católica, y son: la fe nicena, vista como palabra de Dios, base de
la ortodoxia cristiana y modelo de las decisiones sinodales ulteriores; la integración de
las decisiones conciliares en la legislación imperial; el formalismo dogmático, soberano
a partir del 400; y la afirmación de los papas sobre la integridad de la Iglesia romana en
la fe. Cuestión ya reciente y no patrística es lo tocante a la historia del dogma. De lo
poco destacable sería que bien pronto los cristianos distinguieron entre los orígenes
apostólicos y las condiciones posteriores de la Iglesia, lo que supone una transición
histórica de la predicación del Evangelio desde una época primitiva a otra ya posterior,
así como la idea de un cierto progreso de la revelación, o sea, de la adaptación de Dios a
los hombres. Y la fe bautismal, en fin, cuya historia prueba mejor aún la complejidad de
la historia del dogma cristiano.

Domingo

«Y celebramos esta reunión general el día del sol, por ser el día primero, en que
Dios, transformando las tinieblas y la materia, hizo el mundo, y el día también en
que Jesucristo, nuestro Salvador, resucitó de entre los muertos» (SAN JUSTINO, Apol.
I, 67). «Ellos [priscilianistas y maniqueos] no lo honran verdaderamente [el día del
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nacimiento de Cristo], sino que simulan honrarlo ayunando ese mismo día, como
también el domingo, que es el día de la Resurrección de Cristo» (SAN LEÓN MAGNO,
Carta 15, 4).

Desde los tiempos apostólicos, el domingo[387] se conoce como día del Señor, dies
Domini[388]. Celebra a Cristo resucitado y es el inicio de la «nueva creación» (2Cor 5,17).
Ya un autor del siglo IV afirmaba que el «día del Señor» es el «señor de los días» y san
Jerónimo, vibrante y emocionado: «Es el día de la resurrección; es el día de los
cristianos; es nuestro día». El Vaticano II, por eso, ve en él la «fiesta primordial»[389]. A él
apunta de igual modo la patrística con el sintagma día de Cristo. Y san Basilio, con la
expresión «primicia de todos los demás días». San Agustín habla del domingo como del
«sacramento de la Pascua», y las Iglesias orientales entienden cada domingo como la
anastásimos heméra, o sea, el día de la resurrección[390]. La catequesis primitiva distingue
bien el domingo del sábado judío. Y el citado san Basilio explica que el domingo
significa el día verdaderamente único que seguirá al tiempo actual, día sin término que
no conocerá ni tarde ni mañana, el siglo imperecedero que no podrá envejecer; el
preanuncio incesante de la vida sin fin que reanima la esperanza de los cristianos y los
alienta en su camino. Y en tal perspectiva del último día, concluye san Agustín sus
Confesiones refiriéndose a la «paz del descanso, paz del sábado, paz sin ocaso»[391].

Luz de Cristo y fuego del Espíritu indican el sentido del domingo cristiano
contemplado igualmente como día de la luz. La efusión del Espíritu fue el gran don del
Resucitado a sus discípulos en el domingo de Pascua. Y cincuenta días después, cuando
el Espíritu descendió en el domingo de Pentecostés como «viento impetuoso» y «fuego»
sobre los Apóstoles reunidos con María[392]. A tales títulos procede añadir día de la fe: de
ahí el «Credo» que en él se recita; día de la Iglesia, convocada por el Señor resucitado,
que ofreció su vida para reunir en uno a los hijos de Dios que estaban dispersos; y día,
en fin, de la esperanza, de la alegría y del aleluya[393]. Desde los tiempos apostólicos, fue
para los cristianos también un momento de solidaridad fraterna con los más pobres. San
Ambrosio apostrofa a los ricos que presumen de cumplir sus obligaciones religiosas
frecuentando la iglesia en domingo sin compartir sus bienes. Y no es menos exigente y
conminatorio san Juan Crisóstomo cuando ve inconciliable pretender honrar a Cristo en
el templo, con lienzos de seda, si al salir se le abandona en su frío y desnudez. Día de los
días, todo lo que ha de suceder hasta el fin del mundo no será sino expansión y
explicitación de lo que sucedió el día de la Resurrección.

Gran riqueza espiritual y pastoral, en resumen, la del domingo patrístico. Es como una
síntesis de la vida cristiana. De ahí su obligatoriedad dentro de la disciplina eclesial. Es
como el alma de los otros días, auténtica escuela e itinerario permanente de pedagogía
eclesial. Valor el suyo de testimonio y anuncio, es día de oración, de comunión y de
alegría. Iluminada por Cristo, la comunidad cristiana camina hacia el domingo sin fin de
la Jerusalén celeste. Día del Señor y día de la Iglesia a la vez, el domingo seguirá
marcando el tiempo de la peregrinación cristiana hasta el domingo sin ocaso. La
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Didachè, las Cartas de Plinio, san Justino y la Tradición Apostólica avanzaron ya las
más antiguas formas de celebración dominical. Santo y señalado día para celebrar la
resurrección de Cristo, maravilla de las maravillas, en él «se interrumpen los ayunos y
oramos de pie y se canta el aleluya para indicar que nuestra actividad futura será alabar a
Dios»[394].

Dominus vobiscum

«No subáis, porque Yavé no está en medio de vosotros, no vayáis a ser derrotados
frente a vuestros enemigos» (Núm 14,42).

El Señor esté con vosotros, o sea, las conocidas y recordadas palabras Dominus
vobiscum[395] que el sacerdote decía durante la misa en el viejo ritual latino sirviendo de
preludio a ciertas oraciones ha de buscarse ya en las mismas Sagradas Escrituras, libros
de Rut y segundo de las Crónicas concretamente (cf Rut 2,4; 2Crón 15,2). Dicha idea,
madre de la fórmula, es también sugerida en el Nuevo Testamento, por ejemplo cuando
san Mateo refiere cómo el Señor envía a sus discípulos a todas las gentes asegurando:
«He aquí que yo estoy con vosotros (= vobiscum) todos los días hasta el fin del mundo»
(Mt 28,20). El uso eclesiástico de este saludo, pues, tal vez date de los tiempos
apostólicos. De él se hace mención en el capítulo III del concilio de Braga (563) y con
un profundo significado religioso en el Sacramentario Gelasiano, de los siglos VI o
VII[396].

Su importancia radica en la presencia del Señor, fuente de todos los bienes y promesa
divina de un seguro de protección. Esta deprecatoria fórmula es sumamente apropiada en
boca del sacerdote como representante y delegado de la Iglesia, en cuyo nombre y ante
cuya autoridad ora. De ahí su frecuente uso en las oraciones públicas de la sagrada
liturgia. Contrariamente al uso general del sacerdote, que de ella se servía no menos de
ocho veces: al subir al altar, en el Ofertorio, en el Prefacio, etc., el Dominus vobiscum no
precederá a la oración antes de bendecir con el Santísimo Sacramento: y ello debido a
que la custodia en la que se muestra la Sagrada Forma con la que se bendice contiene
todo lo que está implícito en la susodicha fórmula.

Hay también constancia neotestamentaria de la respuesta, o sea, Et cum spiritu tuo,
dada desde los primeros tiempos a una sola voz por la asamblea cristiana. Basta
comprobarlo en el saludo final de la segunda Carta a Timoteo, en Gálatas y en Filipenses
(cf 2Tim 4,22; Gál 6,18; Flp 4,23). Amalario de Metz († 851) expresa con claridad que
el celebrante tiene su sede a la derecha del altar y ora hacia Oriente, pero se vuelve
siempre a la comunidad en los saludos y cuando se dirige a ella diciendo: Pax vobiscum
sive Dominus vobiscum[397].

En la bella homilía sobre el Grande y Santo Sábado se revive durante el Oficio de
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Lecturas el descenso del Señor a los infiernos como el buen pastor en busca de la oveja
perdida, que son los muertos en el Seol, representados por Adán y Eva. El encuentro de
pastor y oveja es descrito con emoción contenida, sublime: «El Señor, teniendo en sus
manos las armas vencedoras de la cruz, se acerca a ellos. Al verlo nuestro primer padre
Adán, asombrado por tan gran acontecimiento, exclama y dice a todos: Mi Señor esté
con todos. Y Cristo, respondiendo, dice a Adán: Y con tu espíritu. Y tomándolo por la
mano, le insiste: «Despierta tú que duermes, levántate de entre los muertos y Cristo será
tu luz» (Ef 5,14)»[398].

Huelga decir que, a pesar de las distintas aplicaciones durante su recorrido secular,
este saludo no ha cesado de conmover el corazón de los fieles en las celebraciones
litúrgicas. Hasta libros hay con tan sugestivo título, como el Dominus vobiscum de san
Pedro Damián dirigido al eremita León. De san Juan Damasceno († 749), ya en los
confines de la época patrística, cabe decir que sus escritos recogen la recitación del
confiteor Deo antes de morir y el uso del saludo Dominus vobiscum. La gran patrística,
en suma, abunda en textos en los que refulge esplendoroso este saludo litúrgico.
Predicando a los neófitos sobre los sacramentos pascuales en el mismo día de Pascua, el
orador de Hipona precisa bien el alcance espiritual de tan saludable fórmula: «Lo que
escuchasteis en el altar del Señor: El Señor esté con vosotros, acostumbramos a decirlo
incluso cuando saludamos desde el presbiterio y cuantas veces pronunciamos alguna
oración, dado que sin él nada podemos. Considerad lo que sonó en vuestros oídos, lo que
decís ante el altar de Dios»[399].

Don

«¿Hay algo en este ser animado que no sea digno de admiración y alabanza? Todos
ellos son dones de Dios, yo no me los di. Todo esto son bienes, y todo esto soy yo
[...]. Gracias, dulzura mía, honor mío, confianza mía, Dios mío; gracias por tus
dones. Sigue conservándomelos. De este modo me guardarás a mí, y los dones que
me hiciste se verán incrementados y perfeccionados. Y yo estaré contigo, porque
mi misma existencia es un don[400] tuyo» (SAN AGUSTÍN, Conf. 1, 20, 31).

En la antigüedad grecorromana intercambiarse dones era señal de cercanía familiar,
amistosa gentileza y buena crianza, tanto que ocupaba un puesto de relieve en la vida
social, pública o privada. Los soberanos y ricos demostraban con ello su liberalidad
hacia súbditos y clientes. Privaba mucho en sociedad asimismo el hacer regalos en las
grandes fiestas, como las Saturnales, la del año nuevo, o en señaladas circunstancias
familiares como el nacimiento, la puesta de largo, petición de mano y boda. Durante los
primeros tres siglos, sobre todo, los cristianos se opusieron a estas viejas costumbres,
reputadas como paganas y casi próximas a la idolatría. El ínclito Tertuliano así lo deja
entender[401]. Y Lactancio, puesto a hilar fino, se despacha diciendo que no existe
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beneficencia alguna verdadera fuera de la que se practica con los menesterosos[402].
Pero con la edad constantiniana la situación cambia de rumbo también en este campo.

Constantino y su familia y otros solían manifestar su liberalidad en pro también de la
Iglesia y del clero, el cual no le hacía ascos a la hora de aceptar. Todo ello, claro está,
tampoco dejaba de provocar ásperas críticas de parte pagana –caso de Ammiano
Marcelino contra san Dámaso– y cristiana, como lo prueba san Jerónimo. Al mismo
tiempo, empezaba también en los ambientes cristianos el uso de intercambiarse cartas
con ocasión de las grandes fiestas. Pascua y Navidad sobre todo. La correspondencia de
Gregorio de Nacianzo, de Basilio y de Teodoreto no hace sino corroborarlo.

A pesar de todo, la exhortación de los obispos ponía el acento sobre la limosna,
estrechamente ligada a la Eucaristía y de modo especial a los tiempos fuertes del año
litúrgico, como la Cuaresma. San Agustín lo llamará el don de los pobres, el que todos
pueden ofrecer, porque «es muy difícil encontrar a uno que no tenga nada que ofrecer a
otro»[403]. Era notable también el intercambio eulogia, o pan bendito, distinto del
eucarístico, hecho de manera especial en los ambientes monásticos. Ilustra esta actitud
más bien negativa frente a dichas costumbres antiguas el requerimiento según el cual el
don debe expresar la apertura interior hacia el prójimo, no un do ut des, o sea, dicho de
otra manera, el don hecho al aire de lo que Jesús dice en el Evangelio: «Cuando hagas
limosna, no lo vayas trompeteando por delante como hacen los hipócritas [...], sino que
no sepa tu mano izquierda lo que hace tu derecha» (Mt 6,2ss).

La tierna escena de los Reyes Magos postrados ante el divino Infante permitía a los
Padres de la Iglesia ocuparse de los dones que estos dejaron a sus pies: oro, incienso y
mirra. De ahí que siempre me haya parecido magistral el quiebro de san Agustín
hablando de su madre Mónica. Evocada la escena de su muerte, uno se hubiera esperado
del gran Retórico de Tagaste un panegírico de campanillas. Pues no. Y el caso es que le
hubiera salido redondo, sin duda. Pero no eligió ese camino. Tomando la palabra el
teólogo que llevaba dentro, tiró de pluma, pensó en Dios y le salió esta maravilla: «No
voy a hablar de sus cualidades, sino que voy a hacer un panegírico de tus dones en
ella»[404].

Y es que, para el Doctor de la Gracia, el verdadero don no es otro que el Espíritu
Santo, que Dios comunica a los creyentes por medio de Jesucristo resucitado y con el
cual hace vivir cada día a su Iglesia. De ahí que dentro de esta hermosa aunque resobada
palabra –muchos hoy confunden cualidades con dones–, halle uno sinónimos de tanto
sabor teológico, vocablos como gracia, talento, espíritu, carismas, frutos y bendiciones.

Donatismo

«Como este cisma se designa con toda evidencia con el nombre de Donato, no
tenemos, respecto al bautismo, otra alternativa que creer lo que conserva la Iglesia
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universal apartada del sacrílego cisma» (SAN AGUSTÍN, De b. 1, 18, 27).

En Patrística entendemos por donatismo[405] el cisma que dividió a la Iglesia de África del
Norte durante los siglos IV y V. Alguien lo ha calificado de complejo fenómeno
religioso y madre de todas las divisiones. O carcoma destructor de la floreciente Iglesia
africana. El nombre proviene del obispo Donato, cabecilla de los disidentes, los cuales,
viendo perdido el recurso a Constantino para que dirimiese el caso, no tuvieron mejor
idea que oponerse por la fuerza al Estado, al haberse este decantado hacia la parte
católica. De modo que tuvieron estómago, pese a considerarse Iglesia sin mancha ni
arruga, para establecer a tales efectos una discutida y discutible alianza con toda una
banda incontrolada de energúmenos descerebrados llamados circunceliones, feroces
terroristas y amigos del crimen.

Afortunadamente contamos con exhaustiva información, la más fiable, quizá, de toda
la historia de la Iglesia en los primeros siglos. El peligro que acecha a los especialistas
no es otro que el de tender de modo excluyente hacia una de las caras del contencioso,
porque el donatismo presenta dos facetas: una, sociopolítica; y otra, religiosa. San
Agustín de Hipona, clave para entender la disputa por haberle dedicado un corpus de
obras y haber encabezado la fuerza opositora de los católicos, supo distinguirlas muy
bien. El propio donatismo las admitía, pues si en lo político se llamaba Pars Donati o
Partido, en lo religioso se veía la Iglesia de los mártires, es decir, de los perseguidos por
el Estado y los católicos aliados con él. De ahí que no se parasen en barras a la hora de
venerar las reliquias de sus caídos en la lucha.

Agustín de Hipona cultiva también ambos lados del problema. En la dimensión
sociopolítica abordando asuntos como la pena de muerte (contrario a ella), la libertad
religiosa, la autoridad del Estado, el uso de la fuerza, el papel del poder secular en
cuestiones internas de la Iglesia, tolerancia e intolerancia, y un largo etcétera imposible
ahora de referir minuciosamente. Mas como él es ante todo teólogo de la Iglesia, en ella
procura moverse, lo que le va a permitir, dentro de la Iglesia católica en África,
sustantivar el adjetivo para denominarla simplemente la Católica. Con ello acentúa la
tesis eclesiológica fundamental de los católicos y refuta la de los donatistas.

Porque si para los donatistas la Iglesia debe ser pura y sin macha ni arruga, Iglesia
mártir, el de Hipona replica que la de Jesucristo es, desde Abel, Iglesia de las promesas,
llamada a ser universal, o sea, católica. No es que deseche su pureza e integridad, por
supuesto. Antes al contrario: la admite como esencial, pero procura distinguir entre
pureza definitiva, que se dará en la Iglesia de los santos, en la otra vida, y la de la Iglesia
de aquí abajo, que no debe impedir a los buenos que soporten a malos, cuya separación
no toca hacer sino a Dios en el último día, papel que los donatistas le han usurpado al
decantarse por el cisma. Pretendiendo ser los puros, han reducido la Iglesia de Jesucristo
a un rincón africano, siendo así que según las divinas promesas está llamada a ser
universal. Con nadie han roto los católicos, unidos a la Iglesia de Jesucristo fuera de
África, o sea, extendida por toda la tierra. Son los donatistas quienes han originado el
cisma. Y un cisma, por mucho que se le dé vueltas, jamás podrá encontrar justificación.
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Tesis eclesiales y sacramentales, en resumen, entendidas diversamente y, por unos y
otros, propugnadas con y desde la misma Biblia, que los católicos interpretan por sí
misma. Aplicado a ellas como teólogo, Agustín de Hipona eleva un canto al diálogo, a la
paz, a la reconciliación, al martirio, a la tolerancia, a la fuerza y virtud y santidad de los
sacramentos y a la unidad eclesial. De ahí la importancia y actualidad hoy de esta
disputa.

Doxología

«Jesús se acercó a ellos y les habló así: “Me ha sido dado todo poder en el cielo y
en la tierra. Id, pues, y haced discípulos a todas las gentes bautizándolas en el
nombre del Padre y del Hijo y del Espíritu Santo, y enseñándoles a guardar todo lo
que yo os he mandado. Y he aquí que yo estoy con vosotros todos los días hasta el
fin del mundo”» (Mt 28,18-20).

Doxología, vocablo derivado del griego doxa y logos, es un reconocimiento de los
atributos de Dios, especialmente de su gloria[406]. Significa proclamar la naturaleza y el
misterio divinos, que se han manifestado en sus obras, sobre todo en la «gloria de su
Hijo único venido del Padre» (Jn 1,14). «Gloria» expresa realmente todas las divinas
manifestaciones en la historia de la salvación, desde la creación hasta la parusía. Es la
propiedad de glorificar a Dios que debe tener el lenguaje teológico para ser auténtico. Y
en liturgia, la oración de alabanza a Dios. Las cartas paulinas, las de Pedro y las de Judas
y el Apocalipsis abundan en doxologías dirigidas o al solo Padre o al solo Hijo, nunca al
Espíritu Santo. La Didachè, fiel al uso judaico, añade la meditación de Cristo: «Porque
tuya es la gloria y el poder por Jesucristo eternamente»[407], expresión común hoy al final
del Padrenuestro. Los Padres Apostólicos empiezan ya a dirigir la doxología o al solo
Padre o al Padre por el Hijo en y con el Espíritu Santo.

Gloria al Padre y al Hijo y al Espíritu Santo es el tipo más común de doxología.
Sugerida indudablemente por la fórmula bautismal de san Mateo (cf Mt 28,19), se hace
de uso general ya en el siglo IV para luchar contra el arrianismo. Se la llama pequeña
doxología para distinguirla del Gloria in excelsis, la gran doxología. En otro orden de
cosas, la doxología se cierra con el reclamo a la eternidad: «por los siglos», o también
«ahora y siempre y por los siglos de los siglos». El litúrgico «Amén» es la respuesta de
los presentes a la doxología. El sicut erat, en cambio, de origen occidental, nunca se
halla en Oriente. Esta pequeña doxología viene usada en la clausura de cada salmo y
cántico. No todas las doxologías se refieren a la igualdad de las Personas de la Trinidad.
Algunas ni siquiera a la Trinidad. Una forma temprana, «Gloria al Padre, con el Hijo, y
a través del Espíritu Santo», acaba siendo usada sólo por los arrianos y por otros que
niegan la divinidad del Hijo y del Espíritu Santo. Muy pronto la Iglesia añade al mismo
Padrenuestro una doxología atestiguada por la Didachè: «Tuyo es el Reino, tuyo el poder
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y la gloria, por los siglos, Amén»[408].
Los Padres solían cerrar doxológicamente las oraciones y las cartas. Con una a Cristo,

por ejemplo, acaba Tertuliano De oratione. Y en De Spiritu Sancto, san Basilio
desarrolla las dos formulaciones: «Al Padre y al Hijo y al Espíritu Santo», y «por el Hijo
con el Espíritu Santo». Ambas expresan en parecida medida, según él, igualdad de
honor. La Real Academia, pues, peca de inexacta definiendo la doxología en su
Diccionario así: «Fórmula de alabanza a la Divinidad, especialmente a la Trinidad en la
liturgia católica». Dadas sus raíces griegas, es, en realidad, muy común también de las
Iglesias ortodoxas, y de modo continuo acude a la Divina Liturgia, ya según el rito
bizantino-griego, ya en el bizantino-eslavo, uno y otro compartido por las Iglesias
católicas orientales, sí, pero también por las ortodoxas. En Maitines, por ejemplo, la
liturgia ortodoxa especifica una Gran Doxología para días de fiesta y una Pequeña para
días ordinarios.

Los santos Padres de la Iglesia, que hoy no entenderían las divisiones intereclesiales –
los Ecuménicos fomentaron la unificación de las Iglesias del Ponto–, sabían hacer de la
pastoral una continua doxología cristológico-trinitaria. Doxologías comunes hoy en la
misa, como «Por Cristo, con él y en él...», solemnemente expresivas de la glorificación
divina, o «Líbranos, Señor», que sigue al rezo del Padrenuestro, eran su pan cotidiano, la
íntima razón de su vivir, el cántico incesante de su alabanza a la Trinidad adorable.

Ecclesia Mater

«No puede tener a Dios por Padre quien no tiene a la Iglesia como madre. Si pudo
salvarse alguno fuera del arca de Noé, entonces lo podrá también quien estuviere
fuera de la Iglesia [...]. Quien rompe la paz y concordia de Cristo está contra Cristo.
Quien recoge en otra parte, fuera de la Iglesia, disipa la Iglesia de Cristo» (SAN

CIPRIANO, De la unidad de la Iglesia, 6).

La fórmula Ecclesia Mater[409] es genuinamente patrística. Se deja sentir por primera vez
en Asia Menor y toma cuerpo, incorporada a la terminología eclesiológica, antes del
siglo III. La menciona el Tertuliano católico, y a través de san Cipriano, san Ambrosio y
Optato de Milevi llega a san Agustín, cuya eclesiología quedaría coja sin dicho
concepto. Ninguna otra imagen conmueve tanto al de Hipona como esta de la Iglesia
madre. Y a su genialidad de maestro en teología y diligente pastor de almas en Hipona
cabe añadir, en efecto, el mérito de haber analizado y definido con finura sin par las
mutuas relaciones entre cuatro realidades esenciales de la salvación, a saber: la fe, la
Iglesia, los sacramentos y la caridad. Una síntesis, la que de ahí surge, que va a servir de
brújula en la teología posterior.

Pero es sobre todo en los escritos antidonatistas donde el sagaz pastor hiponense
analiza de cerca el gran misterio de la Iglesia Madre, o sea: en cuanto madre de la
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verdad, madre espiritual, madre solícita y madre de la caridad, es decir, del amor que
mantiene a sus hijos congregados en la unidad de una sola familia; del amor de madre
vigilante, dolorida, siempre acogedora; madre única, en fin, y fecunda por Cristo y por el
Espíritu. «Tan real es para san Agustín la alegoría de la maternidad, aplicada a la Iglesia,
que llega a distinguir perfectamente en su aplicación los dos momentos culminantes de
la misma: la concepción y el nacimiento»[410]. Por la fe firme, indefectible, íntegra, que la
Iglesia conserva en Cristo, sigue siendo virgen. Por su indisoluble y estrecha unión con
el Esposo, es esposa. Fecundada por la mutua donación de sí misma en la unidad, es
madre. De suerte que –les dice san Agustín a los donatistas replicando a su obispo
Petiliano– «como hemos dicho muchas veces y recalco con vehemencia, cualesquiera
que seamos nosotros, estáis seguros vosotros, los que tenéis a Dios por Padre y por
Madre a la Iglesia [...]. (Así que) no se gloríe nadie aun en el hombre bueno, nadie huya
de los bienes de Dios aun en el hombre malo»[411].

La moderna eclesiología del Vaticano II asumió enfoques agustinianos de la Ecclesia
Mater, del agudo Agustín que insiste contra los cismáticos del Partido en que la Iglesia
Madre, jerárquica y espiritual, es la que Jesucristo instituyó, y en la que el Señor
resucitado se hace presente a los hombres con su doctrina y sacramentos, no en la que
los donatistas sueñan. Por lo demás, el hecho incontestable de que los regenerados
tengamos una sola madre fundamenta y justifica su presencia materna en todos los
ambientes y valora su esfuerzo por atraer a todos al seno de la unidad. Tiene la Iglesia
Madre conciencia de ser pueblo reunido en la unidad del Padre, del Hijo y del Espíritu
Santo, pero no se le oculta la permanente y dura tensión en que vive hasta convertirse en
la madre celestial. Lejos de rechazar a los pecadores, los busca con amor de madre para
purificarlos. La originalidad de Agustín de Hipona en lo que a la Ecclesia Mater
concierne reside, concluyendo, en haber sabido contrastar, luego de asumida la herencia
anterior, puntos de vista personales con la situación de su tiempo, enriqueciendo así la
teología[412].

Esta cristiandad del siglo XXI sigue, pues, encontrándolo inmortal y vivo, y
diciéndonos con su inconfundible voz y su lírico acento: «Amemos al Señor, Dios
nuestro; amemos a su Iglesia; a Él como a Padre, a ella como a madre [...]. ¿De qué te
aprovecha ensalzar al Señor, honrar a Dios, elogiarle, reconocer y alabar a su Hijo, que
está a la derecha del Padre, si ultrajas su Iglesia? [...]. Retener, pues, todos
unánimemente a Dios por padre, y la Iglesia por madre»[413].

Eclesiología

«Decimos que las Sagradas Escrituras afirman que el cuerpo de Cristo, animado por
el Hijo de Dios, es toda la Iglesia de Dios, y que los miembros de este Cuerpo –
considerado como un todo– son los creyentes. De la misma manera que el alma
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vivifica y mueve al cuerpo –este de suyo no tiene el poder natural de moverse que
posee un ser vivo–, así también el Verbo, movido como se debe y animando a todo
el Cuerpo, que es la Iglesia, mueve también a todos los miembros de la Iglesia, que
de esta manera nada hacen sin el Verbo» (ORÍGENES, Contra Celso 6, 48).

El siglo XX fue calificado por Guardini como siglo de la Iglesia[414]. Por supuesto que no
quería con ello decir que los otros no lo hubieran sido, sino poner de relieve la
importancia que de pronto había cobrado esta en la vida del hombre moderno. La Iglesia
que él veía despertar en las almas remitía sobre todo a la incomparable Comunidad de
Jerusalén, y a la Magna Iglesia de la patrística. Que por algo aquellos maestros la llevan
de apellido. Liturgistas sutiles y esclarecidos paladines de la verdad, hoy los conocemos
como Padres de la Iglesia, entre otras razones por maestros de la fe y testigos
cualificados de la tradición eclesiástica. De puro vivirla, y a fuerza de amarla, y de tanto
servirla, en su predicación fue ganando enteros una eclesiología cordial y, en definitiva,
genuinamente evangélica.

El concilio Vaticano II, que rebosa eclesiología en todos sus documentos, supo volver
a las fuentes de aquella primera Iglesia. Sus constituciones y decretos pregonan en cada
página la saludable realidad eclesiológica, el modo a la vez intelectual y cordial de vivir
los valores de la Comunidad Apostólica. Acertó a dar con la Iglesia patrística,
constantemente renovada, incesantemente rejuvenecida, lectora siempre sobrada de los
signos de los tiempos para reflejar con fidelidad el rostro adorable de Jesús. Obviamente
no es igual decir Iglesia que decir eclesiología o discurso acerca de la Iglesia. En el
frondoso árbol trimilenario de la teología católica es posible dar con muchas ramas, es
cierto, y la eclesiológica es una de ellas por donde corre la savia del conocimiento
racional en armónico fluido con el de la Sagrada Escritura.

Se dice, aunque no siempre con el fundamento que el caso requiere, que la patrística
oriental abundó en controversias cristológicas, en tanto que la occidental lo hizo en las
eclesiológicas. Pase como licencia académica. En rigor, sin embargo, no es posible vivir
la cristología sin la eclesiología, y viceversa. El ilustre coro de los Padres Apostólicos, la
primera familia de los Padres prenicenos, considera la Iglesia en tres dimensiones, a
saber: como «unidad de fieles», como «comunidad de personas» y como «comunidad de
cristianos por todo el mundo». Destacan también su condición de cuerpo místico, del que
Cristo es la Cabeza y los fieles sus miembros, sin omitir a la jerarquía. Proclama la
Didachè, por ejemplo, la reunión de fieles congregados para la oración; la unión de todos
los que están dispersos por la tierra para terminar un día reunidos en el reino de Dios; y
la distinción entre jerarquía y carismas.

San Ignacio de Antioquía, desde su lado subapostólico, la pinta como templo de Dios
Padre, cuerpo del que Cristo es la Cabeza, ejército donde el escudo es el bautismo,
familia a quien el Señor gobierna por el obispo, coro que con voz unísona alaba al Padre
en Cristo, y celebración del agapé, porque la caridad une a los fieles y es el alma de la
Iglesia. Dos espléndidas imágenes, dicho en resumen: mística una y jurídica otra. Con la
primera ve en la Iglesia un cuerpo místico. Con la segunda, un ejército y una familia.
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Obispo, presbíteros y diáconos son el centro de su unidad, la cual será tanto más intensa
cuanto más honda se haga la obediencia que a ellos se preste. Deliciosas en el Pastor de
Hermas las estampas eclesiológicas de mujer joven o de mujer anciana de los días, así
como la de una torre construida por manos de ángeles. Los Padres Apostólicos, en
conclusión, convirtieron su vivencia de la Iglesia en verdadera eclesiología.

Economía

«Y comenzaré, según dije, por la economía y la teología (oikonomías te kai
theologías) de Cristo, que en elevación y en grandeza exceden al intelecto humano.
Y es que, efectivamente, quien se ponga a escribir los orígenes de la historia
eclesiástica deberá necesariamente comenzar por remontarse a la primera economía
de Cristo mismo» (EUSEBIO DE CESAREA, HE, I, 1, 7s).

La economía[415] viene a ser como la diosa pagana del mundo financiero, aunque
cualquiera medianamente avezado en los entresijos de la teología comprenda, o pueda
comprender por lo menos, que el término va más allá del ámbito bolsístico en
expresiones como Economía Salutis, Economía salvífica e incluso Economía
eclesiástica. Teológicamente hablando estamos ante un principio tan antiguo como la
Sagrada Escritura, desde la que los Padres de la Iglesia vinieron a él, y tan actual como
el más moderno ecumenismo. De su antigüedad y modernidad proviene buena parte del
interés que hoy suscita.

Los Apologistas y escritores alejandrinos adjudicaron el término al orden de la
creación y a la providencia divina, sencillamente dicho: a una economía cósmica y
providencial de Dios, planteamiento, por cierto, que trabajarán con amorosa dedicación
autores como Atanasio, Basilio, el Niseno, Ireneo y el Crisóstomo, y poco a poco,
además, con el sentido específicamente cristiano de Economia Salutis per Christum,
expresión deudora del corpus paulinum, estudiado a fondo por los Padres Apostólicos y
los alejandrinos. A partir del siglo III economía es ya término desnudo para designar la
encarnación salvífica como tal, de suerte que los Padres acabarán distinguiendo
economía de teología, reservando para la primera toda la vida concreta y salvífica del
Cristo-Hombre, Verbo encarnado; y para la segunda lo que hace al Hijo preexistente o a
la divinidad en general.

Pero la Economia Salutis irá poco a poco declinando hasta desa-parecer de la escena y
dar paso así a otros de mayor funcionalidad doctrinal, por lo menos en Occidente. Los
Padres griegos, en cambio, y las Iglesias orientales y ortodoxas en concreto siguieron
fieles, hasta que, debido a la renovación del estudio de las fuentes, también la Iglesia
católica con el Vaticano II volvió a tomar conciencia de que la Revelación es
esencialmente económica o funcional. Dicho de otro modo, que ha de recuperarse la
economía, siquiera sea sólo para contrarrestar la prepotencia de la ontología. Fueron los
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Padres ecuménicos, san Basilio sobre todo, quienes más se significaron en la Economía
eclesiástica, es decir, hacia una Economía en la Iglesia y por la Iglesia, cuyo alcance de
perspectiva consiste en que, por imperativo de las circunstancias y para su mayor bien
interno, la Iglesia tolera, sin necesidad de aplicar las sanciones previstas, actos no
conformes a las leyes, al contrario de lo que ocurre con acribía, o aplicación rigurosa de
dichas leyes.

Los santos Padres distinguieron muy bien entre la prescripción canónica y el contexto
natural y normal de su aplicación. De ahí que distinguiesen entre letra de la ley y espíritu
de la ley. La economía, en fin, es un buen ejemplo de la importancia patrística en el
moderno movimiento ecuménico. Y por cuanto a la vida de la Iglesia en general atañe,
una lección que aprender no ya sólo por la ejemplaridad y el atractivo de su casuística,
sino ante todo por su estilo aperturista y conciliador. Numerosas han sido las
aplicaciones ecuménicas de este vocablo en pasadas épocas. Mayores acaso,
incalculables, sin duda, y abundantes, los frutos que en un futuro más o menos próximo
se podrían cosechar, de ser sabia, generosa e inteligentemente aplicada entre las Iglesias.
Está claro que la razón que determina este comportamiento de pastoral tolerancia y
concesivo procedimiento reside en la salud de las almas. La economía entonces,
patrísticamente entendida, vendría a resultar una prolongación de la voluntad salvífica
universal de Dios realizada en Cristo y por Cristo y aplicada maternalmente por la
Iglesia.

Éfeso

«De Timoteo al menos se refiere que fue el primero en ser designado para el
episcopado de la iglesia de Éfeso (1Tim 1,3), así como Tito, de las iglesias de Creta
(Tit 1,5)» (EUSEBIO DE CESAREA, HE, III, 4, 5). «El venerable y cristianísimo
emperador, deseando que se apacigüen rápidamente los desórdenes ha notificado la
convocatoria de un concilio episcopal que quiere que se celebre en Éfeso, lo más
pronto posible» (SAN LEÓN MAGNO, Carta 31, 4).

He aquí un topónimo del Apocalipsis y de san Pablo lleno de sonoridad patrística.
Éfeso[416] tiene acento esdrújulo de concilios, es caja de resonancia de avatares eclesiales
y taller de orfebrería donde labrar finas preseas de espiritualidad o corregir desperfectos
de doctrina cristológica y mariológica enfrentada. Localidad del Asia Menor, en la actual
Turquía, e importante centro religioso, cultural y comercial, quedará para siempre
inscrito como ciudad de la Theotokos y escenario en el que irrumpen desempeñando su
específico papel un montón de figuras ilustres de la Patrología, empezando por san
Ignacio de Antioquía con su famosa Carta homónima, continuando por san Justino en su
Diálogo con Trifón y concluyendo por san Cirilo de Alejandría, Nestorio, Juan de
Antioquía, Eutiques, y muchos otros nombres más que se le quieran añadir.
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Las actas de su concilio ecuménico del 431 y los sermones allí pronunciados reflejan
claramente hasta qué punto el pueblo estaba implicado de lleno en las disputas teológicas
del momento y cómo sentía que con la negación de la Theotokos por Nestorio y sus
partidarios se estaba lesionando lo más íntimo de su devoción a Santa María. Éfeso, en
consecuencia, es buena fuente para la devoción mariana y un acicate para estudios
cristológicos, concretamente los referidos al Verbo encarnado; y revelador ejemplo, en
suma, de cómo Dios escribe recto con renglones torcidos, incluso cuando tales renglones
no sean sino los enfrentamientos y disputas propios del famoso Latrocinio.

La cuestión efesina de fondo no era, primariamente por lo menos, mariológica, sino
cristológica: o sea, la unidad de Cristo. En el terreno mariológico, el concilio de Éfeso no
supuso añadidura alguna a lo que ya el pueblo cristiano venía creyendo universalmente,
a saber: la maternidad divina de Santa María. Sin embargo, la solemne afirmación de la
maternidad de Santa María hecha por Éfeso no sólo reafirmaba la unidad de Cristo, sino
que abría un nuevo ciclo en la piedad mariana y en los perfiles más característicos de la
vida cristiana. Gracias a lo allí tratado y debatido en torno a la dignidad maternal de
Santa María, el pueblo cristiano –incluidos los obispos– entendió no sólo y por encima
de todo la especial veneración que a María se le debe, sino su característico y singular
papel en la Historia Salutis y su excelso poder como intercesora. Con Éfeso cabría decir
que se llegó a formular en forma de conciencia refleja el carácter de un culto de
hiperdulía a la Virgen, después de haber comprendido su dignidad y su singular poder en
cuanto Madre de Dios.

Los cristianos, según reflejan los sermones y la correspondencia epistolar de
entonces, vivieron las vicisitudes efesinas con fervor. Es posible que, al final de los
sucesos, algunos hombres de Iglesia intuyeran la importancia que su lucha teológica
habría de tener durante siglos en la piedad mariana. De ahí su desbordante alegría
cuando se clausuró el concilio, modelo para quienes peregrinamos con la Iglesia por
estos apasionantes y pedregosos caminos del tercer milenio. La devoción a Santa María
Madre de Dios crece a partir de la cumbre celebrada en Éfeso gracias a la Sagrada
Liturgia, pletórica de fiestas marianas, a las iglesias que a la Theotokos se dedican, y a
unas homilías exaltando por doquier su maternidad divina y virginidad, su intercesión, su
realeza y su mediación. De allí a poco sonará el himno Akáthistos y grandes sermones
marianos de una patrística que ha de tener entre sus valedores a san Germán de
Constantinopla, san Juan Damasceno y san Ildefonso de Toledo, inflamados de
encendido fervor efesino.

Encarnación

«Expongamos con todo detalle lo referente a la encarnación[417] del Verbo y
mostremos su divina manifestación a nosotros, que los judíos calumnian y de la que
los griegos se burlan, pero que nosotros adoramos; así la aparente humillación del
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Verbo te proporcionará una mayor y más fuerte piedad. Pues cuanto más es objeto
de burla entre los no creyentes, tanto mayor es la prueba que nos proporciona de su
divinidad» (SAN ATANASIO, La Encarnación del Verbo, 1).

La teología patrística encontró en san Juan el punto de apoyo para elaborar el concepto
de la encarnación del Verbo, comprendida bajo aspectos tan diversos como el hecho
histórico de nacer de una Virgen, el de asumir la naturaleza humana, el de la existencia
continua del Logos en la carne, o el del misterio de salvación en sentido global (Jn 1,14;
1Jn 4,2). A juicio de los Padres, tan profusa diversidad expresiva no era sino prueba de
la complejidad y centralidad del misterio encarnatorio. Se hacía difícil, sí, justificar la
paradoja de la fe cristiana ante las objeciones de la inmutabilidad divina, dogma
fundamental de la filosofía griega, y la necesidad de un salvador sin contaminarse con la
carne pecadora del hombre. Tampoco era fácil explicar la unión íntima de Dios con una
naturaleza humana completa, o sea, la coexistencia de dos libertades del único Cristo.

Pero la riqueza de temas bíblicos y filosóficos con que los Padres procuraban expresar
la encarnación ahí estaba, centrando la fe cristiana y, de modo más o menos explícito, los
otros misterios. En clave antignóstica, por ejemplo, los Padres comprendían dicho
misterio como condición de la muerte y resurrección y, para los cristianos, como base
del nuevo nacimiento. Esta radicalidad encarnatoria ha de ser más adelante la premisa
necesaria también para la teología del sacrificio del único redentor, a cuya luz se
entenderá toda la vida cristiana, desde su inicio en el bautismo hasta su final en la
resurrección. La temática encarnatoria, en fin, con apoyo del Himno a los filipenses,
halla su expresión más elocuente en la teología agustiniana de la humildad de Dios,
basada en la encarnación (humanitas = humilitas, dirá el Santo) como única vía para
superar la soberbia y llegar al amor de Dios y del prójimo: la misma encarnación es el
modelo de la gratuidad absoluta de la gracia divina, sin la que no es posible imitar a
Cristo humilde hasta la muerte.

Tampoco es baladí el nexo que los Padres de la Iglesia reconocen entre la encarnación
del Verbo y la Iglesia. Orígenes y san Agustín sobre todo, explican, al aire paulino de
prospectiva matrimonial (Cf 1Cor 6,17 y Ef 5,31s.), ya la encarnación como unión del
Verbo con la carne, ya la Iglesia como unión entre Cristo y los cristianos. De igual modo
es digno de especial mención el vínculo entre la encarnación y la Eucaristía, argumento
muy común desde Justino en adelante[418].

Relevante, por último, la teología origeniana del misterio. Según la cual, mientras
todas las realidades creadas vienen a ser la expresión simbólica del Verbo encarnado, la
encarnación misma se nos ofrece como armónico resumen de toda la economía
mistérica. Se adelantó así la teología patrística a la teoría moderna, explicándonos que la
encarnación del Verbo constituye el modelo de la relación entre Dios y el hombre, más
aún, y por decirlo desde Karl Rahner, de toda relación entre el creador y su creación.
Abismarse, pues, en el misterio de la encarnación es como abrirse de par en par a la
historia redentora de Cristo, quien llevó a plenitud la serie de acontecimientos por los
que Dios se había manifestado a sí mismo en el mundo mediante las criaturas. En este
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caso fue a través de las tres Personas adorables de la Trinidad, antes incluso que la rueda
de los siglos comenzase a moverse: la especial misión del Hijo como revelador de Dios
alcanza su plenitud naciendo en carne, misterio sin cuyo concurso difícilmente se podría
comprender al Cristo mediador entre Dios y los hombres y, en resumen, toda la obra de
la creación.

Envidia

«Les dijo Pilato: “¿A quién queréis que os suelte, a Barrabás o a Jesús, el llamado
Cristo?”, pues sabía que le habían entregado por envidia[419]» (Mt 27,18).

De esa pasión vitanda no menos penosa para el que la padece que para aquel contra el
que se dirige, tienen los Padres de la Iglesia opúsculos y sermones memorables. San
Cipriano, por ejemplo, escribió Sobre los celos y la envidia. Y el gran san Basilio de
Cesarea, por su parte, predicó la homilía séptima igualmente Sobre la envidia. Ya san
Justino aconseja: «Lavaos el alma de ira, de avaricia, de envidia y de odio, y será limpio
vuestro cuerpo». Y el Padre Apostólico san Clemente Romano recuerda que «la envidia
produjo el fratricidio de Caín, la huida de Jacob, la esclavitud de José, la marcha de
Moisés, la marginación de Arón, la condenación de Datán y Abirón, la hostilidad de Saúl
a David, la persecución de los apóstoles, los trabajos de san Pedro, e innumerables
martirios bajo Nerón, o sea, que había sido la raíz de los más dramáticos sucesos
testamentarios»[420].

Envidiar es «afligirse de la gloria ajena», según san Cipriano de Cartago, que califica
esa pasión de «mal pernicioso», «peste múltiple», «infección viperina», «polilla del alma
y podredumbre del pensamiento». Este autor «recoge el legado de la tradición
grecorromana y de la cristiana sobre la cuestión, y va más lejos que ninguno de sus
predecesores al maximalizar la inmoralidad de la envidia [...]. Su tesis es que, de hecho,
el mal nace de la envidia y los diversos vicios se potencian con ella»[421]. Los calificativos
que san Basilio da a la envidia son durísimos: «el vicio más funesto», «corrupción de la
vida», «impureza de la naturaleza»: insiste más que ninguno de sus predecesores en el
castigo inmanente a esta pasión[422].

El famoso texto de Gálatas incluyendo entre las obras de la carne «idolatría,
hechicería, odios, discordias, celos, iras, rencillas, divisiones, disensiones, envidias»,
permite a san Agustín definir y distinguir: «Ni piense alguno –dice– que la emulación o
rivalidad es lo mismo que la envidia. Son ciertamente muy afines, y, por la misma
afinidad, muchas veces se toma una por la otra [...]. La emulación es el dolor del ánimo
por haber alcanzado uno la cosa que dos o más apetecían, y no puede poseerse si no es
por uno solo. A esta la cura la paz, con la que apetecemos aquello que, si todos los que lo
apetecen lo consiguen, se hacen en ello una misma cosa. La envidia es un pesar del
ánimo al ver que alguno parece indigno de conseguir aun aquello que tú no apetecías; a
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esta la cura la mansedumbre cuando, sometiéndose cada uno al juicio de Dios, no se
opone a su voluntad y, cree a Dios, que ha obrado rectamente, más bien que a sí mismo,
cuando lo estimaba indigno» (Gál 5,21)[423].

«Donde existen envidias y espíritu de contienda –afirma Santiago–, allí hay
desconcierto y toda clase de maldad». Y yendo al fondo, Beda el Venerable comenta:
«Todo el fruto de la acción en el interior de la voluntad depende de la raíz del corazón.
Quien tiene el corazón lleno de envidias y rencillas siempre obra mal, aunque aparente
ser recto ante los hombres, pues su mente, que siempre va de acá para allá, no quiere
adherirse a la única ancla de la sabiduría de lo alto» (Sant 3,16)[424]. Del mal de las
disputas y contiendas de palabras –se lo hacía observar san Pablo a Timoteo– «proceden
las envidias, discordias, maledicencias, sospechas malignas, discusiones sin fin propias
de gentes que tienen la inteligencia corrompida, que están privados de la verdad y que
piensan que la piedad es un negocio» (1Tim 6,4). Sólo en la disputa con los donatistas
emplea san Agustín nada menos que 873 veces el término envidia o sus equivalentes.
Ciertamente, la envidia no distingue de razas, colores, edades, pueblos o religiones.
Repta escurridiza y se insinúa como serpiente rumorosa por la estéril hojarasca de la
humana ambición[425]. No escapó a los Padres, en fin, que «por envidia del diablo entró la
muerte en el mundo y la experimentan los que le pertenecen» (Sab 2,24).

Epíclesis

«Luego, habiéndonos santificado a nosotros mismos con estos cánticos espirituales,
pedimos a Dios, que nos ama, que envíe el Espíritu Santo sobre los dones
presentados (= epíklesis), para que haga que el pan sea cuerpo de Cristo y el vino
sea sangre de Cristo. Porque es indudable que allí donde el Espíritu Santo pone la
mano, aquello queda santificado y se realiza la conversión» (SAN CIRILO DE

JERUSALÉN, Catequesis, 23, 7).

El uso y abuso de esta palabreja, sobre todo en los últimos decenios, salta a la vista.
Conferencias, meditaciones, clases de teología, sobremanera las basadas en el Espíritu
Santo y en la Eucaristía, han venido recebándose del término con rumbos a veces
dispares, según fueran pintando las cosas. Tampoco sería correcto decir que se trata de
un vocablo de moda, porque ya la patrística lo empleó con meridiana claridad en la
anáfora asirio-nestoriana de Addai y Mari y en la misma Tradición Apostólica de san
Hipólito, documentos litúrgicos, los más antiguos al respecto, reveladores de la
invocación al Espíritu Santo para que venga «sobre esta oblación de tus siervos», según
la primera, o «in oblationem sanctae Ecclesiae», según la segunda, con objeto de que la
asamblea, al recibirla, pueda beneficiarse espiritualmente de su contenido.

Es en las Catequesis mistagógicas de san Cirilo de Jerusalén donde se precisa el papel
que el Espíritu Santo juega en la transformación de las especies eucarísticas en el cuerpo
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y sangre de Cristo. Y será a partir del concilio de Constantinopla del 381, que definió la
divinidad y la consubstancialidad de las tres Personas de la Trinidad, cuando la
epíclesis[426] aparezca como aplicación litúrgica de la doctrina conciliar. Muchos Padres,
en todo caso, afirman la naturaleza consecratoria de la epíclesis después del concilio de
Constantinopla. Su lista resultaría larga en extremo para citarla completa, pero no estará
de más precisar que la conforman nombres de la talla del Niseno, de Teófilo de
Alejandría, del Crisóstomo, del Hiponense, quien secunda en ello a san Ambrosio de
Milán, y de san Isidoro de Sevilla.

Y no sólo ya Padres de tanto peso como los citados, sino también las anáforas
orientales afirman la dimensión consecratoria de la epíclesis, cuyo principal interés no es
la transformación en sí de las especies eucarísticas, sino más bien que dicha
transformación vuelve el sacramento comunión, lo que nos explicaría por qué en tales
anáforas la epíclesis consecratoria y de comunión, toda vez que en el Canon romano y en
las nuevas Oraciones eucarísticas se figuran epíclesis pre- y pos-consecratorias, se
combinan juntas y van colocadas después del relato de la institución eucarística.

Ni en Oriente ni en Occidente, afirmar el carácter consecratorio de las palabras de la
institución excluye forzosamente la naturaleza consecratoria de la epíclesis. Así lo
corroboran el Niseno, el Crisóstomo y, en la misma praxis litúrgica, la anáfora
alejandrina de san Marcos y la anáfora de san Serapión, que tienen una epíclesis antes de
la institución. En cuanto a la existencia epiclética en otras celebraciones sacramentales
consta por Tertuliano, que escribe de la santificación del agua bautismal por el Espíritu
Santo.

También la insinúan san Ambrosio y san Cirilo de Jerusalén y, en la oración de la
ordenación, san Hipólito, el cual menciona al Espíritu Santo recibido por el presbítero,
por el diácono y por el obispo en pro de su ministerio. Cierto es que las controversias
pneumatológicas determinaron el desarrollo de la epíclesis consecratoria. Pero no lo es
menos que las afirmaciones sobre el carácter consecratorio de las palabras de la
institución son de fecha bastante más antigua. El sermón 227 de san Agustín es ya
clásico al respecto: «Este pan –dice– que vosotros veis sobre el altar, santificado por la
palabra de Dios, es el cuerpo de Cristo. Este cáliz, mejor, lo que contiene el cáliz,
santificado por la palabra de Dios, es la sangre de Cristo». Fuerza mistérica, pues, de un
término largamente utilizado en la patrística y de actual uso en la sagrada Liturgia.

Epifanía

«Hemos celebrado ya el nacimiento del Señor; hoy celebramos su epifanía. Es este
un término griego que significa manifestación [...]. Ambas fechas, pues, comportan
una manifestación de Cristo [...]. En el día de hoy, que se denomina propiamente
epifanía, es decir, manifestación, le adoraron los magos gentiles. Aquellos [los
pastores] recibieron el anuncio de los ángeles; estos, de una estrella» (SAN AGUSTÍN,
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Serm. 204, 1).

Epifanía[427] es término griego que significa «manifestación» referida de modo especial a
Cristo. En Navidad le vieron los pastores judíos. En la Epifanía «le adoraron los magos
gentiles. Aquellos recibieron el anuncio de los ángeles; estos, de una estrella»[428]. El
mundo cristiano celebra bajo el término epifanía tres eventos: la epifanía ante los Reyes
Magos, que se celebra el 6 de enero; la epifanía a san Juan Bautista en el Jordán; y la
epifanía a sus discípulos con el milagro en Caná. Pero la Epifanía por antonomasia no es
otra, desde luego, que la celebrada el 6 de enero, cuyos testimonios, por lo demás, se
vuelven numerosos sólo a partir de finales del siglo IV. El de san Efrén marca la
avanzadilla. Le siguen para Palestina la Peregrinación de Egeria, el Canonario
georgiano y el Comentario a Ezequiel de san Jerónimo. En cuanto a Siria, san Juan
Crisóstomo y Severiano de Gabala. Por la Capadocia y Constantinopla, el Niseno y el
Nacianceno. Y para Egipto, Casiano. El acervo testimonial aumenta cuando en Oriente
se introduce la fiesta de Navidad y la Epifanía cambia, de ser celebración de la
Encarnación como al principio, a ser la Fiesta de las luces, de los Magos y del Bautismo
de Jesús.

La fiesta pasó a Occidente antes del 360. Según señala Ammonio Marcelino, en
Galia, en tanto que por entonces, o poco después, Optato de Milevi aún la desconoce por
tierras de África. Enseguida se dejará sentir simultáneamente por el concilio de Zaragoza
(380), por Filastro de Brescia y por Siricio en cuanto aparición de Cristo. San Agustín
de Hipona, san Paulino de Nola y Prudencio la entienden como adoración de los Magos.
Y Polemio Silvio y Pedro Crisólogo en cuanto fiesta en memoria de los «tres milagros»
(Magos, Caná y Bautismo). San Agustín, además, informa de que los donatistas,
fidelísimos a las fiestas tradicionales y de fechas anteriores al 312, celebraban la Pascua,
Pentecostés y Navidad, y, en cambio, rechazaban por sistema las nuevas, como la
Epifanía, de origen oriental e introducida por los católicos en el 312[429]. El gran
especialista y cardenal Daniélou afirma, por su parte, que cada año, hacia la fiesta de la
Epifanía, el obispo dirigía a los catecúmenos una llamada, a fin de que se inscribieran en
la preparación inmediata del bautismo. Nace la fiesta en Oriente, pues, a principios del
siglo IV, para ganar luego las Galias y enseguida Occidente.

Esta sociedad posmoderna del siglo XXI en que nos ha tocado vivir sigue
preguntándose hoy como entonces con los Magos: «¿Dónde está el Rey de los judíos que
ha nacido? Pues vimos su estrella en el Oriente y hemos venido a adorarlo» (Mt 2,2).
¿Dónde? El mensaje de la Epifanía sigue diciendo que así como la flor del girasol está
siempre dirigida hacia el sol, así también el hombre ha sido creado para buscar siempre a
Dios. Quienes ignoran dónde está el recién nacido, los que experimentan el tremendo
hueco de su ausencia, vienen a recordarnos con la Epifanía esa verdad esencial.
Consoladora, sí, la Epifanía con su manifestación del Señor a los gentiles, cuya docilidad
a la estrella «nos indica el modo de nuestra obediencia, para que, en la medida de
nuestras posibilidades, seamos servidores de esa gracia que llama a todos los hombres a
Cristo»[430], de quien nos enseña que se hace hombre para todos los hombres de la Tierra
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en modo tal que el ecumenismo, la voluntad salvífica universal de Dios y la continua
búsqueda de lo divino son, entre otros, algunos de los muchos elementos que la rica
teología de esta fiesta de la Luz ofrece, con aura patrística que resultó determinante para
la teología posterior.

Episcopus Episcoporum

«El Soberano Pontífice, es decir, el obispo de los obispos, promulga un edicto:
“Perdono los pecados de adulterio y fornicación a los que hayan hecho
penitencia”» (TERTULIANO, De pudicitia, 1, 6).

La expresión Episcopus Episcoporum forma hoy parte del rosario de títulos que adornan
al Obispo de Roma[431]. El propio Juan XXIII hizo uso de ella a los pocos meses de su
elección en un discurso al Consejo Episcopal Latinoamericano[432]. Además de Papa, que
data del siglo III, recibe los títulos de Vicario de Cristo, Sumo Pontífice, Primado de la
Iglesia universal, Obispo de la Iglesia Católica y Siervo de los siervos de Dios, de claras
resonancias gregorianas y agustinianas.

Cuestión más compleja ya es el determinar en qué medida y hasta qué punto se
ajustan a su verdadero significado. Corifeo, por ejemplo, o sea, «director del coro» –el
que lleva la batuta–, fue título también imperial, en aquella cultura del arte de las
«tragedias», en cuya representación escénica el coro ocupaba un lugar tan destacado y
era misión del «director» señalar «el tiempo» y marcar el compás. Se sabe que a Juan
XXIII le gustaba el de Siervo de los siervos de Dios; a Juan Pablo II, el de Obispo de
Roma; y a Pablo VI, el de Obispo de la Iglesia Católica, con el que precisamente firmó
los documentos del Vaticano II. Benedicto XVI, en fin, renunciaba no hace mucho al de
Patriarca de Occidente. Sumo Pontífice y obispo de los obispos responden a tiempos
imperiales y patrísticos, durante los cuales, sobre todo al principio, no revestían el
carácter luego alcanzado al asumirlos el Obispo de Roma.

El rigorista Lucífero de Cagliari, voz extrema del radicalismo niceno, enseña que
ciertos obispos extremaban la complacencia hacia el emperador Constancio hasta
llamarlo episcopus episcoporum, jugando en ello sobre la ambigüedad de la afirmación,
pues Constancio era hijo de Constantino[433]. Desde el contexto patrístico, hay autores que
interpretan la queja de Tertuliano en De pudicitia diciendo que el episcopus episcoporum
promulgó un edicto perentorio sobre el perdón de los pecados de adulterio y fornicación
a los penitentes[434] como alusiva al papa Calixto. El apoyo de Harnack le reportó a esta
opinión una aceptación tan universal, que dicho edicto perentorio pasó a llamarse
simplemente el Edicto de Calixto. La base de semejante identificación era el reproche
dirigido por Hipólito contra el Papa[435]. Sin embargo, en la primera mitad del siglo XX se
demostró que nada tiene que ver esta acusación con el mencionado edicto perentorio, y
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en 1917 Karl Adam expresó la opinión de que el decreto a que se refiere Tertuliano ni
siquiera es de origen romano, sino africano.

El episcopus episcoporum de Tertuliano no se refiere a ningún romano, sino a un
obispo africano, probablemente a Agripino de Cartago. Ilustres autores apoyan esta
hipótesis, pero a la primera teoría tampoco le faltan defensores. Existen sólidas razones,
sin duda, que impiden identificar la situación descrita por Hipólito con el edicto en
cuestión. Pontifex Maximus entonces no era término especial para designar al obispo de
Roma, sino una simple distinción reservada al emperador. Tertuliano la aplica
irónicamente a su adversario, porque este se arrogó el poder de un emperador. Podría,
pues, designar también al obispo cartaginés Agripino. Dígase otro tanto de episcopus
episcoporum. No basta probar que se trata del obispo de Roma. Cipriano aplica
irónicamente esta expresión a un seglar orgulloso de la Iglesia de Cartago[436].

De pudicitia, en resumen, no proporciona buen argumento para suponer que
Tertuliano se opone a un obispo que vive fuera de África. Y el reproche de Hipólito,
atacando a Calixto y su laxismo, se basa en una situación totalmente distinta de lo que
permite deducir el tratado de Tertuliano, quien llega incluso a dar al obispo de Roma el
título pagano de pontifex maximus. También, claro, y no sin ironía, de episcopus
episcoporum, pese a que por entonces el obispo de Roma aún no había reivindicado este
título. Pero todo se andará. A veces la patrística depara sorpresas.

Escatología

«Y entonces aparecerán los signos de la verdad. Primeramente, el signo de la
apertura del cielo; luego, el signo de la voz de la trompeta, y, en tercer lugar, la
resurrección de los muertos. No de todos, sin embargo, sino como se dijo: Vendrá
el Señor y todos los santos con él. Entonces verá el mundo al Señor que viene
encima de las nubes del cielo» (DIDACHÈ, 16, 6-8).

La palabra escatología[437] no aparece ni en el Nuevo Testamento ni en la patrística. Su
contenido, en cambio, o sea, el discurso acerca de las ultimidades: muerte, juicio,
infierno y cielo sí arraiga pronto entre los primeros autores cristianos al tener estos que
abordar de lleno la resurrección de Cristo, primicia de nuestra resurrección, amén de su
parusía o venida última, con el subsiguiente juicio, y el premio o el castigo. Hay quien
entiende que lo más difícil entre credenciales escatológicas cristianas y paganas lo
provocó la fe en la resurrección de los muertos. Nada tenía la escatología que ver, sin
embargo, con un retorno a los orígenes, sino con un nuevo acto de creación divina.
Máxime si, como ocurría con las objeciones del filósofo anticristiano Celso, la
posibilidad de rescatar el cuerpo iba contra una forma mental profundamente arraigada
en el pensamiento griego, cuya tesis consistía en que sólo el alma era digna de
sobrevivir. No se trataba, y así lo decían los Padres, de proteger el cuerpo en cuanto
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creación divina, sino más bien de modelar las ideas antropológicas sobre el quicio de una
nueva antropología capaz de amparar lo complejo de la personalidad humana.

Intentos patrísticos de conciliar el patrimonio de la fe con la tradición judaica y la
cultura pagana, pues, se dejan sentir desde los primeros siglos en la Iglesia. Pero, lejos
de ser uniformes, son más bien desiguales. Algunos, por ejemplo el milenarismo,
difíciles incluso de admitir completa o parcialmente. El enfoque a la postre será diverso
según provenga de los Padres Apostólicos, de los Apologistas griegos y latinos, o de los
grandes Padres y Doctores de la época de esplendor. Resulta significativa de veras,
pongo por caso, la contribución que presta la Escuela Alejandrina, en cuyo sistema
origeniano las escatologías individual y colectiva se relacionan de lleno con la cósmica a
base de un perfil en el que termina por sumarse la apocatástasis.

Agustín de Hipona se decanta por «una escatología fundada sobre la Biblia»[438],
prefiriendo a la exégesis alegórica un acercamiento adherido a la letra del texto en las
diferentes fases, desde la parusía hasta la resurrección y el juicio. No faltan modernos
opositores que le consideran –y ya es considerar– creador del purgatorio. Los Padres, a
pesar de todo, secundan su parecer y con él concuerdan en la fundamental aspiración
hacia la vida bienaventurada prometida al cristiano, donde los redimidos podrán, al fin,
contemplar y gozar de Dios. Caminantes incansables de esta ruta, precisan estos a veces,
sí, detalles sueltos y, dado el caso, bajan a pormenores todavía poco claros o
contradictorios.

Destaca en tal dirección san Gregorio Magno, que aporta detalles del purgatorio y
perfila sobre la base de las persecuciones y sufrimientos la trayectoria de una Iglesia
llamada a encontrar, en la escatología, el punto final a tan amargos trances. Ayuda
también a prorrogar «el tiempo de la Iglesia», «colaborando a la fundación de una Iglesia
renovada, destinada a suceder a la era de los Padres, o sea, la Iglesia del Occidente
medieval»[439]. No es el planteamiento patrístico de la escatología, en resumen, el mismo
que hoy se lleva en la moderna teología: otras eran, sin duda, las categorías que entonces
primaban y otros, en consecuencia, los modos de pensar. Pero es lo cierto que los Padres
supieron tejer una escatología de gran envergadura teológica para su tiempo, punto de
partida en tantas cosas para la que hoy se lleva. Mucho ha evolucionado la escatología
desde los remotos tiempos patrísticos. Deudora entonces del platonismo, hoy, en cambio,
se rige por otros postulados. Pero siempre será bueno contrastarlas todas.

Esclavitud

«Conocemos la verdadera esclavitud de los egipcios, porque servir a los egipcios no
es otra cosa que sujetarse a las pasiones de la carne y estar sometidos a los
demonios. Ciertamente, nadie está obligado a ello por una necesidad venida de
fuera, sino que es empujado por la inercia del alma y por el deseo y el placer del
cuerpo» (ORÍGENES, Hom. 16, 2).
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Si en pleno siglo XXI perduran formas de esclavitud[440] a la más vieja usanza, ya se me
dirá qué hondas raíces pudo alcanzar esta lacra de la humanidad en tiempos patrísticos.
No deja de ser, por eso, un riesgo afrontar el tema desde categorías actuales: se podría
hacer decir a los Padres lo que jamás dijeron. Esclavitud, libertad, comunión, liberación
y opresión, utilizados por san Atanasio y por los documentos de Puebla, por ejemplo,
tienen acepciones muy distintas. Por supuesto que nos hubiera gustado más enérgica
oposición de los Padres de la Iglesia frente a la esclavitud, vista sobre todo desde estos
tiempos de libertad conquistada y de Dignitatis humanae, sobre la que, por cierto, tanto
insiste Benedicto XVI. Pero de ahí a decir que la Iglesia no hizo nada por suprimirla y sí
cuanto pudo para mantenerla, o a sostener que los teólogos hoy no paran de escudarse en
subterfugios o se pasan de frenada, va todo un abismo: el típico de la demagogia.

Es triste que perduren males del antiguo paganismo, pero consuela ver entre los
reducidos o atenuados el de la esclavitud. Sería injusto por eso, reitero, negar que la
Iglesia contribuyó a cambiarla. De hecho, esta empezó a acoger en sus filas al esclavo
con iguales prerrogativas que el hombre libre. Partícipe de la asamblea, recibía los
mismos sacramentos, accedía a los mismos cargos, incluso al episcopado, y su
matrimonio, lejos de verse como contubernio, era considerado verdadera unión
conyugal, sagrado e indisoluble. Las familias cristianas acogían a los esclavos en la
tumba familiar, y el esclavo mártir pasaba a ser inscrito en los dípticos junto a los
nombres más ilustres. El papa Calixto, por ejemplo, un ex-esclavo, autorizó contra la ley
romana el matrimonio de mujeres nobles con libertos, y hasta con esclavos. Los
primeros escritos cristianos comienzan a recomendar el respeto recíproco entre amos y
esclavos cristianos. A partir del siglo IV la presión jurídica se deja sentir cada vez más a
favor de la defensa y liberación de los esclavos. El concilio de Elvira excomulga ad
tempus a los dueños que castigan de muerte a los esclavos, medida que influirá en el
Codex Theodosianus al adoptar muchas leyes para proteger la vida humana y moral de
los esclavos y facilitar su liberación in Ecclesia[441]. Casi todos los concilios de los siglos
VI al IX en Galia, Bretaña, España e Italia se interesan por la suerte de los esclavos y
toman medidas en su favor.

Son los Padres, cierto, demasiado tributarios de la estructura antigua condenando la
esclavitud. Clérigos e instituciones religiosas poseen esclavos. La Iglesia reconoce los
derechos de propiedad del amo, pero le ordena que se comporte como un buen padre de
familia impidiendo cualquier forma de inútil crueldad. Salviano piensa que los amos son
a menudo responsables de los vicios de los propios esclavos. Promueve la Iglesia
manumitir al esclavo, dándole primero un oficio[442]; le reconoce derecho de asilo, y el
canon 4 del concilio de Calcedonia le autoriza a ser monje, previo consentimiento del
amo.

La patrística, con todo y con eso, no dejará pasar la ocasión de buscarle causas a la
esclavitud, insistiendo sobre todo en la del pecado, el vicio y la concupiscencia. El
Niseno se lanza a contestar el derecho del dueño sobre el esclavo. La Iglesia, en
resumen, ayudó grandemente a tomar conciencia de cuanto hiriese la esclavitud a la
dignidad humana, y no cesó de mitigar su rigor y cambiar su estructura, hasta la
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supresión. El Himno a los Filipenses dará pie para probar que el Hijo de Dios se hizo
esclavo hasta someterse incluso a la muerte y una muerte de cruz. La Dogmática, sin
embargo, nunca deberá descuidar la Moral.

Esperanza

«Las expresiones he perdido la esperanza y déjame no concuerdan entre sí. El que
desespera no pide que le dejen; quien todavía desea que le dejen es que no ha
perdido la esperanza[443]. Por un lado desespera, por otro pide que le dejen, porque
mientras abandona los bienes de la vida pasajera gracias a la desesperación, se
levanta con esperanza más fortalecida a conseguir los que permanecen. De esa
forma, desesperando, llega mejor a la esperanza del perdón, quien desea las
realidades futuras» (SAN GREGORIO MAGNO, Libros morales, VIII, 27, 46).

Aunque, según el refrán, vale más buena posesión que larga esperanza, lo cierto es que,
de acuerdo con la misma fuente de sabiduría popular, la esperanza alegra el alma, es pan
y sustento del alma y es más ancha que la posesión. Un mundo sin esperanza sería como
un día sin luz; otros dicen sin pan. Qué más da, si la noche oscura de la ceguera
espiritual es, a la postre, tan hiriente como el afilado cuchillo del hambre. No es por eso
extraño que los Padres de la Iglesia, dejando a un lado la sabia norma de los clásicos,
prefiriesen utilizar para el ejercicio de su ministerio pastoral el florido jardín de la Biblia,
donde las plantas exóticas atraen por variedad y belleza, y donde, a la postre, se puede
uno encontrar, a veces, con autores como el de la Carta a los Hebreos calificando a esta
virtud de «segura y sólida ancla del alma» (Heb 6,19).

No sólo escribieron los Padres largo y tendido sobre la esperanza, que eso lo había
hecho con laudable profusión la cultura grecorromana, sino que de ella vivieron, con ella
convivieron y tras ella se fueron, pacíficos y contentos, cuando sonó la hora de partir
para siempre a la casa de Dios. Con más insistencia unos que otros, sirviéndose de un
cúmulo más o menos repleto de experiencias personales y razones pastorales, con
parecido acento los más a la hora de relacionarla con las otras virtudes teologales, lo
cierto es que los Padres se dejaron llevar del suave tirón de la esperanza, como quien
templa una lira para conseguir elevadas melodías del espíritu. Del término griego elpís,
fuente de la que brota el latino spes, vocablo que va uncido a gaudium en una de las
cuatro constituciones del concilio Vaticano II –Gaudium et spes–, supieron los Padres
arrancar la delicada nota de la esperanza cristiana.

Cristo Jesús, le dice san Pablo a su fidelísimo Timoteo, es «nuestra esperanza» (1Tim
1,1), lo cual, para autores patrísticos como san Agustín, será como el dintel a una
esperanzadora sinfonía, que eso vienen a ser las cartas paulinas. «Grande es la esperanza
puesta en el Señor –afirma san Juan Crisóstomo–. Es fortaleza inexpugnable, muro
inconquistable, invencible alianza, tranquilo puerto, sólida torre, potencia insuperable
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que en las dificultades imposibles encuentra una salida»[444]. Con la esperanza –comenta
sutil san Ambrosio– se supera toda adversidad, y de ahí que debas esperar en Cristo,
«espera cada día, porque la esperanza es cosa que no tiene fin y no conoce pausas», pues
aunque seas débil, «Cristo, que es fiel, piensa en ti»[445].

Absorto en Belén, san Efrén evoca la fuerza restauradora de la esperanza: «Cuando ya
la esperanza de los hombres se había desvanecido, recuerda, he aquí que tu nacimiento la
hace reflorecer: alegre esperanza anuncian los coros celestes a los hombres»[446]. «Sea
nuestra esperanza nuestro Dios –exhorta teologal san Agustín–. El que hizo lo bello es
más bello que todo; el que hizo lo fuerte es más fuerte; el que hizo lo grande es más
grande que todo. Cualquier cosa que ames, Él deberá ser tu amor»[447]. Y su pluma,
pendiente de las diarias asechanzas, no renuncia al exhorto: «Vive en esperanza. Pues “la
esperanza de lo que se ve no es esperanza; si lo que no vemos esperamos, con paciencia
aguardamos”»[448]. Paladines de la esperanza cristiana, los Padres de la Iglesia exhibirán
las mejores galas metafóricas al recomendarla, y su ardiente amor a Cristo le pondrá alas
a su esperanza para remontar el vuelo hacia Dios. De ahí que hoy su magisterio sea un
reclamo a la esperanza.

Espíritu Santo (I)

«Aunque las catequesis sobre el Espíritu Santo están separadas, predicamos que la
fe en él es indivisible. Porque uno y el mismo es el Espíritu que repartiendo sus
carismas particularmente a cada uno como él quiere, permanece sin embargo
indivisible. No hay otro Paráclito que el Espíritu Santo, que es uno y el mismo,
aunque llamado de modo diverso en cuanto a los nombres, viviente y subsistente,
que habla y actúa, y es santificado de todos los seres racionales, ángeles y hombres,
creados por Dios por medio de Jesucristo» (SAN CIRILO DE JERUSALÉN, Catequesis
17, 2).

La teología de los Padres de la Iglesia sobre el Espíritu Santo[449] responde básicamente a
las fórmulas pneumatológicas del Nuevo Testamento, entre las que tuvo un peso
decisivo san Mateo: «Me ha sido dado todo poder en el cielo y en la tierra. Id, pues, y
haced discípulos a todas las gentes bautizándolas en el nombre del Padre y del Hijo y del
Espíritu Santo» (Mt 28,18-19). Fórmula bautismal, desde luego, la más corriente a
finales del siglo I y principios del II, que será la única usada. A este desarrollo patrístico
contribuyeron, entre otros elementos, la idea de la inspiración de las Escrituras, la
reflexión sobre la preexistencia de Cristo, la fe en la inhabitación del Espíritu en los
fieles según diversas indicaciones paulinas y la presencia del Espíritu Santo en la Iglesia.

La pneumatología empieza a definirse mejor a partir del siglo III con Tertuliano, san
Hipólito y Orígenes, cuya formulación acabará siendo, sin duda, la más completa y
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sistemática. No obstante, hasta principios del siglo IV, la doctrina dista de estar clara, y
no se hará luz hasta que el concilio de Constantinopla proclame en el 381 la plena
divinidad de la Tercera Persona trinitaria. Entre Nicea y Constantinopla el argumento
registra pronunciamientos de tipo más bien ascético, espiritual y pastoral. Por otra parte,
la fórmula del Credo constantinopolitano funde juntas expresiones materialmente
deducidas del Nuevo Testamento.

La teología patrística sobre el Espíritu Santo concluye en sustancia con la formulación
dogmática del 381 y, luego, para Occidente al menos, las precisiones y hondura
teológica del Hiponense. De modo que la pneumatología de la Gran Iglesia continuó,
grosso modo, profundizando las precedentes reflexiones atenida con rigor a la fórmula
del 381, pero en sentido específicamente espiritual. Quedará todavía coleando el
Filioque, es decir, el problema de la procesión del Espíritu Santo del Padre y del Hijo,
que no figuraba materialmente en el Símbolo del 381, aunque de hecho sí era
pacíficamente aceptado ya antes de Constantinopla. Una consecuencia, en cierto modo,
de la polémica priscilianista que, entre finales del siglo IV y del VII, hizo que se
desarrollase en España, a través de sínodos toledanos, la tendencia a introducir en el
Símbolo una señal explícita sobre la procesión del Espíritu Santo también del Hijo, algo
que provocó vivas reacciones orientales que todavía subsisten en el plano ecuménico.

Inspirados cantores del Espíritu Santo, desde célebres escritos como el De Spiritu
Sancto, de san Basilio, hasta el himno que Simeón el Nuevo Teólogo le dedica en una
especie de segundo Veni, Creator, pasando por múltiples poemarios, imágenes y
símbolos, los Padres de la Iglesia no cesaron de cantar con su vida y con sus obras a
quien es siempre el Cántico nuevo de la Iglesia. Diríase que todos se asegundan con el
dicho del Nacianceno al iniciar así uno de sus poemas al Consolador: «¿A qué esperas,
alma mía, mi corazón? / Del Espíritu la gloria has de cantar»[450]. «Principio de la unidad
de la Iglesia»[451] y alma del ecumenismo, san Agustín pone voz a la patrística cuando
escribe: «Hermanos, estamos convencidos de que se posee el Espíritu Santo en la medida
en que se ama a la Iglesia de Cristo [...]. Poseemos, sin duda, el Espíritu Santo si
amamos a la Iglesia. Se la ama si se permanece en su unidad y caridad»[452]. Inmejorable
manera de acordar a Oriente y Occidente en pneumatología y eclesiología y, por
supuesto, el mejor canto patrístico del Espíritu.

Espíritu Santo (II)

«Creo en el Espíritu Santo, Señor y dador de vida, que procede del Padre y del
Hijo, que con el Padre y el Hijo recibe una misma adoración y gloria, y que habló
por los profetas» (Credo de Nicea-Constantinopla).

No es fácil hablar del Espíritu Santo[453]. Definir el mismo término Espíritu, tan familiar a
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la postre, resulta siempre difícil. Sus misiones, representativas ellas (paloma, nube
luminosa, lenguas de fuego), así como sus manifestaciones invisibles en lo más profundo
de nuestro ser (santificación) hacen que del Espíritu sólo puedan hablar los que están
abiertos al misterio. «Es este –dirá san Agustín– un gran misterio sobre el que se hace
necesario que reflexionemos. El sonido de nuestras palabras golpea los oídos, pero el
verdadero maestro (el Espíritu) está dentro. No creáis poder aprender algo de un
hombre». Y continúa: «El amaestramiento externo es sólo una ayuda»[454].

Pero aquellos colosales maestros del Espíritu que fueron los Padres de la Iglesia, del
Espíritu Santo hablaron de forma incesante, en el Espíritu Santo se movieron con
regalado gusto, y al Espíritu Santo, en resumen, sometieron sus afanes pastorales todos,
desde los sermones a los tratados, desde su cuidado de la comunidad a la celebración de
los santos misterios. Explica san Basilio el Grande que el Espíritu Santo «se sirve de la
lengua de unos para el carisma de la sabiduría; ilustra la mente de otros con el don de la
profecía; a este le concede poder para expulsar los demonios, a aquel le otorga el don de
interpretar las divinas Escrituras. Fortalece, en unos, la templanza; en otros, la
misericordia; a este enseña a practicar el ayuno y la vida ascética; a aquel, a dominar las
pasiones; al otro, le prepara para el martirio. El Espíritu se manifiesta, pues, distinto en
cada uno, pero nunca distinto de sí mismo, según está escrito: En cada uno se manifiesta
el Espíritu para el bien común»[455]. De ahí que no debamos dejar en el olvido «al que es
–según nuevamente san Basilio– fuente de nuestra santificación, al que nos concede la
inteligencia de los misterios, la comprensión de las cosas escondidas, a Aquel de quien
obtenemos los dones de la gracia, la ciudadanía celeste, la danza con los ángeles, la
alegría sin fin, la semejanza con Dios y la más admirable de todas las cosas: llegar a ser
Dios»[456].

El alma rompe a volar alto no bien oye los nombres que al Espíritu se dan, «ya que es
llamado Espíritu de Dios y Espíritu de verdad que procede del Padre; Espíritu firme,
Espíritu generoso, Espíritu Santo son sus apelativos propios y peculiares»[457]. Fue de
nuevo san Basilio de Cesarea quien desarrolló algunas de las más consoladoras
deducciones de las susodichas verdades pneumatológicas al escribir sutil: «Como los
cuerpos limpios y transparentes se vuelven brillantes cuando reciben un rayo de sol y
despiden de ellos mismos como una nueva luz, del mismo modo las almas portadoras del
Espíritu Santo se vuelven plenamente espirituales y transmiten la gracia a los demás»[458].

Es una delicia, ya lo creo, leer y releer los textos patrísticos respaldando la
pneumatología de los Símbolos, desde el Niceno-Constantinopolitano hasta el Credo del
Pueblo de Dios. La Iglesia de los Padres no cesó de expresar con títulos, atributos
calificativos y aposiciones, al igual que con el Hijo, la acción del Espíritu Santo en el
hombre, y de insistir en que la vida cristiana es una espiritualización en la que el hombre
que vive del Espíritu se va transformando al contacto con Dios. Esto, claro está, se logra
sobremanera en la oración hecha en el Espíritu, pues ella es la respiración del Espíritu. El
hombre situado en la esfera del Espíritu comienza a vivir en un mundo nuevo, angélico
según los Padres, incesantemente relacional con el prójimo y con el cosmos. Ningún
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sistema teológico se puede preciar de tal si no aborda el misterio trinitario al calor del
Espíritu. La Gran Iglesia en los siglos posteriores no dejó de atenerse con rigor a la
fórmula del concilio de Constantinopla del 381: aquel que había definido al Espíritu
Santo como Señor y dador de vida[459].

Eucaristía

«La Iglesia vive de la Eucaristía [...]. Desde que, en Pentecostés, la Iglesia, Pueblo
de la Nueva Alianza, empezó su peregrinación hacia la patria celeste, este divino
Sacramento ha marcado sus días, llenándolos de confiada esperanza» (JUAN PABLO

II, Ecclesia de Eucharistia, Introducción, 1).

Desde su raíz etimológica, el término griego Eucaristía[460] significa ni más ni menos que
«acción de gracias», pero de ahí no tardó en pasar a otros significados y designar
también la Cena cristiana, la bendición consecratoria, los elementos sacramentales, en
fin, la misma acción eucarística. Su primera denominación cristiana parece que fue
fractio panis, extraída de Lucas y los Hechos, y en los primeros siglos cristianos
conformó el culto con la predicación apostólica, la comunión y las oraciones. La
Eucaristía va ligada en la Didachè a un verdadero alimento, y en las cartas de san
Ignacio de Antioquía ocupa un puesto central, con su correspondiente paralelismo entre
la Eucaristía y el martirio. San Justino aporta ya la primera descripción eucarística,
comprendida la misa de los domingos ordinarios[461].

Hacia el año 200 san Ireneo procura que el término en cuestión centre su visión del
mundo y de la historia, y lo contrapone con todo su dinamismo mistérico a las tesis
gnósticas. El pan y el vino así no sólo son salvados, sino salvadores, vehículos de la
gracia, cuerpo y sangre de Cristo. La Eucaristía, en otro orden de cosas, resume y
cumple la larga historia de todas las ofrendas de la tierra y, en el Cristo glorioso, anticipa
el misterio de toda la recolección[462]. Su faceta existencial se insinúa y gana cuerpo en las
Actas de los mártires para indicar que el martirio es una pasión que conduce a la
gloria[463]. Y san Cipriano va a ser, cronológicamente hablando, quien nos ofrezca el
primer tratado eucaristíco auténtico, y asimismo quien asocie la Eucaristía a la pasión y
resurrección de Cristo[464]. Además de la ebriedad espiritual y la alegría mistérica, ve, en
la inclusión de todos en Cristo, una lección de unidad simbolizada, como en la Didachè
ocurre, por los granos de trigo formando juntos el único pan: tema clásico en toda la
tradición, hasta el Medievo.

La patrística de oro se abre camino con las grandes liturgias y catequesis de la misa,
por donde sabemos hoy cómo esta se apoyaba sobre las figuras bíblicas y sus ritos:
Melquisedec, el maná, el costado de Adán, la piedra en el desierto, la herida de Cristo en
la cruz. Se les añaden a estas los panes de la proposición y otros múltiples pasajes del

152



Antiguo Testamento, que Justino e Ireneo, por ejemplo, aplican a la pasión de Cristo. Así
la borrachera de Noé, que preludia la sobria ebrietas (Cipriano); el cordero pascual, que
prefigura más la pasión que la Eucaristía. Los mismos salmos, el 42 por ejemplo,
presentan primorosas catequesis eucarísticas.

Además de figuras bíblicas, los grandes Padres explican los ritos de la misa y
destacan la continuidad entre liturgia de la palabra y liturgia del pan. Es la Eucaristía
para ellos el sacramento que contiene y dispensa la acción redentora y salvífica de
Cristo, desde la muerte a la resurrección. Al Hiponense y al Crisóstomo les gusta glosar
la faceta eclesial. Y si san Hilario pone de relieve la incorporación a Cristo mediante la
Eucaristía, sacramento de la divinización, también las consecuencias sociales del
Sacramento se enseñan maravillosamente, según los Padres, en frases tan sugestivas
como esta del Crisóstomo: «El altar está compuesto de los mismos miembros de Cristo,
y el cuerpo del Señor es para vosotros la piedra del sacrificio»[465]. En sermón ya clásico,
lo amplía san Agustín: «Sobre la mesa del Señor está el misterio que sois vosotros
mismos y recibís el misterio que sois vosotros. A lo que sois respondéis con el Amén, y
con vuestra respuesta lo rubricáis [y prosigue con lo que el Vaticano II puso en labios de
los fieles al comulgar]. Se te dice: El cuerpo de Cristo, y respondes: Amén. Sé miembro
del cuerpo de Cristo para que sea auténtico el Amén»[466].

Evangelio

«El esfuerzo orientado al anuncio del Evangelio a los hombres de nuestro tiempo,
exaltados por la esperanza pero a la vez perturbados con frecuencia por el temor y
la angustia, es sin duda alguna un servicio que se presenta a la comunidad cristiana
e incluso a toda la humanidad» (Pablo VI, EN, 1).

En la Patres Ecclesiae, Juan Pablo II afirma que los Padres de la Iglesia son tales,
«porque la Iglesia, a través del Evangelio[467], recibió de ellos la vida»[468]. Y de san Basilio
en concreto, cuya severidad contra equívocos y abusos dentro de la Iglesia no fue menor
que contra herejías y tiranos, explica: «A ello le movía, como en todo, el mismo amor a
la verdad y al Evangelio; a fin de cuentas, y aunque en modo diverso, era siempre el
Evangelio lo que se negaba y rechazaba, tanto con el error de los heresiarcas, como con
el egoísmo de los ricos»[469]. Y reitera definitivo: «La obediencia de Cristo es auténtico
Evangelio; es decir, realización singular del amor redentor de Dios»[470].

El sustantivo evangelium asoma ya en la austera y densa expresión de Lactancio
evangelium praedicare, la cual se remonta a las versiones bíblicas más antiguas[471].
Comparados a propósito los préstamos lexicológicos que designan ideas o instituciones
cristianas, se aprecia que el vocabulario de san Agustín de Hipona resulta mucho más
rico y matizado que el de Lactancio: en la misma Ciudad de Dios hallamos un
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vocabulario técnico completamente evolucionado y es claro que la especial índole de la
obra no impuso a su autor restricción alguna en lo concerniente al uso de los
cristianismos directos. Los libros de esta espléndida obra ponen de manifiesto que entre
dichos vocablos está precisamente evangelium, a cuyo lado figuran otros, como
evangelicus, evangelista, evangelizare. Se puede por tanto señalar entre los cristianismos
lexicológicos directos como angelus, apostolus, ecclesia, episcopus, la misma palabra
evangelium, presente asimismo, por cierto, en el vocabulario de Novaciano[472].

Evangelium es de esos términos a inscribir en las cosas e instituciones más o menos
concretas que irrumpieron en Occidente con sus nombres extranjeros, muchos de los
cuales figuran por primera vez en Tertuliano, aunque sea bastante improbable que fueran
creación o acuñación suya[473]. A propósito de Rom 1,9: «Porque Dios, a quien venero en
mi espíritu predicando el Evangelio de su Hijo, me es testigo de cuán incesantemente me
acuerdo de vosotros», comenta el Ambrosiáster: «Para convencerles de que les ama,
pone como testigo a Dios a quien sirve y al que eleva oraciones por ellos, no sirviendo a
la ley, sino al Evangelio de su Hijo, es decir, no sirviendo a lo que transmitió el siervo
Moisés, sino a lo que enseñó el Hijo amadísimo; pues el Evangelio está a tanta distancia
de la ley como el siervo del señor, no porque la ley sea mala, sino porque el Evangelio es
mejor. Por lo tanto sirve a Dios en el Evangelio de su Hijo, para demostrar que es
voluntad de Dios que creamos en Cristo».

Y sobre el mismo texto, apostilla san Juan Crisóstomo: «Al añadir “el Evangelio”,
[san Pablo] nos manifiesta expresamente la clase de ministerio que se le ha confiado.
Porque hay muchos ministerios [...]. Antes lo llamó Evangelio del Padre, ahora
Evangelio del Hijo, del uno y del otro indiferentemente. Así lo había aprendido de
aquellos divinos labios que dijeron que todas las cosas que son del Padre, son también
del Hijo, y las del Hijo, también del Padre»[474]. Abunda el término Evangelio en el Nuevo
Testamento, sobremanera con su equivalente «Buena Nueva». En realidad, «Buena
Nueva» es el sentido originario de «Evangelio», cuyo objeto es la llegada inminente del
reino de los Cielos[475]. De los Padres de la Iglesia podría decirse que su ministerio
pastoral no fue sino hacer propio el dicho paulino: «Me he hecho todo a todos para
salvar a toda costa a algunos. Y todo esto lo hago por el Evangelio para ser partícipe del
mismo» (1Cor 9,23). Hermosa y patrística palabra, esta del Evangelio, referente
cotidiano del ser y quehacer de los santos Padres.

Exomologesis

«Una palabra griega que se usa comúnmente, es la exomologesis, en virtud de la
cual confesamos a Dios nuestro pecado, no porque Él lo ignore, sino porque la
confesión dispone a la satisfacción y realiza la penitencia, y esta, a su vez, aplaca la
cólera de Dios» (TERTULIANO, De penitentia, 9).
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El término exomologesis[476] figura en Tertuliano y san Cipriano como tecnicismo para
significar el perdón de los pecados. Entraña un ejercicio que enseña al hombre a
humillarse y a rebajarse, imponiéndole un régimen capaz de atraer sobre él la
compasión. Más tarde irá cediendo poco a poco el puesto al latino confiteri, o lo que es
igual: confesar los pecados, hasta que exomologesis acaba por desaparecer[477].
Exomologesis, por otra parte, comprende todo el proceso en virtud del cual el hombre se
abate y se humilla ante la majestad divina, hasta el punto de conducirse de modo capaz
de atraer sobre sí la piedad y la misericordia divinas. Pretende así el penitente reforzar la
energía de sus oraciones, sea con la aspereza del ayuno, por ejemplo, sea con el
derramamiento de lágrimas día y noche, sea invocando a Dios con una fe ardiente, sea,
dicho de una vez, arrodillado a los pies del sacerdote. Y es que la penitencia eleva al
hombre justo cuando lo abate y lo postra en tierra. Se hace en él luz resplandeciente,
cuando le mueve a reconocerse pobre y desvalido; lo justifica cuando le acusa; lo
absuelve cuando le condena.

«La exomologesis –insiste Tertuliano– es un ejercicio que enseña al hombre a
humillarse y a rebajarse, imponiéndole un régimen capaz de atraer sobre él la
compasión. Regula su compostura exterior y su alimentación [...], solicita las oraciones
de sus hermanos, para que sirvan de intercesores ante Dios»[478]. Adentrados ya en pleno
siglo III el papa Cornelio, Cipriano y Orígenes siguen una disciplina moderada, y en el
concilio de Elvira (306), rigorista, se aumenta la lista de pecados mortales a 18 o 19
casos. A partir de la Edad media, la exomologesis pasó a convertirse en un rito «que
tenía lugar al final del período de penitencia justo antes de la reconciliación»; y no se
trataba de «una conducta verbal, sino de un reconocimiento dramático del estatuto
propio del penitente»[479].

La exomologesis, por tanto, comprende un ceremonial por el que un individuo se
reconocía como pecador y como penitente. Tenía varias características: en un primer
momento, el pecador adquiría el estatuto de penitente por un período que podía ir de
cuatro a diez años, y este afectaba a toda su vida. Suponía el ayuno, imponía
determinadas reglas relativas al vestido y algunas prohibiciones incluso en materia de
sexualidad. El individuo era señalado como penitente, de suerte que su vida era diferente
a la de los otros. Incluso después de su reconciliación, permanecía sometido a algunas
prohibiciones: por ejemplo, no podía casarse ni ordenarse sacerdote.

Aunque en algunos casos implicaba la solicitud del pecador al obispo para convertirse
en penitente, no era la exomologesis una confesión propiamente dicha, ni consistía en
una práctica verbal, sino más bien, por parte del pecador, en la «expresión dramatizada
del reconocimiento de su estatuto de penitente», lo que este hacía frente a la comunidad
cristiana de la que era miembro y como parte esencial de la expiación de sus faltas. La
introducción de la exomologesis fue paulatina. A principios del siglo IV el concilio de
Ancira dicta penitencias de diversa duración para cierto tipo de homicidas. Durante los
siglos IV y V la penitencia posbautismal se desarrolla con mayor amplitud. Esta
«segunda penitencia» es conocida por los historiadores como «canónica» o
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«eclesiástica», básicamente por ser producto de diversos concilios y haberse instituido
precisamente mediante cánones referentes a los pecados perdonados. La diversidad de
nombres que recibe, a la vez que muestra la riqueza de facetas implicadas en su
estructura, refleja su complejidad. Salta bien a la vista que las penitencias impuestas en
tiempos patrísticos encerraban una severidad que hoy no se da.

Fe

«Dijeron los apóstoles al Señor: “Auméntanos la fe”[480]. El Señor dijo: “Si tuvierais
fe como un grano de mostaza, habríais dicho a este sicómoro: ‘Arráncate y plántate
en el mar’, y os habría obedecido”» (Lc 17,5).

«No piden fe sin más (los Apóstoles), no vayas a pensar que son incrédulos, sino más
bien que Cristo les aumente la fe, es decir, que se la consolide –observa san Cirilo de
Alejandría, que prosigue más adelante–: Los discípulos rogaban al Señor que se la
concediera, habiendo puesto ellos antes fe de su parte, y ciertamente se la otorgó tras el
cumplimiento de su plan salvífico mediante la venida del Espíritu Santo. Y es que antes
de la resurrección era tan débil su fe que se les podría acusar de falta de fe»[481]. Bien
asido a la fuerza del contraste, añade san Agustín: «Poca cosa parece el grano de
mostaza; nada es más despreciable a la vista, y, sin embargo, nada tiene más vigor. Todo
esto, ¿no significa el entusiasmo extraordinario y la fuerza íntima de la fe en la
Iglesia?»[482].

Cierto es que los Padres de la Iglesia se interesaron más por el contenido de la fe que
por el análisis del acto de fe como tal[483]. Mas no lo es menos que, día tras día, toda su
vida de maestros en la fe discurrió jalonada de actos, liturgias, quehaceres, homilías,
catequesis, escritos tendentes a propiciar el acto de fe, y también el análisis del acto de
fe. Su oficio de intérpretes de la Sagrada Escritura les obligaba, de hecho, a encontrarse a
cada paso con la fe, analizarla y proponerla y comentarla para dicha y provecho de sus
fieles. No se les despintaba a estos grandes maestros del primitivo cristianismo que si
durante el Antiguo Testamento la fe vive latente, pero real, en el regazo de los patriarcas
–¿quién no recuerda al padre de todos los creyentes, Abrahán, modelo del verdadero
creyente (Rom 4; Gál 3; Heb 11; Sant 2)?–, en el Nuevo alcanza un puesto central,
decisivo y revelador en Cristo, «el que inicia y consuma la fe» (Heb 12,2), desde quien
destella especial luminosidad con expresiones como «creer en Cristo», «creer en Él»,
«venir a Él», «acogerlo», «amarlo»[484].

La fe, según la Didachè, separa a los cristianos de los paganos y de los judíos, y
perseverar en ella conduce a la salvación. Esperanza y fe van a menudo juntas en la
Carta de Bernabé. Y en el Pastor de Hermas la fe es el necesario prerrequisito para la
vida y pertenencia a la Iglesia. Clemente Alejandrino enseña que la santificación viene
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de la fe, don gratuito de Dios, que incluye las obras como consecuencia de la fe[485]. Por
supuesto que los Padres de la magna Iglesia tienen, en conjunto, más arrestos
intelectuales a la hora de hacer progresar a la teología. De ahí que expongan con mayor
profundidad que la patrística precedente no ya el contenido solo, sino también el análisis
del acto de fe, deteniéndose con especial agudeza en los entresijos de los clásicos
binomios fe y obras, fe y razón.

La patrística de Oriente se mueve dentro de un esquema teológico según el cual la fe
tiene necesidad del conocimiento, así como el conocimiento tiene también necesidad de
la fe, precisando, eso sí, que la fe precede al conocimiento, y el conocimiento sigue a la
fe. En la patrística de Occidente, descuella con admirable maestría san Agustín de
Hipona entre el fideísmo y el racionalismo, trabajando el dicho crede ut intelligas, pues
comprender es el premio de la fe; defiende la validez de este principio, y escribe un libro
sobre la utilidad de creer. La fe es útil a todos, también al filósofo. Es medicina que sana,
baluarte que defiende, nido donde brotan las plumas para volar, atajo que permite
conocer pronto y sin fatiga las verdades esenciales para conducir una vida sabia. A quien
estima poder prescindir de la razón repite: Intellige ut credas, pues no es posible creer
sin razón. Nadie cree si antes no piensa que debe creer, pero toca a la razón demostrar a
quién se deba creer. De modo que «también la fe, por tanto, tiene sus ojos, con los que
de alguna forma ve que es verdad lo que aún no ve»[486]. ¡Cuánto seduce, convence y
arrastra la fe en los enamorados de Cristo!

Felix culpa

«¡Oh feliz culpa, que nos hizo merecer un tal y tan grande Redentor!» (Pregón
pascual).

Literalmente felix culpa[487] significa bendita culpa. Por su lado religioso se refiere a la
caída de Adán y Eva, y litúrgicamente se canta todos los años en el Exultet pascual. Tan
poderosa es la luz de Cristo que la Iglesia no duda en la liturgia romana de la Vigilia de
Pascua, Madre de todas las santas vigilias según san Agustín, en exclamar: O felix
culpa! Juan Pablo II llegó a decir que «Ante el misterio del pecado [...] no basta sondear
la conciencia humana, como misterio íntimo del hombre, sino que se debe penetrar en el
misterio de Dios, en las profundidades de Dios»[488]. Hay en el modo patrístico de
entender la Pascua, además de la perspectiva salvífica, otra, más positiva, que se articula
en el mismo Exultet, y es la de una Pascua como renovación del mundo y palingenesia
cósmica, donde el resumen de toda la historia sagrada en «cuatro noches»: la noche de la
creación, la noche de la inmolación de Isaac, la noche del éxodo de Egipto y la noche
final cuando el mundo desaparezca, encuentra también resonancia en el Exultet. Porque
si hasta entonces se había hablado de una renovación hacia atrás (renovatio in
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pristinum), o sea, de un llevar las cosas a su primer estado, a sus orígenes; aquí en
cambio se habla de una renovación hacia delante, es decir para mejor (renovatio in
melius)[489].

El Pregón pascual alude a ello cuando dice: «Necesario fue el pecado de Adán, que ha
sido borrado por la muerte de Cristo. ¡Feliz la culpa que mereció tal Redentor!». Audaz
expresión, por cierto, tanto que andando el tiempo llegaría a producir cierto miedo. Más
aún, en algunas Iglesias locales, a partir del siglo X, se dieron al olvido estas dos frases.
No así, por el contrario, en la Iglesia de Roma, donde nunca se tocó el Exultet ni se le
privó de este culmen teológico y lírico. ¿Quién pudo estar detrás de un grito así, tan
atrevido y místico a la vez? Parece poco responder diciendo que un compositor
desconocido: los expertos dicen que está compuesto el Exultet en la Galia, corriendo el
siglo V. Y apuntan incluso al gran Padre y Doctor de la Iglesia, san Ambrosio de Milán,
que habría escrito casi literalmente dicha expresión. Hablando de la culpa de Adán, sí
había llegado por lo menos a exclamar: «Feliz ruina que es recompuesta»; y también:
«Mi culpa se ha hecho para mí el precio de la redención [...]. Más ventajosa fue para mí
la culpa que la inocencia»[490]. Pero san Ambrosio, evidentemente, sacaba sus mejores
tesoros de la Sagrada Escritura, y en ella la voz de san Pablo afirma categórica: «donde
abundó el pecado, sobreabundó la gracia» (Rom 5,20). Ciertamente el O felix culpa! va
más lejos. Es un grito de esperanza y de optimismo que no encuentra justificación en
ningún texto de la Escritura, tomado aisladamente, por supuesto, sino a lo sumo en su
conjunto; un grito de esperanza basado en el convencimiento de que el poder de Dios es
tal que puede sacar bien de todo; puede, como decía san Agustín, «sacar bien del mismo
mal»[491].

La extraordinaria belleza de ese grito estriba en el entusiasmo que se trasluce por la
persona de Cristo, «tal Redentor». Se prefiere abiertamente un universo con culpa pero
con Cristo, antes que un universo sin culpa y sin Cristo. ¿Y quién podría desmentir a
quien ha osado afirmar esto? Consuela y reconforta, por eso, el que cuando nos sentimos
hundidos, pero con Cristo siempre a nuestro lado y presto a echarnos una mano, pronto a
levantarnos, podemos también nosotros entonces sintonizar con el Exultet de la Vigilia
pascual cantando el ¡Feliz culpa, que nos hizo merecer un tal y tan grande Redentor!
Felicidad, sí, que nos viene de Cristo[492]. El propio Doctor de la Gracia llegó a escribir un
Pregón pascual incidiendo en estas ideas, brevemente expresadas «con los versos en
alabanza del cirio: Estas cosas son tuyas, y son buenas, porque bueno eres tú que las
creaste. Nada nuestro hay en ellas, sino nuestro pecado invirtiendo el orden, al amar, en
vez de ti, lo que tú creaste»[493].

Filiación divina de Jesús (I)

«Al llegar la plenitud de los tiempos, envió Dios a su Hijo, nacido de mujer, nacido
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bajo la ley, para rescatar a los que se hallaban bajo la ley, y para que recibiéramos
la filiación adoptiva. La prueba de que sois hijos es que Dios ha enviado a nuestros
corazones el Espíritu de su Hijo que clama: ¡Abbá, Padre!» (Gál 4,4).

El título Hijo de Dios[494] aflora pronto en la fe y la liturgia de las primeras comunidades
cristianas, que lo beben a menudo en las cartas paulinas. Los Hechos de los Apóstoles
adelantan la fórmula más primitiva del Credo al referir que Felipe bautiza al eunuco de
Etiopía tras haber este profesado: «Creo que Jesucristo es el Hijo de Dios» (He 8,37)[495].
Lo cual prueba que el Credo empezó por una simple confesión de fe en Jesucristo como
Hijo de Dios. La cristología de los Padres Apostólicos presenta nítida la filiación divina
de Jesucristo: san Ignacio de Antioquía escribe que «estaba junto al Padre antes de los
siglos» y que es «su Palabra salida del Silencio»; y en el Discurso a Diogneto
encontramos la referencia al «solo Hijo de Dios» y a «Aquel por quien (Dios) creó los
cielos», igual que Bernabé cuando precisa sobre Aquel «a quien dijo Dios, desde la
constitución del mundo: Hagamos al hombre a imagen y semejanza nuestra (Gén
1,26)»[496].

Declara san Justino en su Apología primera que se puede probar por las divinas
profecías que Jesucristo es el Hijo de Dios y el fundador de la religión cristiana; de ahí
también que la verdad por él enseñada sea verdad absoluta. Y en el mismo escrito citado
prueba exponiendo la regula fidei (cc.13-22) que los cristianos adoran y alaban con
himnos y oraciones de acción de gracias que Jesucristo, Hijo del verdadero Dios, fue
crucificado bajo Poncio Pilato. Y frente a los paganos (cc. 23-60) que: «Jesucristo es
propiamente el único Hijo nacido de Dios, siendo su Verbo, su primogénito y su
potencia» (cc. 23-29; 23); y que, por ser realmente Hijo de Dios, su doctrina es verdad
absoluta. «En los libros de los profetas –precisa– hallamos de antemano anunciado que
Jesús, nuestro Cristo, [...] es y se llama Hijo de Dios» (c. 31). Taciano asegura del Verbo
encarnado que es llamado explícitamente Dios. De hecho –dice–, los cristianos
«anunciamos que Dios apareció en forma humana» y define al Espíritu Santo como «el
mensajero del Dios que ha sufrido»[497]. En resumen, los Apologistas dejan bien claro, por
lo que a Jesús concierne, que en el siglo II se desarrolla y fija mediante el cumplimiento
de las profecías, sobre todo por obra de Justino, la demostración de su filiación divina, es
decir, que es el Hijo de Dios.

El profundo y clarificado anuncio de Cristo en los tres primeros siglos, pues, condujo
a un penetrante análisis sobre la situación de Cristo, designado ahora como Hijo y
Logos, relacionado con el Padre y el hombre Jesús, aunque más urgente aún que las
motivaciones apologéticas y la defensa de la resurrección de la carne (la salus carnis),
haciendo inevitable que lo relativo al único Cristo sea, sin embargo, cómo resolver la
distinción Padre-Hijo manteniendo plenamente el monoteísmo bíblico y filosófico.

Con el creciente influjo helenístico los cristianos llegaron también a comprender la
relación entre Dios y el Logos, entre este y Jesús. De lo cual derivó así una
ontologización cada vez más fuerte del pensamiento cristiano, que empezó a notarse a
partir de los escritores de principios del siglo II, quienes, al no comprender ya el sentido
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apocalíptico de las expresiones «hijo de Dios»–«hijo del hombre», referían ambos
conceptos a la procedencia «de Dios»–«del hombre»[498]. La primera patrística,
concluyendo, asume el título Hijo de Dios aplicado a Jesucristo como una herencia
paulina, como ese algo / Alguien que el Apóstol había reconocido en el Cristo glorioso a
él manifestado en Damasco, donde comprobó cómo el Cristo, que de pronto se le
imponía victoriosamente, era el mismo que antes de resucitar había afirmado ser Hijo de
Dios: en adelante, este centrará su predicación apostólica.

Filiación divina de Jesús (II)

«El centurión y los que con él estaban guardando a Jesús, al ver el terremoto y lo
que pasaba, se llenaron de miedo y dijeron: “Verdaderamente este era Hijo de
Dios”» (Mt 27,54).

Con las escuelas alejandrina y antioquena sobre todo, el Hijo de Dios encarnado, es
decir, la filiación divina de Jesús[499], empieza a interpretarse de un modo nuevo. No sólo
será ya cuestión de afirmar, como en tiempos apostólicos, que Jesús es el Hijo de Dios,
sino también –dentro de lo posible y hasta donde la mente humana lo permita–, de
explicar cómo es Hijo de Dios, utilizando al hacerlo categorías, más que apocalípticas o
semíticas, helenísticas. Aparecen las primeras herejías: arrianos y apolinaristas sobre
todo, y las consecuencias de un enfoque así, donde destaca un célebre esquema, el
llamado Logos-sarx, no son cosa baladí. Las dos mencionadas formas heréticas de la
cristología Logos-sarx, o sea, el arrianismo y el apolinarismo, representan quizá la
irrupción más seria y peligrosa del helenismo en la concepción tradicional de Cristo.

Como reacción a todo esto, surge otro esquema, el comúnmente denominado Logos-
anthropos, de la escuela antioquena: su oposición a los esfuerzos arrianos por hacer del
Logos el sujeto de las expresiones de humillación del Cristo lleva a buen número de
autores de tendencia antioquena a distinguir entre Dios y hombre en Cristo. Pero
extreman las cosas y llegan a fórmulas cuando menos malinterpretables. Dos formas de
cristología, por tanto, empiezan a desarrollarse entre Orígenes y el concilio de Nicea,
pero teniendo bien en cuenta que la realidad histórica y teológica es mucho más
compleja de cuanto pueda sugerir la división Alejandría-Antioquía, y que ningún siglo
como el IV fue tan multicolor y polimorfo en este tema de la cristología.

Gran relieve se dio a la relación Padre-Hijo en sí misma, aun cuando se consideró
estrechamente relacionada con la encarnación. Contra gnósticos y docetas, los teólogos
de la Iglesia debieron subrayar sobre todo la dualidad y realidad de las dos naturalezas
de Cristo. Clemente de Alejandría asegura que «nuestro maestro es el Hijo de Dios» y
que «Dios anuncia en la Escritura, por medio del Hijo, las cosas propias». Dice
asimismo que al Hijo de Dios pertenece todo y en él está todo. Más aún, que las
Escrituras revelan que es Hijo de Dios y Salvador de todos los hombres, porque de todos
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tiene cuidado[500].
Orígenes, con su doctrina del Logos, señala también que «al Hijo de Dios, por quien

fueron creadas todas las cosas, se le llama Jesucristo e Hijo del Hombre. Pues también se
dice que el Hijo de Dios murió –por causa de aquella naturaleza que podía padecer
muerte–. Lleva el nombre de Hijo del Hombre, de quien se anuncia que vendrá en la
gloria de Dios Padre con los santos ángeles»[501]. Y en san Ireneo tenemos el primer
intento por comprender de manera especulativa la relación Padre-Hijo: «Dios se ha
manifestado por el Hijo, que está en el Padre y tiene en sí al Padre». Y en su literatura
antignóstica, distingue las tres filiedades o la filiedad tripartita y el Cristo tricórpore, así
como el de la filiación divina del hombre, donde explica con su habitual estilo
simplicísimo, pero profundo, que uno de los fines del Hijo de Dios en su venida al
mundo fue hacer a los hombres hijos de Dios[502]. Hipólito de Roma, que no será menos,
transcribe la oración que el obispo consagrante pronuncia a la vez que impone la mano:
«¡Oh Dios y Padre de Nuestro Señor Jesucristo! [...] derrama ahora ese Poder que viene
de ti, el Espíritu soberano que diste a tu amado Hijo Jesucristo y que él derramó sobre
tus santos Apóstoles, que establecieron la Iglesia en el lugar de tu santuario para la gloria
y la alabanza incesante de tu nombre»[503]. Lactancio, concluyendo, demuestra que Cristo,
el Hijo de Dios, ha comunicado a los hombres la verdadera ciencia o noción de la
divinidad y los profetas del Antiguo Testamento, oráculos sibilinos y Hermes
Trismegisto tampoco dejan de rendir testimonio de su filiación divina[504].

Filiación divina de Jesús (III)

«Para entender esta unidad de persona en cada una de las dos naturalezas, se lee
que el Hijo del hombre descendió del cielo; después asumió una carne de esa virgen
de la que nació; y, una vez más, se dice que el Hijo de Dios fue crucificado y
sepultado, al haber sufrido esto no en la divinidad misma, por la que el Unigénito es
coeterno y consustancial al Padre, sino en la debilidad de la naturaleza humana»
(SAN LEÓN MAGNO, Carta 28: Tomus ad Flavianum, 5).

Difícil asunto el de la filiación divina de Jesús[505] en la patrística de esplendor, siglos IV
y V. Las múltiples definiciones de Cristo de años atrás empiezan a complicarse con el
enfrentamiento de las escuelas teológicas. Es esta ya una cristología sistemática. Si la
antítesis Hijo de Dios-Hijo del hombre había sido importante en la teología prenicena,
luego, sin embargo, a propósito de la recepción de la misma fe nicena, se fue afirmando
una diferenciación cada vez mayor entre los dos nacimientos: el de Hijo de Dios, por un
lado, y el de hijo de María, por otro. «La teología posnicena, sobre todo de la segunda
mitad del siglo IV, llegó a distinguir cada vez más dos nacimientos, dos naturalezas, dos
consubstancialidades»[506].
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La cuestión de la auténtica cristología interesó a la teología posnicena no sólo en el
plano factual de los «nacimientos maravillosos», sino también en el terminológico. Ya el
mismo intento de expresar la filiación divina no sólo bíblica sino técnicamente además,
tenía que ser decisivo[507]. La fe de Calcedonia nos recuerda que lo debatido en dicho
concilio fue un compromiso teológico que vino a constituir un progreso cristológico
enriquecedor para todos. Por un lado, la intuición alejandrina de tiempos atanasianos,
que había encontrado en la cristología de san Cirilo de Alejandría la expresión más
completa, fue universalmente reconocida. Según ella, fue el Hijo el que se hizo presente
en la vida de Jesús: Dios nos ha salvado. Por otro, la preocupación antioquena y latina
sobre la plenitud de la naturaleza humana de Jesús obtuvo el consenso de los demás. Se
llegó también al resultado de que el hombre Jesús fue constituido hombre completo
mediante la presencia del Verbo de Dios. Con un acto creador de Dios fue creado un
hombre de quien se puede afirmar que es el Hijo de Dios, y también un hombre de
manera más perfecta que cualquier otro hombre. Lo había dicho el genial san Agustín,
tal vez con mayor claridad que los demás: «El único Cristo es siempre Hijo de Dios por
naturaleza e Hijo del hombre, ya que por gracia asumió en el tiempo la naturaleza
humana. No la tomó de modo que primero fuese creada y después asumida, sino que fue
creada en el mismo momento de asumirla»[508].

Calcedonia, en consecuencia, puede entenderse como punto de llegada de un largo
desarrollo anterior y de partida hacia nuevas discusiones. Abrió el camino a la doctrina
de la unión hipostática, aunque al no captar las posibilidades de la distinción physis-
hypóstasis, tampoco llegó a definirla. Su justa valoración, empero, ha de verse por la
cristología de entonces, desde donde habremos de explicar cómo «Dios se hizo sujeto del
obrar salvífico de Jesús de tal forma que es él mismo el responsable, sin poner por ello
en entredicho la libertad humana de Jesús. Igualmente, que la responsabilidad de Jesús
por el obrar salvífico tiene que ser considerado de modo tal que, a pesar de ello, Jesús no
sea visto sólo como un profeta, sino precisamente como Hijo de Dios»[509].

La patrística de oro, por decirlo en resumen, acometió la adaptación a nuevas culturas,
con la consiguiente novedad estructural y lingüística que ello suponía: el cambio de los
títulos cristológicos Hijo de Dios e Hijo del hombre, y hasta de términos para ello, pero
sobre todo el esfuerzo por hacer la fe cristiana accesible también a los ambientes más
intelectuales, como rabinos, hebreos cultivados, filósofos griegos y aristocracia romana.
Era un nuevo mundo y un nuevo modo de hacer teología y, por eso mismo, de entender
al Hijo de Dios[510].

Forma Dei-forma servi

«(Cristo), siendo de condición divina, no retuvo ávidamente el ser igual a Dios.
Sino que se despojó de sí mismo tomando condición de siervo haciéndose
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semejante a los hombres y apareciendo en su porte como hombre» (Flp 2,6-7).

Los grandes Padres latinos sobre todo recurren en su cristología a las célebres
expresiones forma Dei-forma servi[511] para significar con ellas la plena divinidad y la
plena humanidad de Cristo, el cual, pese a lo que semejante dualidad representa, es uno
solo. «El Hijo del hombre –escribe san Hilario– no es otro que el Hijo de Dios; él no es
otro en la forma de Dios que aquel nacido, hombre perfecto, en la forma de siervo»[512].
Se había san Pablo adelantado con su armoniosa orquestación del himno a los Filipenses
abundando sobre la kénosis del Verbo. Y los Padres occidentales luego terminaron por
interpretar esta kénosis o anonadamiento como el abandono de la forma Dei y la
adopción de la forma servi. Mas no hasta límites nestorianos ni tampoco monofisitas.
Mantener el equilibrio era como conservar la fe y eludir la herejía. El riesgo nunca debe
llegar a la temeridad.

El papel de estos versículos paulinos en la formulación y aplicación de la «regla de fe
católica» o de la «regla forma Dei-forma servi» alcanzó cotas muy altas de
interpretación patrística de la Escritura, es cierto. Pero de modo especial lo consiguió san
Agustín de Hipona, para quien el anonadamiento del Hijo in forma servi, sin perder por
ello la forma Dei, sustenta a la vez toda la integridad de la naturaleza divina y de la
naturaleza humana, la íntima unión de ambas naturalezas y al propio tiempo la
salvaguardia de la distinción e igualdad de las personas trinitarias.

Tertuliano había procurado salvaguardar la dignidad divina del Hijo in forma servi,
así como el lazo entre este anonadamiento en la obra de la salvación y la radicalidad del
amor salvador en su don de vida «hasta la muerte de cruz». San Cipriano, por su parte,
había puesto el análisis en la imitación del Hijo humillado, y la muerte del Hijo por
obediencia en razón de la situación pecadora de la humanidad, así como la humilde
actitud de Cristo, según Flp 2,6-7, en cuanto norma cristiana. Otros, y sirva de botón de
muestra san Ambrosio, distinguen los textos bíblicos refereridos a cuanto Cristo hizo in
forma servi, de los que conciernen a lo hecho in forma Dei. Pero la identificación
«forma»-«natura», la profesión de la inmutabilidad absoluta de la naturaleza divina y la
permanencia de la gloria incluso en la Encarnación, la lectura de la Escritura según la
regla de fe católica «forma dei-forma servi» son temas de permanente recurrencia
agustiniana en la exposición e interpretación del himno cristológico a los Filipenses,
trabajado con riqueza de argumentos y anchura de matices inusuales en los otros
autores[513].

El anonadamiento del Hijo in forma servi traza según el obispo de Hipona el camino
del retorno a Dios: es una llamada dirigida a los hombres para que abran sus corazones a
la caridad fraterna, a la misericordia, a la confianza frente al sufrimiento, la enfermedad
y la muerte. Apoyado en la Escritura, distingue entre la visión del Hijo in forma servi a
la hora del juicio y la visión del Hijo in forma dei después del juicio. La visión del
cuerpo traspasado y glorioso (el Hijo in forma servi «in claritate») obra este juicio: la
ocultación de la forma Dei en la forma servi, provisional para los creyentes, será
entonces definitiva para los malos. Los justos que se hayan adherido al mensaje de
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Cristo gracias a la pureza de su corazón y por su abertura y adhesión a la fe y a la caridad
verán su esperanza colmada en la visión de la forma Dei. Para san Agustín, en fin, el
abajamiento in forma servi lo mismo que la humildad en la obediencia hasta la muerte de
cruz recompensa la exaltación, la adoración y la glorificación de Cristo, norma de la vida
y el quehacer cristianos. La eficacia de la via humilitatis está ligada, en suma, a la
curación «del gran pecado», que es el orgullo de los hombres.

Fractio panis

«(Los discípulos) acudían asiduamente a la enseñanza de los apóstoles, a la
comunión, a la fracción del pan y a las oraciones [...]. Acudían al Templo todos los
días con perseverancia y, con un mismo espíritu, partían el pan» (He 2,42.46).

La expresión fractio panis[514] es típicamente eucarística y forjada en los relatos de la
multiplicación de los panes, de la última cena y de Emaús. Curiosamente mientras la
oración de la primera comunidad se hace en el templo, lugar privilegiado para el
encuentro con Dios, la fractio panis, en cambio, experiencia cultual más específica de la
comunidad cristiana, tiene lugar en casa durante las comidas comunitarias. Y cuando la
comunidad primitiva se vea obligada a dejar templo y sinagoga, por entrar en oposición
al judaísmo, y se dirija a los gentiles, los areópagos todos serán útiles para anunciar «a
Cristo, crucificado y resucitado». Y puede ser «lugar» de la fractio panis cualquier
ambiente doméstico, desde el refugio en Emaús a orillas del mar de Galilea o del mismo
Cenáculo a las catacumbas.

Precisamente la más antigua representación eucarística en las catacumbas es el fresco
denominado «Fractio Panis», que adorna la Capilla Griega en el cementerio de Santa
Priscila. La escena presenta a siete personas reclinadas en un diván semicircular ilustrado
sobre el receso en la pared de esta pequeña capilla subterránea, cuyo presidente, un
personaje venerable y barbudo, ejerce la función descrita en los Hechos de los Apóstoles
sobre la fracción del pan (Cf He 2,42-46; 20,7; 27,35), es decir, el momento previo a la
comunión. No era el de la fractio panis un ademán que abriese un ágape cualquiera, sino
que estaba rodeado por un conjunto litúrgico de canto de salmos, lectura de los profetas,
homilía del celebrante, etc. Era precedida del agapé, una especie de comida fraterna que,
progresivamente, se fue separando, a causa de los abusos. La fractio panis es el gesto
que el padre de familia cumplía al principio de la comida judía tomada en común: él
partía el pan y después se lo distribuía a los comensales como signo de lazo fraterno.
Pero en sentido estricto, teológico, es una expresión típicamente cristiana que designa el
conjunto del rito sagrado, objeto de la reunión litúrgica: ella concierne al pan y al vino
eucarísticos. Nada tiene de común con los festines paganos ni con las comidas de la
Pascua judía.

«Como este fragmento estaba disperso sobre los montes, y reunido se hizo uno, así
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sea reunida tu Iglesia de los confines de la tierra en tu reino. Porque tuya es la gloria y el
poder por Jesucristo eternamente», dice la Didachè[515]. Partir el pan indicaba toda la
comida y cosas que se consumían con el pan. En el Nuevo Testamento, en Lucas sobre
todo, la expresión reviste significado eucarístico, según deja entender también el
delicioso episodio de Emaús (Lc 24,30.35). Con el reclamo a este gesto, pues, está
significada la cena o comida cristiana en memoria de Jesús. Ahora bien, partir el pan en
su nombre no quiere decir hacer memoria de un difunto, sino celebrar la vida inaugurada
por su gesto de amor.

Estamos con fractio panis, pues, ante una metonimia: el inicio de la comida designa la
entera acción y además agapé, anámnesis, sacramentum, mysterion son todas
expresiones que denotan a menudo una parte del sacrificio eucarístico[516]. Los relatos del
Nuevo Testamento sobre la Eucaristía, vivida como acción de gracias y memoria
sacramental, muestran que al reconocer el cuerpo y la sangre del Señor en la comunión
del pan y del vino, consagrados, se reconoce su presencia, la cual, según san Pablo, no
depende de la condición de quien lo recibe. Ser un solo corazón y una sola alma (cf He
2,46; 4,32-33), hasta propiciar la comunión de bienes, fue característica de la Iglesia
apostólica, que compartía los gozos y sufrimientos de sus miembros, o sea, que vivía la
caridad (cf 1Cor 12,26-27). Ojalá nuestro mundo de hoy, hambriento del verdadero
manjar de vida, pueda, como los discípulos de Emaús, reconocer al Señor al partir el
pan.

Glorificar

«Jesús respondió: “Si yo me glorificara a mí mismo, mi gloria no valdría nada; es
mi Padre quien me glorifica, de quien vosotros decís: ‘Él es nuestro Dios’”» (Jn
8,54). «Y (Jesús) le impuso las manos (a la mujer). Y al instante se enderezó, y
glorificaba a Dios» (Lc 13,13). «La gente temió y glorificó a Dios, que había dado
tal poder a los hombres» (Mt 9,7-8).

En la patrística latina gloria[517] asume, a través de su equivalente griego doxa, el sentido
bíblico de manifestación de la potencia divina. Es el reconocimiento de Dios por parte
del hombre y de la salvación escatológica comunicada por el Cristo resucitado[518].
Glorificar es, además, un verbo muy común en las obras importantes de los Padres de la
Iglesia. No ya sólo en el ámbito litúrgico, donde comparece a cada paso como la puesta
en acto de doxa, sino también en los aspectos más destacados de la teología y de la
espiritualidad. Es lógico que así sea, una vez sabido que la patrística se alimenta de la
Sagrada Escritura, donde glorificar es jardín con mucha flor. También las expresiones
«glorificar a Dios», «ser glorificado por Dios», «glorificar a Cristo», «ser Cristo
glorificado por el Padre», y así sucesivamente, son muy comunes. Y adentrados en la
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sagrada liturgia, la intensidad sube notablemente.
Glorificare es uno de esos neologismos verbales, cuyo final ficare, como los verbos

clarificare, honorificare, mortificare, denota ser un derivado propio del latín cristiano,
concretamente de aquellos en los que mucho influyeron verbos causativos griegos sin
equivalente en el latín común. Glorificare, puestos ya en el detalle, resulta uno de los
cristianismos más antiguos, sin duda. De todos modos, sólo en el siglo IV formará el
sustantivo glorificator[519]. Y fue la Biblia, cómo no, la que determinó su paso al lenguaje
corriente de los cristianos. En el mismo Thesaurus Linguae Latinae carece de referencias
a un autor profano[520] y se puede afirmar que con él se vino a rechazar el uso frecuente de
celebrare. Es, en fin, un cristianismo lexicológico indirecto que abunda, por ejemplo, en
la agustiniana Ciudad de Dios[521].

«El motivo de la gloria dada a Dios –es el comentario de san Hilario– consiste en el
hecho de que [Dios] ha concedido a los hombres, por medio de su Verbo, el poder y el
camino del perdón de los pecados y del retorno al cielo»[522]. «Glorificar a Dios –
puntualiza san Agustín– es darle gracias. Sin duda. ¿Hay cosa peor que, hecho a su
imagen y conociéndolo, ser ingrato? Eso es, por cierto, eso es glorificar a Dios, dar
gracias a Dios. Los bautizados saben dónde y cuándo se dice: “Demos gracias a Dios,
nuestro Señor”. ¿Y quién da gracias al Señor sino quien tiene el corazón elevado al
Señor?»[523].

«Algunas criaturas, de hecho –explica san Juan Crisóstomo–, alaban al Creador con
sus frutos, otras con su grandeza, y otras, en fin, con su belleza». «Glorifiquemos a Dios
–exhorta en otro lugar–: exaltémoslo, sea en el cuerpo o en el espíritu [...]. Glorifica a
Dios en el cuerpo todo el que no comete impurezas, no se emborracha, no da satisfacción
al vientre, no pierde el tiempo en adornarse, no se preocupa de sostener el físico más de
cuanto basta a la salud, no comete adulterios»[524]. «Cuanto más dulcemente se glorifica a
Dios –y vuelve el de Hipona–, tanto mayor es el provecho que obtenemos nosotros»[525].
«Buscáis a Cristo glorificado; volveos a él crucificado. Queréis reinar y ser glorificados
junto al trono de Cristo; aprended antes a decir: Lejos de mí el gloriarme a no ser en la
cruz de nuestro Señor Jesucristo. Esta es la doctrina cristiana, el precepto y la
recomendación de la humildad; no gloriarse a no ser en la cruz de nuestro Señor
Jesucristo. Pues no tiene nada de grande gloriarse en la sabiduría de Cristo, pero sí lo es
hacerlo en su cruz»[526]. Los textos podrían multiplicarse subrayando, de una u otra
manera, que glorificar a Dios no es, en el fondo, sino realizar la suma participación de la
bondad divina. Ser uno suyo y hacer que los demás lo sean. Implícito reconocimiento, a
la postre, de su dimensión carismática.

Hijo de Dios

«El ángel le respondió: “El Espíritu Santo vendrá sobre ti y el poder del Altísimo te
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cubrirá con su sombra; por eso el que ha de nacer será santo y será llamado Hijo de
Dios[527]» (Lc 1,35).

Los cristianos de la época subapostólica asumieron que Dios había establecido su reino
en Jesucristo mediante el poder del Espíritu Santo para salvación de todos, pero se
despreocuparon de escribir tratados. Los suyos fueron más bien escritos ocasionales,
parecidos a las cartas apostólicas. En la apologética antignóstica teólogos y predicadores
posteriores reinterpretaron la fe apostólica en una visión histórico-salvífica global. Fue
Orígenes quien, abriéndose aún más, intentó la regula fidei como cimiento de una nueva
explicación científica del mundo. El profundo y clarificador anuncio de Cristo en los tres
primeros siglos, pues, condujo a un penetrante análisis sobre la situación de Cristo,
designado ahora como Hijo y Logos, relacionado con el Padre y el hombre Jesús. Pero
más urgente aún que las motivaciones apologéticas y la defensa de la resurrección de la
carne haciendo inevitable lo relativo al único Cristo fue, sin embargo, «cómo resolver la
distinción Padre-Hijo manteniendo plenamente el monoteísmo bíblico y filosófico»[528].

El apelativo Hijo de Dios fue total en la predicación paulina. «Enseguida –precisa san
Lucas en los Hechos– se puso a predicar a Jesús en las sinagogas: que él era el Hijo de
Dios» (He 9,20)[529]. Y sin embargo, no se le había presentado como Hijo de Dios. La
convicción de ser ese Jesús el Hijo de Dios nace en Pablo a la luz del encuentro: en
cuanto perseguidor, Saulo había entendido la muerte en cruz como señal de la
reprobación divina: Jesús, por ello, no podía ser el Hijo de Dios que había pretendido
ser. Pero en Damasco, no obstante, Saulo comprueba que Jesús está vivo y es lo que en
su vida mortal había dicho ser: el Hijo de Dios. Pablo, pues, reconoció este título en el
Cristo glorioso que se le había manifestado. Ahora bien, la filiación divina no se formuló
en él sólo como solución a un problema. Ese Cristo que se le había impuesto victorioso
en Damasco, era el mismo que antes de resucitar había afirmado ser Hijo de Dios.
Poseía, siendo así, la filiación divina, manifestada a Pablo con la potencia de la
resurrección[530].

El solo nombre Hijo de Dios y la misma proposición Jesús es el Hijo de Dios
presentan un largo y difícil camino patrístico según épocas y tendencias teológicas[531].
Aquellos insignes maestros en la fe y cristólogos eminentes que fueron los Padres de la
Iglesia, enamorados cada uno a su manera, pese a cerradas disputas, del Hijo de Dios
encarnado, dieron sobradas pruebas de apasionado amor a la filiación divina de Jesús. El
Hijo de Dios fue la mantenida referencia en sus escritos, la sólida base de su teología, y
el entusiasmo creciente de su ministerio. La literatura patrística es pródiga en textos
corroborándolo. El Hijo de Dios inspiró el quehacer de pastores y doctores, norteó su
estudio de la Sagrada Escritura, inspiró la sapientia cordis de su pastoral y fue vida de su
vida ascético-mística. «No te compares a Dios –exhorta el Hiponense–. Tú eres criatura;
Él es creador. Tampoco te compares con el hombre mediador, ya que, por ti, el que es tu
Dios y Verbo Hijo de Dios se hizo hombre. Antepón a ti más bien aquel hombre,
atendiendo a que es mediador y Dios sobre toda criatura, y así entenderás que quien se
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hizo hombre por ti, con razón ora por ti»[532].
La patrística de esplendor acometió la adaptación a nuevas culturas, con la

consiguiente novedad estructural y lingüística que ello suponía: el cambio, pongamos
por caso, de los títulos cristológicos Hijo de Dios e Hijo del hombre y, sobre todo, el
esfuerzo por hacer la fe cristiana accesible también a los ambientes más intelectuales,
rabinos hebreos, filósofos griegos, aristocracia romana con sus ideales políticos. Un
nuevo mundo de fe, nuevas formas en la devoción cristológica, otro modo de hacer
teología y, por ello, de entender al Hijo de Dios, se abrió paso con ellos para siempre.

Hombre interior

«Doblo mis rodillas ante el Padre, de quien toma nombre toda familia en el cielo y
en la tierra, para que os conceda, según la riqueza de su gloria, que seáis
fortalecidos por la acción de su Espíritu en el hombre interior» (Ef 3,14-16).

El Apóstol de las gentes se complace «en la ley de Dios según el hombre interior» (Rom
7,22)[533], es decir, la parte racional del hombre en oposición al exterior, que es su cuerpo
pasible y mortal. Un tema griego, este, bien distinto al del hombre viejo y nuevo de
colosenses, propio de la escatología judía (2Cor 4,16a; Col 3,9-10). Claro que san Pablo
hace también referencia sobre todo al hombre interior en el sentido cristiano del hombre
nuevo. Por ejemplo cuando escribe a los corintios: «Aun cuando nuestro hombre exterior
se va desmoronando, el hombre interior se va renovando de día en día» (2Cor 4,16b; cf
Ef 3,16).

Ciertamente la expresión hombre interior es platónica antes que paulina, y no es
ahora cosa de pormenorizar en qué medida, al utilizarla, pudo san Pablo depender de
Platón. Lo que sí conviene tener asumido es que la modificación, sustitución si se quiere,
de Veritas por Christus, recarga la fórmula paulina de sentido platónico y que la
interioridad agustiniana, que veremos ahora, tiene su origen en esta fusión. Y es que la
expresión usada conforma de lleno la espiritualidad patrística, y, para ser preciso, dentro
de san Agustín debe ser interpretada a la luz de su principio de interioridad, en cuyo
contexto el hombre interior agustiniano camina estrechamente unido al corazón, que
para el de Hipona es el centro íntimo de la persona y el lugar de su encuentro con Dios.
Así comprendido corazón, y tomar ese rumbo es como decantarse por su sentido bíblico,
es concepto que viene a ser como el fuego mismo de la interioridad, en cuya perspectiva
esta se identifica con la vida espiritual del cristiano.

Hay una fórmula famosa de san Agustín que ilustra tal vez como ninguna la fuerza
intensiva y la belleza sin par del hombre interior. La expresa el santo con su brillante
latín, admirado y familiar a tantos especialistas: Tu autem eras interior intimo meo et
superior summo meo; lo que en castellano podría traducirse por cuanto sigue: «Pero tú
me eras más íntimo que mi propia intimidad y más alto que lo más alto de mi ser»[534]. La
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interioridad agustiniana se presenta, siendo así, como un movimiento de trascendencia.
Pero hay más. Y es que, predicando a los cartagineses el año 417, el de Hipona interpreta
el hombre interior paulino por idéntico rumbo al precisar que san Pablo pide a Dios que
conceda a los efesios «ser fortalecidos por su Espíritu y que en vuestro hombre interior –
es su deseo para ellos– habite Cristo por la fe, y así, arraigados y fundados en la caridad,
podáis comprender con todos los santos [...] lo que va hacia arriba y lo que va hacia
abajo»[535].

Muchos años antes, es verdad, nuestro autor había dejado ya esculpida en La
verdadera religión, otra fórmula no menos hermosa y famosa en torno al asunto de la
interioridad: «No quieras derramarte fuera; entra dentro de ti mismo, porque en el
hombre interior habita la verdad»[536]. No es correcto, pues, traducir como algunos
equivocadamente suelen hacer: dentro del hombre, o en lo interior del hombre, sino en el
hombre interior: in interiore homine habitat veritas, que es bien distinto. Se hace
necesario, pues, desprenderse del mundo exterior, tornar uno a sí mismo, no por
permanecer en su interior sin más, sino para, rebasando sus propios límites, trascenderse
hacia Dios. Estamos, por tanto, ante la permanente conversión del hombre, que debe
romper el vuelo desde sí mismo hasta Dios a base de superar el reclamo de las cosas
transitorias. Dígase lo que se diga, fascinante y crucial aventura después de todo, pues
debe discurrir toda ella dentro del propio ser, esto es, en el hombre interior. Nada más
oportuno y conveniente, pues, para un mundo como el nuestro, extrovertido y bullicioso,
amigo de la inmanencia y reacio a la trascendencia, que esta máxima agustiniana de la
interioridad.

Huida del mundo-huida del siglo

«Si alguno quiere venir en pos de mí, niéguese a sí mismo, tome su cruz y sígame.
Porque quien quiera salvar su vida, la perderá, pero quien pierda su vida por mí, la
encontrará» (Mt 16,24-25).

Con huida del mundo-huida del siglo[537] (en latín fuga mundi o fuga saeculi) los primeros
cristianos de lengua latina entendieron la renuncia y la separación de los bienes
mundanos al objeto de encontrar más intensa y exclusivamente a Dios[538]. En cierto modo
procurando responder así al «niéguese a sí mismo, tome su cruz y sígame» de Jesús en el
evangelio de san Mateo. De modo que, desde los albores de nuestra Era, una dimensión
del fuga mundi atañe a todos los cristianos, y otra, en cambio, al ámbito de vocaciones
particulares. Para comprender la actitud de los cristianos frente al mundo no vendrá mal
distinguir bien entre el significado que haya de darse a la palabra mundo, y el que
reclame el término fuga o, quizá mejor aún, separación.

Mundo quiere decir aquí lo visible, lo creado por Dios, la gran mole del universo con
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un orden y una armonía perceptibles por los ojos y la inteligencia de los hombres. Algo
que en el Nuevo Testamento asume una connotación del todo negativa: o sea, «este
mundo» de aquí abajo en cuanto que se opone al «mundo futuro», a la «vida eterna»,
como significando el símbolo de aquella parte de humanidad que, olvidando al Creador,
vive sin perspectiva trascendente, identificada con la idolatría, el pecado, en suma con
todo lo que es diverso y lejano a Dios. En este segundo sentido todo cristiano es llamado
a huir del «mundo», según la admonición unánime e incesante de los escritos patrísticos.
«El príncipe de este mundo –declara temeroso san Ignacio de Antioquía– está decidido a
arrebatarme y corromper mi pensamiento y sentir, dirigido todo a Dios. ¡Que nadie,
pues, de los ahí presentes le vaya a ayudar; poneos más bien de mi parte, es decir, de
parte de Dios! No tengáis a Jesucristo en la boca y luego codiciéis el mundo»[539].

No menos importante resulta el sentido a dar al término fuga o separación. Del
cúmulo de textos probatorios, sale nítido a la superficie que, aun no negando los valores
positivos del mundo, en cuanto criatura de Dios, el cristiano debe sin embargo estar
interiormente apartado de ellos. De ahí que Orígenes escriba sagaz que es preciso dejar
el mundo no materialmente, sino con el espíritu[540]. Algunas vocaciones luego exigen la
renuncia también material a los bienes: así, la fuga espiritual del alma reclama también,
particularmente desde finales del siglo III en adelante, refugiarse en el desierto, donde
florecen el eremitismo y el cenobitismo. Súmese a todo ello la importancia que en el
mundo religioso de la época obtiene el monacato, figura por excelencia de aquel que ha
dejado el mundo con el cuerpo, además de con el corazón, sin por ello olvidarlo, pero
presente en él de otras maneras.

No ha de reducirse la fuga cristiana del mundo al puro esfuerzo personal. Necesita,
más bien, de la ayuda de Dios y tiene principio con la inserción mística del hombre en
Cristo. Así en la vida eremítica como en la cenobítica la fuga del mundo es
determinante. San Antonio Abad suele sonar a menudo como prototipo, aunque cabe
añadir a tantos Padres del desierto, incluso a grandes Padres y doctores de la Iglesia,
como los Ecuménicos y san Agustín, en cuyas Confesiones los vocablos mundus y
saeculum van asignados a vértices nocionales diferentes: del espacio y del tiempo. Si
todos los cristianos deben renunciar al «mundo del pecado», ninguno habrá de
abandonar el mundo, en cuanto creado por Dios, ni siquiera el monje; el cual renuncia a
un aspecto particular, en sí legítimo, de la vida del tiempo: urgido por el espíritu
escatológico, no se dedica a asegurar el desarrollo y la fortuna terrena de la sociedad de
la que podría formar parte[541]. «¿Adónde irás fuera del mundo, se pregunta el Hiponense
a propósito de los escándalos, si no huyes hacia quien hizo el mundo?»[542]. Huir, pues,
del mundo para volver a Dios.

Humilitas
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«Nada tengas por más excelente, nada por más amable que la humildad. Ella es, en
efecto, la que principalmente conserva las virtudes, una especie de guardiana de
todas ellas. Nada hay que así nos haga gratos a los hombres y a Dios como ser
grandes por el merecimiento de nuestra vida y hacernos mínimos por la humildad»
(SAN JERÓNIMO, Ep. 148, 20).

Algunos Padres de la Iglesia como Clemente Alejandrino, Orígenes, Gregorio de Nisa,
Basilio Magno e Hilario de Poitiers hablan de la humildad[543] como de una virtud
cristiana central[544]. Fundamento de la virtud, madre de la sabiduría y puerta del reino de
los cielos son, entre otros muchos, los aderezos con que se adorna en sus escritos san
Juan Crisóstomo[545]. San Ambrosio, por su parte, la entiende siempre como signo de la
humildad divina[546]. Y a san Gregorio Magno no le duelen prendas en afirmar que Dios
«pone a los humildes en alto, porque cuando se postran por la humildad, trascienden
todas las cosas temporales con el juicio de su mente elevada, y, al considerarse indignos
para todo, superan y aplastan la gloria de este mundo con la rectitud de sus
pensamientos»[547]. A pesar de todo, la mente patrística que más afinó en la naturaleza y
finalidad de esta virtud, así como en su primacía dentro de la vida cristiana, fue sin duda
san Agustín. De la mano de san Pablo, supo adentrarse pronto y con finísima percepción
por el mistérico boscaje de la humildad del Verbo encarnado, saludable medicina contra
el orgullo de los neoplatónicos y fármaco contra tensiones en las disputas teológicas.

Sus combinaciones a propósito de la raíz de esta virtud, o sea, la humildad de Cristo,
serán como un caleidoscopio suministrando al piadoso lector riquísima gama de
sentidos, todos muy variados y siempre con Cristo como cimiento angular. Los títulos
referidos a esta virtud en Cristo son de extraordinaria belleza: Doctor humilitatis
sermone et opere, por ejemplo. Es decir: «Era maestro de la humildad de palabra y de
obra; en efecto, en cuanto a la palabra, ya desde el comienzo de la creación, nunca calló
ni cesó de enseñar la humildad por medio de los ángeles y los profetas; y se dignó
enseñarla también con su ejemplo. Vino en humildad nuestro creador, creado entre
nosotros; él, que nos hizo y fue hecho por nosotros: Dios antes del tiempo, hombre en el
tiempo, para librar al hombre del tiempo»[548].

Ciencia profunda y a la vez elevada, de plenitud, esta de la humildad. Al contrario de
la soberbia, del orgullo, de la sensualidad, enriquece. La humildad es centrípeta; la
soberbia, centrífuga. La humildad es congregadora, eclesial, esperanzadora. La soberbia,
en cambio, disgregadora, anticristiana, dispersiva. Y así como no es igual creer a Dios
que creer en Dios, así tampoco es lo mismo predicar o escribir de la humildad que vivir
en humildad. Los santos Padres fueron maestros en lo uno y en lo otro. Cristo se
multiplicó en actos y virtudes para una victoria más que plena, remecida, conducta en la
que san Agustín detecta diversos grados de humildad en Cristo, de suerte que a la
humilitas carnis (Encarnación) hay que añadir la humilitas passionis o de los
padecimientos (soteriológica cabría decir también); y a una y otra, en fin, la humilitas
mortis, o supremo anonadamiento de la cruz. «Maestro de humildad es Cristo, que se
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humilló, haciéndose obediente hasta la muerte, y muerte de cruz. No pierde la divinidad
cuando nos enseña la humildad; por aquella es igual al Padre, por esta es semejante a
nosotros; por lo que tiene de igual con el Padre, nos creó, para que existiéramos; por lo
que tiene de semejante con nosotros, nos redimió, para que no pereciésemos»[549].

El de Hipona exhorta a las vírgenes a que acudan humildemente al humilde: humiliter
ad humilem venite, dirá en un sonoro latín. Es de notar aquí cómo sustantiviza el adjetivo
y le aplica el artículo determinado: el humilde, dice. Cristo es no sólo humilde, sino el
humilde. En consecuencia, pues, la mejor manera de acercarse al humilde será con el
adverbio modal que cuadra de lleno en la acción de ir a Cristo, esto es: humildemente.

Idolatría

«La idolatría no se refiere sólo a los cultos falsos del paganismo. Es una tentación
constante de la fe. Consiste en divinizar lo que no es Dios. Hay idolatría desde el
momento en que el hombre honra y reverencia a una criatura en lugar de Dios [...].
La idolatría rechaza el único Señorío de Dios; es, por tanto, incompatible con la
comunión divina» (Catecismo de la Iglesia católica, 2113).

La idolatría[550] o culto a los ídolos se cierne omnipresente y avasalladora en las religiones
politeístas. Dimana de «ídolo», vocablo con que, según la Sagrada Escritura, se designa
una falsa divinidad, un ser real o imaginario a quien se rinde el culto propio de Dios.
Simulacro tal, por otro lado, es a menudo símbolo del demonio. De los israelitas
idólatras se dice que sacrificaban «a demonios, no a Dios, a dioses que ignoraban» (Dt
32,17). Y el salmista, de igual modo, denuncia el hecho y sus consecuencias: «Sirvieron
a sus ídolos que fueron un lazo para ellos; sacrificaban sus hijos y sus hijas a demonios»
(Sal 106,36-37). El Apóstol no es menos explícito con los corintios: «Pero si lo que
inmolan los gentiles, ¡lo inmolan a los demonios y no a Dios! Y yo no quiero que entréis
en comunión con los demonios» (1Cor 10,20).

Fuera de las religiones reveladas, la idolatría es praxis cultual común. El ídolo, en
cuanto representación-imagen de la divinidad, no se identifica con ella pese a sus
estrechas relaciones, y los actos cultuales se conciben sólo como efecto de tal relación.
La antigua literatura cristiana, si prescindimos del arte, se revela muy negativa contra la
idolatría. «Consta desde el principio –afirma Tertuliano– que la idolatría está prohibida
con tantos preceptos. Es patente que, cuando se comete, nunca queda impune [...], y
claro que ningún crimen es considerado tan grave por Dios como una transgresión de
esta naturaleza»[551].

En antítesis con el conocimiento de Dios, la idolatría es el más grande de los pecados,
viene a resultar una especie de fornicación, que ciega a los hombres y los conduce a la
perdición. «Hijo mío –leemos en la Didachè–, no seas adivino, pues la adivinación
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conduce a la idolatría»[552]. Clemente Alejandrino explica: «También el noble Apóstol
llama a la idolatría como una especie de prostitución, según lo que dice el profeta:
Prostituyó al leño y a la piedra. Al leño le dijo: Tú serás mi padre, y a la piedra: Tú me
engendraste [...]. En repetidas ocasiones hemos establecido que las tres principales
variedades de prostitución, según el Apóstol, son: el gusto por el placer, la avaricia y la
idolatría»[553].

Deliciosa la patrística oponiendo idolatría y cristología. Liberarse de las garras
idolátricas es posible mediante la resurrección de Cristo, pues «el Verbo de Dios,
rebajándose a la muerte como un hombre, redujo a la nada la grandilocuencia de los
sabios sobre los ídolos [...]. Pese a sus mentiras, los griegos no fueron capaces de
imaginar la resurrección de sus ídolos, no pudiendo concebir en absoluto que fuera
posible que existiese de nuevo el cuerpo tras la muerte. En efecto, por otra parte, muy
bien se les podría aprobar, habida cuenta de que estas consideraciones denuncian la
debilidad de su idolatría y dejan a Cristo la posibilidad de hacerse conocer a todos,
también por esto, como el Hijo de Dios»[554]. Liberadores de la idolatría se enseñan
asimismo el bautismo y la sangre de los mártires[555]. El ídolo, fruto de la fantasía, es
símbolo de las divinidades paganas, que los cristianos rechazan como ser muerto y
mudo. Los israelitas idolatraron con el becerro de oro destruyendo con ello la Alianza.
Sabido es que Dios dijo a Moisés: «Baja a toda prisa, pues ha prevaricado tu pueblo, los
que sacaste de la tierra de Egipto. Y Moisés lo entendió y arrojó de sus manos las dos
tablas y se hizo pedazos la Alianza de ellos, a fin de que la de su Amado, Jesús, quedara
sellada en nuestro corazón en la esperanza de su fe» (Éx 32,7)[556]. La idolatría, en
resumen, se opone a la verdad, a la imagen y a la liberación que Cristo nos procuró[557].

Iglesia celeste

«Esta Iglesia, peregrina ahora, se asocia a aquella otra Iglesia celeste, donde
tenemos a los ángeles como ciudadanos [...]. Así se constituye la única Iglesia, la
ciudad del gran rey» (SAN AGUSTÍN, Serm. 341, 11).

Cuando hablamos de la Iglesia celeste[558], aludimos a la índole escatológica de la Iglesia.
Así lo entendió el Vaticano II al asegurar que la Iglesia «no alcanzará su consumada
plenitud sino en la gloria celeste, cuando llegue el tiempo de la restauración de todas las
cosas»[559]. Y afirmó asimismo que «la más excelente manera de unirnos a la Iglesia
celestial tiene lugar cuando [...] celebramos juntos con gozo común las alabanzas de la
Divina Majestad [...]. Así, pues, al celebrar el sacrificio eucarístico es cuando mejor nos
unimos al culto de la Iglesia celestial»[560]. De tal suerte es ello así que el mismo concepto
de comunión, en cuanto misterio de la unión personal de cada hombre con la Trinidad
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divina y con los otros hombres, iniciada por la fe, y orientada a la plenitud escatológica
en la Iglesia celeste, aun siendo ya una realidad incoada en la Iglesia sobre la tierra[561], en
sus elementos invisibles, existe no sólo entre los miembros de la Iglesia peregrina en la
tierra, sino también entre estos y todos aquellos que, habiendo dejado este mundo en la
gracia del Señor, forman parte de la Iglesia celeste o serán incorporados a ella después
de su plena purificación[562]. Esto significa, entre otras cosas, que existe una mutua
relación entre la Iglesia peregrina en la tierra y la Iglesia celeste en la misión histórico-
salvífica[563].

En Orígenes la Iglesia es definida como Jerusalén, pero sólo en prospectiva
escatológica y celestial. No puede pertenecer a ella ninguno de aquellos que «son de la
tierra». Además su pertenencia exige subir uno y elevarse por encima de lo sensible.
Ella, por lo tanto, es la ciudad de lo alto, la «casa» y la «madre» de la libertad. Dentro de
este elaborado simbolismo, hay claras referencias a Jerusalén. En otra parte, sin
embargo, el punto de referencia es la Jerusalén celestial descrita en el Apocalipsis. El
mismo antiguo Israel del desierto, del éxodo de Egipto, vendrá a ser el ejemplo ideal al
que referirse el Israel posterior. Este modo de concebir al pueblo de Dios del Antiguo
Testamento es sumamente importante tenerlo en cuenta al abordar los fundamentos del
concepto de Iglesia, la cual enlaza no sólo con su preparación y prefiguraciones del
Antiguo Testamento, sino también con la Iglesia celeste o Iglesia escatológica.

Este planteamiento, genuinamente patrístico, corona su airosa cumbre en la
eclesiología de los Padres Latinos sobre todo, y de modo muy especial en aquel insigne
maestro de verdad y fúlgido ejemplo de auténtica vida cristiana que fue Agustín de
Hipona, el cual, durante su controversia con los cismáticos donatistas, expuso con
admirable maestría que el ejemplar de la Iglesia peregrina por este mundo no es otro que
la Iglesia celeste. Lo hizo de modo particular al diferenciar, contra los cismáticos del
Partido, entre la Iglesia de aquí y ahora, y la Iglesia del futuro, es decir, la Iglesia celeste.

Para justificar el cisma, los seguidores de Donato propugnaban que la Iglesia, como
una sola que es, tiene que estar, ya aquí abajo, sin mancha ni arruga. El de Hipona, en
cambio, partiendo él también de que sólo hay una Iglesia de Jesucristo, introducía
pertinentes distinciones para distinguir entre la Iglesia que aquí y ahora es, o sea, la
Iglesia de aquí abajo, peregrina por este mundo de lágrimas y suspiros, y la Iglesia que
será en el futuro, es decir, la celeste. Sus textos en este sentido son abrumadores de puro
frecuentes y evidentes. «El mismo [Señor] –dice– mora en Sión, que significa
observación y es imagen de la Iglesia actual, como Jerusalén lo es de la Iglesia futura, es
decir, de la ciudad de los santos, que gozan ya de la vida angélica, puesto que Jerusalén
significa visión de paz. La observación precede a la visión, como la Iglesia actual a la
ciudad inmortal y eterna que se promete»[564].

Iluminación
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«El dios de este mundo cegó el entendimiento de los incrédulos, para impedir que
vean brillar el resplandor del Evangelio de la gloria de Cristo, que es imagen de
Dios [...]. El mismo Dios que dijo: De las tinieblas brille la luz (cf Gén 1,3), ha
hecho brillar la luz en nuestros corazones, para irradiar el conocimiento de la gloria
de Dios que está en la faz de Cristo» (2Cor 4,4.6).

Definitivo el simbolismo de la luz en el mundo bíblico-patrístico. La teología cristiana
hubo de acudir desde el principio a las metáforas bíblicas alusivas a la luz para
enfrentarse a los sistemas dualistas. El gnosticismo primero y luego el maniqueísmo
expresaron, de hecho, sus ideas del retorno de las partículas divinas caídas en la materia
hacia la esfera divina con la imagen de la lucha luz-tinieblas. De igual modo, el
neoplatonismo probó a esclarecer a raíz del siglo III sus problemas filosófico-religiosos
mediante el simbolismo de la luz. Y otro tanto cabe decir de las religiones mistéricas, y
de las diversas formas de cultos astrales, sobre todo el del sol invictus y el de la luna
patiens. El asunto de la iluminación[565] se halla en la misma narratio de la obra salvífica
de Cristo, visto como el Salvador que, continuando espiritualmente la curación de los
ciegos, ilumina el mundo con su Evangelio llamándonos «de las tinieblas a la luz, de la
ignorancia al conocimiento de la gloria de su nombre»[566]. Ilumina también el alma de los
creyentes con la luz de la fe, ya que «por Jesucristo, nuestra inteligencia, insensata y
entenebrecida antes, reflorece a su luz admirable»[567]. La introducción de la llamada
Logos-cristología, junto con la autoridad creciente de los escritos joánicos, indujo luego
a los autores cristianos, especialmente los alejandrinos, a atribuir esta obra iluminadora
al Verbo eterno[568].

Tres puntos particulares merecen ser destacados en el tema general aquí propuesto:
conocimiento religioso, conversión e iluminación agustiniana. En cuanto al primero, los
esfuerzos de los alejandrinos, el Niseno, Evagrio Póntico y otros alcanzaron su cima en
la síntesis del Pseudo-Dionisio, que habla no sólo de la luz y de las tinieblas, sino que
distingue también las tres vías, a saber: de la purificación, de la iluminación y de la
unión. Siguiendo el rumbo de ciertos textos bíblicos, a partir del siglo II se empezó a ver
en la conversión, sellada por el bautismo, una iluminación: «Este baño –explica san
Justino acerca del bautismo– se llama iluminación, para dar a entender que son
iluminados los que aprenden estas cosas»[569]. De ahí las celebraciones de la Pascua y de
la Epifanía como días de iluminación[570].

Resulta finalmente digno de nota cómo Agustín de Hipona, bajo el influjo del
neoplatonismo, elaboró la teoría gnoseológica de la iluminación, de suerte que el hombre
juzga sobre la verdad de su conocimiento gracias a la presencia misteriosa, en él, de la
luz divina, «porque visible es la tierra, lo mismo que la luz; pero aquella no puede verse
si no está iluminada por esta»[571], pues «el que no obra, pero conoce cómo debe obrar, se
aparta de aquella luz cuyo resplandor le ilumina. Quien no conoce cómo debe vivir, es
más excusable en su pecado, pues no es transgresor de una ley conocida; pero también él
es iluminado por el fulgor de la verdad, presente por doquier, cuando, amonestado,
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confiesa su pecado»[572]. Es preciso asumir con gozo, a fin de cuentas, que «nuestra
iluminación es un participar del Verbo, es decir, de esta vida, que es luz de los
mortales»[573], pues la acción iluminadora del Verbo es, ante todo, una acción vivificante,
y Cristo es luz de nuestra inteligencia y esperanza de nuestra renovación interior. Teoría,
esta de san Agustín, que ha de tener gran influjo en la doctrina del Medievo, y san
Buenaventura llevará a perfección. Consuela pensar con Orígenes hablando sobre la
imagen de Dios en el alma que también tú, a la postre, serás iluminado si enciendes la
lámpara divina en ti, «si recurres a la iluminación del Espíritu Santo y en su luz ves la
luz»[574].

Initium fidei

«Y si hay en ellos una centella de amor o temor de Dios, vuelvan al orden y
principio de la fe, experimentando en sí la influencia saludable de la medicina de
los fieles existente en la santa Iglesia, para que la piedad bien cultivada sane la
flaqueza de su inteligencia y pueda percibir la verdad inconmutable» (SAN AGUSTÍN,
La Trinidad, 1, 2, 4).

El initium fidei[575], o principio de la fe, brota del semipelagianismo, y es «reliquia de la
corrupción pelagiana» según Próspero de Aquitania[576]. Complejo movimiento religioso
el polarizado en torno a los problemas de la gracia, la predestinación y el libre albedrío.
Sus más destacados exponentes fueron Juan Casiano, abad de San Víctor en Marsella;
san Vicente de Lérins y Fausto de Riez. Entre los defensores de la tesis católica, el citado
san Próspero, san Fulgencio de Ruspe, san Cesáreo de Arlés y Juan Majencio, monje
escita.

Rechazado el pelagianismo por san Agustín a principios del siglo V, propuesta con
claridad la doctrina de la gracia interna sobrenatural y enteramente necesaria para toda
obra buena –de ahí su título de Doctor de la Gracia–, y hechas suyas por Roma las
condenas de Pelagio decretadas por los concilios de Cartago entre el 416 y el 418, no
todos se dieron por satisfechos. En el monasterio de San Víctor de Marsella, sur de
Francia, se alzaron algunos monjes con Juan Casiano secundando la doctrina general
antipelagiana, sí, pero sosteniendo que debía depender del hombre su primer impulso
hacia el bien, por ellos denominado initium fidei. Sólo así, decían, se puede explicar, por
una parte, la verdadera libertad humana en la elección del bien o del mal, y, por otra, la
voluntad verdaderamente universal de Dios de que se salven todos los hombres. El
initium fidei, siendo así, no es don de la gracia, sino obra del hombre. A su alrededor se
van a desarrollar las controversias más encendidas del semipelagianismo.

El citado san Próspero informó al Hiponense de aquella corriente, entonces llamada
doctrina de los marselleses o de las Galias: el apelativo de semipelagianismo llegaría en
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el siglo XVI, al reavivarse las grandes discusiones sobre la gracia[577]. El de Hipona
replicó escribiendo sobre El don de la perseverancia y de La predestinación de los
santos, obras básicas en las que expone abiertamente la opinión católica, contraria por
completo a la de los marselleses o semipelagianos, que siguieron en sus trece, pero sin
oponerse abiertamente por respeto a san Agustín.

Muerto este en el 430, volvieron a la carga exagerando algunos puntos suyos e
insistiendo en que su doctrina no era compatible con la libertad humana, a menos que se
admitiese que el hombre puede, con sus solas propias fuerzas, determinarse hacia el bien,
es decir, poner, sin ayuda sobrenatural, el initium fidei. En defensa del fallecido
escribieron san Fulgencio de Ruspe, san Avito de Viena y san Cesáreo de Arlés. Este
envió al Papa una serie de Capítulos, redactados en forma de cánones, que Roma revisó,
retocó y reexpidió. Son los célebres Capitula ab apostolica nobis sede transmissa
firmados en el concilio de Orange del 529, condenatorios del semipelagianismo. De los
25 cánones, el 6 en concreto dice que el mismo initium fidei es don de Dios, que suscita
en el alma el deseo, la súplica, el afecto piadoso.

En resumen, el error del semipelagianismo fue no acertar a comprender que la gracia,
lejos de destruir la libertad, la edifica. De ahí que no vean más camino para afirmar la
libertad que pensar en un momento en que la libertad actúa sin la gracia, con lo que
abren las puertas al naturalismo. Su error, como aclara Próspero de Aquitania[578], radica
en la prioridad que otorgan al libre albedrío, colocando el inicio de la salvación en
aquellos que se salvan, y haciendo así al solo hombre el autor radical de su propia
salvación, en lugar de reconocer que lo es Dios con su gracia, necesaria para obtener la
justificación; y ya antes, tanto para los actos preparatorios, como para el initium fidei[579].

Kénosis

«Siendo de condición divina, no retuvo ávidamente el ser igual a Dios. Sino que se
despojó de sí mismo (heauton ekénosen) tomando condición de siervo, haciéndose
semejante a los hombres y apareciendo en su porte como hombre; y se humilló a sí
mismo, obedeciendo hasta la muerte y muerte de cruz» (Flp 2,6-8).

Encierra el concepto kénosis[580], tradicionalmente atribuido a la Encarnación del Verbo,
toda la gracia mistérica del himno a los Filipenses (cf Flp 2,6-11). En castellano es
anonadamiento y se extiende a la Creación e incluso a la vida intra-trinitaria de Dios. Flp
2,7 dice que Jesucristo «se vació de sí mismo» (heauton ekénosen), asumiendo la forma
de vida humana propia de los demás hombres y haciéndose obediente al Padre hasta la
muerte de cruz. Kénosis procede del griego y significa «vaciar». Los especialistas luego,
entregados a la tarea etimológica, se las ingeniarán para expresar con esta insondable
palabra la infinita humillación de Cristo, ligada al dolor, los contratiempos, la cruz y la
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muerte.
Pero la época patrística hubo de afrontar el agudo problema de una cultura helenista

de inmutabilidad de lo divino, y menos todavía dentro de la corporeidad, tan difícil de
conciliar con el vaciamiento radical del Logos divino mediante la asunción de una
realidad humana finita, pasible, mortal. La Iglesia de los Padres resolvió el problema
permaneciendo fiel al dato bíblico, y una prueba más, entre muchas, podría ser el
siguiente pasaje del concilio de Éfeso, inspirado en san Cirilo de Alejandría:
«Afirmamos que el Logos/Hijo se hizo hombre de un modo inexplicable e
incomprensible, uniendo a su hipóstasis la carne animada por un alma racional»[581]. San
León Magno en el Tomus ad Flavianum habla expresamente del anonadamiento del
Logos en su asunción de la «forma del siervo», de la «debilidad» de este mundo[582],
perspectiva kenótica característica de muchos Padres.

El abajamiento de la Palabra consiste en asumir la humanidad y a la vez ocultar la
divinidad, sin que dicho anonadamiento implique en Cristo pérdida de justicia ni
santidad, sino sólo las dolencias y penalidades aparejadas a ello. Cristo mismo, con
derecho a liberarse del dolor corporal, se sujetó asimismo a muchos de los dolores
resultantes de semejante sometimiento, como hambre, fatiga, heridas, agotamiento.
Algunos Padres vieron el «vaciamiento» kenótico del Hijo eterno de Dios en su misma
bajada en carne/naturaleza humana; la mayor parte de los exegetas actuales, en cambio,
cifran ese vaciamiento en el hecho de que el Hijo de Dios preexistente entró en el mundo
y asumió la naturaleza humana renunciando a vivir en ella en la condición de gloria y de
esplendor que habría de esperarse del Hijo divino y que de hecho se le dio en la
resurrección; otros finalmente, en el hecho de que el hombre Jesucristo (no el hijo de
Dios preexistente) recorrió un camino de humillación, sufrimiento, muerte, cruz, que
desembocó posteriormente con la resurrección en una situación de gloria.

El concepto más aceptable es el segundo: la opción del Hijo eterno de Dios de hacerse
hombre y de vivir en la humildad de la condición humana, con su carga de las antedichas
limitaciones. No consiste la kénosis del Hijo, pues, en la encarnación en sí misma, sino
en su encarnación en la debilidad, que le hizo cercano a nosotros e imitable por nosotros
(cf Flp 2,5). Y fue esta kénosis la que el Padre sucesivamente, en una situación de
existencia humana gloriosa, premió su obediencia hasta la cruz (cf Flp 2,8-11). La
teología de hoy no ignora el «desnivel» cualitativo entre Dios y lo humano que ya
advirtieron los Padres; sin embargo, lee la realización verdadera de la kénosis en la
asunción por parte del Hijo divino de lo humano concreto, tal como lo viven los hombres
en la caducidad y bajo el peso del pecado y de su maldición, así como en actitud de
obediencia filial al Padre. Enamorados de Cristo, los grandes autores de la patrística
hicieron de la kénosis un proceso ininterrumpido de radical identificación con su
anonadamiento.

Kerigma
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«Como noble capitán de Dios, equipado con las armas divinas (cf Ef 6,14-17; 1Tes
5,8), Pedro llevaba de Oriente a los hombres de Occidente la preciadísima
mercancía de la luz espiritual (Jn 1,9), anunciando la buena nueva de la luz misma,
de la doctrina que salva las almas: la proclamación (kerigma) del reino de los
cielos» (EUSEBIO DE CESAREA, HE, II, 14, 6).

Modernamente se ha puesto de moda escribir o hablar del kerigma[583], pero lo cierto es
que siempre fue término clave del Evangelio y quehacer pascual de la comunidad
cristiana primitiva en el anuncio de la muerte y resurrección de Jesucristo. Los Padres
Apostólicos expresaban con él la globalidad del misterio cristiano, cuyo sello es el
bautismo[584], y a juicio del intuitivo san Ireneo de Lyon abarca cuanto los apóstoles y sus
discípulos predicaron[585]. Aunque los herejes, Carpócrates por ejemplo, propusieran el
suyo, es lo cierto, sin embargo, que el gran Orígenes recuerda cómo el de los cristianos
era público y de todos conocido, al menos en sus elementos constitutivos del nacimiento
virginal, la crucifixión, la resurrección de Cristo y el juicio escatológico[586].

En su más amplio sentido de «predicación», kerigma figura ya en Eusebio de
Cesarea[587], a cuyo entender toda la actividad de Cristo, así como la actividad salvífica y
misionera de la primitiva comunidad apostólica, vienen compendiadas en el término
kerigma[588]. Su contenido en este caso es «el Reino de los cielos», o también «la
Verdad», pero en cuanto contrapuesta a la «ciencia mendaz» de los herejes[589]. Abarca el
ámbito pastoral completo de la palabra: evangelización, misión, catequesis,
catecumenado, testimonio, diálogo y compromiso. El fondo de tan famoso sustantivo no
es otro que el Evangelio, o Cristo Jesús, o el propio Salvador anunciando el reino de
Dios. Es, en fin, la proclamación oficial y autorizada del gran hecho cristiano, a saber:
que Jesucristo está presente y actúa de manera directa en la historia humana para
conducirla desde dentro a su salvación final.

Ha de contar el kerigma, como es lógico, con el actual pluralismo cultural que nos
envuelve y, al propio tiempo, interpretarse de diverso modo según sean los contextos,
procurando responder en ellos a los dolores y gozos, angustias y esperanzas humanas, a
ese recital de quehaceres que desde su pórtico da la Gaudium et spes. La resonancia
patrística en el kerigma se percibe con incuestionable claridad por el sencillo y bien
avenido coro de los Padres Apostólicos, «orfebres» no tanto de un conjunto armónico de
filosofía y Sagrada Escritura cuanto de un análisis directo y cordial de la palabra de
Dios, conformando así los primeros rasgos, el boceto diríase, de una futura teología
bíblica, teología ella que en esa madrugadora fase de la primera Iglesia quedará
consagrada para siempre en los manuales como teología kerigmática.

Es el kerigma, sin duda, mucho más y, a la vez, algo diferente de los artículos del
dogma de la Iglesia. Dicho desde otros ángulos, también es realidad distinta de la
reflexión humana sobre tales artículos. De ahí que la teología kerigmática se distinga de
la científica, porque su aspiración no ha de ser otra que la de servir al kerigma de la
Iglesia procurando que el anuncio salvador de Dios resulte copioso, fructuoso,
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ambicioso, eficaz y directo. Tiene desde sus orígenes el kerigma, en resumen, profunda
raíz bíblico-patrística, estrecho vínculo evangélico con la predicación apostólica y
clarísima referencia a Jesucristo, que actúa por el Espíritu Santo la obra redentora. Los
Padres de la Iglesia en general, mayormente los Apostólicos, entendieron siempre la
predicación kerigmática como el escueto anuncio de la divina palabra, la cual es, dicho
sea, con san Pablo, «fuerza de Dios para la salvación» (Rom 1,16). Al cristianismo del
corriente siglo XXI, por tanto, necesitado de reevangelización en numerosos aspectos y
desde múltiples puntos de vista, tal vez el kerigma se le haga la mejor apuesta posible a
la hora de transformar los valores culturales de la sociedad.

Koinonía

«A cuantos perseveran en el amor a Él, les da su comunión (koinonía). Y comunión
de Dios es vida y luz y fruición de los bienes a Él inherentes»[590]. «No somos
herederos en la tierra, sino copropietarios de los bienes celestiales y partícipes de
Cristo, y hemos sido llamados a la comunión con el Unigénito» (SAN JUAN

CRISÓSTOMO, Salmo 8,7,3).

Preside airosa los foros teológicos, aflora grácil entre patrólogos y biblistas, embellece
oportuna el consejo de los maestros de espíritu, ilustra con reiteración académica las
clases de teología y de espiritualidad. En cuanto concepto de uso patrístico, indica sobre
todo una relación vital establecida dentro del ámbito trinitario, entre Dios y los hombres,
y en las relaciones humanas. La del Padre con el Hijo, la del Espíritu y Dios, e incluso la
del Espíritu y el Padre y el Hijo centra toda la aspiración pancristiana. A juicio del gran
Orígenes, la que reina entre naturaleza divina y naturaleza humana principia en la
encarnación de Cristo, aunque sea fin suyo alargarse a cuantos secunden sus enseñanzas.
Hasta la virginidad es vista como koinonía con el Espíritu Santo, de quien nacen la vida
y la incorruptibilidad, igual que el éxtasis, y en cuya comunión de amor (koinonía) el
hombre puede entrar cuando reza.

Según los Padres, actúa entre Dios y el hombre gracias particularmente a la mediación
de Cristo en la Eucaristía, llamada ella misma koinonía. Todos los ritos de iniciación
cristiana tienen por objeto, más o menos, por supuesto, realizarla, vivirla, practicarla.
Hablamos de ella entre los hombres cuando estos aceptan los mismos dogmas de fe: por
eso se prohíbe comulgar con herejes. El ambiente latino, del que san Cipriano y san
Agustín son buenos botones de muestra, entiende la communio, o concordia, o
humanitas sobre todo, como característica de la Iglesia, participación y reflejo de la
koinonía entre el Padre, el Hijo y el Espíritu Santo. El creyente –fue estribillo
agustiniano contra los cismáticos donatistas– jamás debe abandonar la koinonía eclesial.
La espiritual, por su parte, que une a los hombres entre sí, exige también la material. Tal
vez la experiencia más completa de esta koinonía en todos los ámbitos y en todas las
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direcciones sea la que se adveró en los primeros ambientes monásticos, cuyo
mancomunado esfuerzo buscó practicar el ideal comunitario que describe san Lucas en
los Hechos de los Apóstoles[591].

Koinonía entonces, en latín communio, a menudo communicatio en san Cipriano, sin
preterir pax, concordia, societas, unitas, es palabra técnica para designar la comunión
entre Iglesias, y mantiene un estrecho nexo con la Eucaristía. De modo que el empleo del
vocablo en sentido sacramental remite a la comunión intereclesial. El agudo san Ireneo
de Lyon comprende la salvación que el hombre desea y Dios dona como comunión por
virtud de Cristo o del Espíritu. San Cipriano y san Agustín, que dan al sentido
trascendente de la communio, o sea, de la koinonía, su sistematización más completa, y
tantos otros Padres con ellos, enseñan que no es la congregación de los creyentes, ni la
oración común, ni siquiera la fe común lo que funda la comunidad eucarística, sino más
bien el hecho de compartir en común el Cuerpo y la Sangre de Cristo.

El vínculo entre los comulgantes es así la consecuencia, que no la esencia ni el origen,
de la comunión eucarística en cuanto comunión eclesial. San Agustín resume con su
acostumbrado timbre de genialidad pastoral y altura teológica el formidable pensamiento
patrístico en cuestión cuando así predica del Sacramento de la Eucaristía: «Si lo habéis
recibido dignamente, vosotros sois eso mismo que habéis recibido. Dice, en efecto, el
Apóstol: Nosotros somos muchos, pero un solo pan, un solo cuerpo. He aquí cómo
expuso el sacramento de la mesa del Señor [...]. En este pan se os indica cómo debéis
amar la unidad»[592]. No es la koinonía, en suma, cosa de poco momento, ni flor de
cantueso. Constituye, más bien, la respiración misma de la Iglesia y es el futuro cierto
del ecumenismo.

Lavacro

«Este sacramento [Bautismo] es llamado también “baño [lavacrum] de
regeneración y de renovación del Espíritu Santo” (Tit 3,5), porque significa y
realiza ese nacimiento del agua y del Espíritu sin el cual “nadie puede entrar en el
reino de Dios” (Jn 3,5)» (CIC, 1215).

No tardó el bautismo en ser institución sacramental adoptada con su nombre griego: lo
común era hablar de baptista-baptismus-baptismum. Cierto que las palabras indígenas
lavacrum-tinctio compitieron con el término prestado sin poder eliminarlo del todo. Y
que lavacrum[593], origen vulgar, empleado con sentido de bautismo acusó la influencia
del griego loutrón. En realidad muchos cristianismos semasiológicos, o sea, palabras ya
existentes en la lengua pero que adoptan un sentido cristiano, pertenecen al vocabulario
vulgar. Estos vulgarismos devienen, tras haber asumido un sentido específicamente
cristiano, elementos estables de la lengua especial. Así, repito, el sustantivo de origen
vulgar lavacrum adopta el sentido de bautismo, suplanta al de tinctio, palabra cultivada,
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y se mantiene al lado de baptisma[594].
Para el bautismo, por ejemplo, Lactancio conoce el préstamo griego baptismus[595],

pero él prefiere lavacrum y por esta predilección él se mantiene fiel a las tradiciones
literarias de la lengua de los cristianos. Lavacrum empezó siendo palabra popular, pero
en buena hora adoptó, bajo influjo bíblico, una cierta unción. Es de esas palabras que se
ennoblecieron, como algunos especialistas han acertado a demostrar cumplidamente. De
modo que se mantuvo como palabra literaria junto a baptista-baptismus-baptismum, que
era el término técnico de la lengua corriente. Lactancio emplea lavacrum muy a menudo
con un complemento. Incluso el verbo baptizare, igual que el sustantivo baptista,
consiguió más tarde verdadero derecho de ciudadanía en la ciudadela bautismal. En las
versiones bíblicas más antiguas tingere es la palabra preferida, pero más tarde baptizare
rechaza el término antiguo. Los especialistas quieren ver en ello la influencia sobre las
traducciones de la Biblia por la liturgia que emplea el término técnico. En la literatura, la
influencia de las versiones bíblicas más antiguas se deja sentir por algún tiempo y a
Lactancio no le duelen prendas en servirse de tingere conforme a esta evolución[596]. Es
más, mientras él emplea lavacrum con diferentes complementos, en Agustín de Hipona
es más bien el segmento lavacrum regenerationis lo que deviene estable y tradicional:
«quienes, en efecto, mueren por confesar a Cristo sin haber recibido el bautismo de la
regeneración (regenerationis lavacro) encuentran en la muerte tal poder para remisión de
sus pecados como si fueran lavados en la sagrada fuente del bautismo (sacro fonte
Baptismatis)»[597]. Por lo demás, regenerare y regeneratio acaban entrando
definitivamente en la terminología bautismal, de modo que no será inusual, por ejemplo,
que el Hiponense hable de sacramento de la regeneración[598], de fuente de la
regeneración[599], y en este plan[600].

Consta que Tertuliano, al designar el bautismo, prefiere ciertos términos latinos.
Emplea los préstamos de intingere, tingere e intinctio así como la ya citada palabra de
origen vulgar lavacrum. Con el correr de los siglos, baptisma –también baptismum, o
baptismus–, se mantiene como término técnico normal para designar el bautismo. Por
supuesto que también lo hace lavacrum, sobre todo en los textos de oración: es muy
común, por ejemplo, con el sesgo litúrgico de fons lavacri. Parece que lavacrum, aun
siendo menos técnico, tenga más unción y más entrada que baptisma[601]. Muchos
préstamos cristianos, en suma, fueron reemplazados en la poesía tradicional por palabras
latinas. Así, es frecuente ver martyr por testis, angelus por nuntius o minister, apostolus
por missus. Nuestro lavacrum se prefiere a baptisma, tingere, lavare y con otros matices
a baptizare. El bautismo, bien se nota, fue sujeto entonces de toda especie de desarrollos
poéticos[602], lo que prueba de qué modo la vida sacramental se iba enriqueciendo de una
terminología literaria cada vez más depurada.

Magnalia
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«Partos, medos y elamitas; habitantes de Mesopotamia, Judea, Capadocia, el Ponto,
Asia, Frigia, Panfilia, Egipto, la parte de Libia fronteriza con Cirene, forasteros
romanos, judíos y prosélitos, cretenses y árabes, todos les oímos hablar en nuestra
lengua las maravillas de Dios» (He 2,9-11).

Magnalia[603] rinde en español maravillas. Vierte del griego megaleia, por revelatio, calco
latino del griego apocalipsis, y a menudo su elección está determinada por la idea de la
novedad del cristianismo, de sus instituciones y de su ideología. Emerge así magnalia
(según megaleia) y se evita el término portenta[604]. En el vocabulario cristiano
tertulianista es posible señalar un elevado número de términos técnicos del cristianismo
presentes de igual modo en las versiones africanas de la Biblia. Se trata de uno de esos
vocablos de los que cabe sostener que pertenecen al vocabulario más antiguo de las
comunidades cristianas. Nada nos autoriza suponer que Tertuliano sea su creador.
Estaríamos, más bien, ante préstamos y neologismos derivados sin duda de la
predicación oral como, por sólo citar algunos, anáthema, angelus, idolatria, magnalia,
paracletus, parasceve, pascha, etcétera[605].

Palabra muy ejemplar para la formación y evolución de la lengua cristiana, y muy
usual por otra parte, es, ya digo, magnalia, verdadera transposición del griego megaleia
y creación de primera hora, que se ha mantenido por los siglos de los siglos. Desde la
más temprana traducción en la Iglesia latina, la Vetus Itala, hasta san Isidoro de Sevilla
comparece regularmente. Es una de esas palabras creadas por los cristianos, dado que el
equivalente de la lengua profana estaba sujeto a vestigios paganos. De igual modo que
los cristianos tomaron prestado propheta porque vate y fatidicus evocaban
reminiscencias paganas, así también crearon magnalia porque portentum y prodigium
estaban ligados a las aludidas supersticiones paganas. Poco afortunada, pues, se antoja la
traducción del Salmo 105,21: qui fecit portenta in Aegipto. San Jerónimo, de hecho,
mantiene en su salterio, vertido directamente del hebreo, la traducción magnalia, que él
había encontrado en el Psalterium Gallicanum[606], y que la Biblia de Jerusalén rinde «al
autor de cosas grandes en Egipto».

Hacer maravillas, del griego megála, va traducido a menudo en el Magníficat por
hacer cosas grandes, hacer portentos. En el Antiguo Testamento aparece como término
técnico «para describir el conjunto de los beneficios concedidos por el Señor en todo
tiempo a su pueblo, o bien a alguno de sus miembros, pero en beneficio de todos»[607].
Orígenes, sin ir más lejos, comenta el pasaje en cuestión del Magníficat en el sentido de
que Dios hace maravillas con el humilde: «Si hay que interpretarlo todo con sencillez –
puntualiza sagaz el Alejandrino–, también el “todas las generaciones” lo debo interpretar
referido a los creyentes. Pero si busco algo más profundo, me daré cuenta de que es
preferible añadir: “Porque ha hecho en mí cosas grandes”; pues, ya que “todo el que se
humilla será exaltado”, Dios ha puesto ante nuestros ojos la humildad de la
bienaventurada María, puesto que “ha hecho cosas grandes el Todopoderoso, cuyo
nombre es santo”»[608].
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Comentando la referencia que san Lucas ofrece de Pentecostés, el texto que abre esta
reflexión en concreto, san Agustín utiliza el giro magnalia Dei al matizar: «Del mismo
modo decimos que el Espíritu Santo, no el Padre o el Hijo, apareció en figura de paloma
y en lenguas como de fuego y concedió, a aquellos sobre los que vino, proclamar en
muchas y variadas lenguas las maravillas de Dios». Igualmente se pronuncia sobre el
Salmo 105,21 al referir el episodio de Dios con Moisés. «Y dijo que los destruiría.
Porque se olvidaron de Aquel que los salvó obrando maravillas e hicieron y adoraron la
escultura, siendo dignos de ser aniquilados por tan monstruoso crimen e increíble
impiedad»[609]. La filigrana teológica llega en patrística, concluyendo, con los misterios de
Cristo: su resurrección será por los siglos la maravilla de las maravillas.

María, Madre de Jesús

«Creo en Jesucristo, su único Hijo, nuestro Señor; que fue concebido por obra y
gracia del Espíritu Santo, nació de María Virgen; padeció bajo el poder de Poncio
Pilato, fue crucificado, muerto y sepultado; descendió a los infiernos, al tercer día
resucitó de entre los muertos» (Credo Apostólico).

Las raíces bíblicas, comprendidas las de los Apócrifos, y sobre todo la cristología en las
disputas teológicas de los primeros siglos hicieron de María un tema patrístico[610].
Aunque los Padres de la Iglesia no dispusiesen al principio de términos teológicos
adecuados para expresar el misterio cristológico, lo cierto es, sin embargo, que
interpretaron correctamente desde el principio los testimonios de la Sagrada Escritura y
de la Tradición apostólica en torno a la dignidad y el significado salvífico de la Madre de
Dios [611].

El argumento mariológico discurrió en ellos al aire de otros temas, algunos puede que
más o menos afines, y siempre al servicio bien de la enseñanza de la fe (catequesis), bien
de su defensa (apología) contra las varias herejías, judaísmo y gnosis sobre todo. Ni el
Nuevo Testamento ni los escritos patrísticos suministran una mariología, por así decir,
sistemática, sino sólo un variado mosaico de singulares puntos doctrinales sobre la figura
ética de María que san Lucas había delineado.

Desde el período posapostólico hasta Nicea (325) encontramos, por ejemplo, a san
Ignacio de Antioquía detectando en la virginidad de María, su concepción y la muerte
del Señor «tres grandiosos misterios» (Ef 19,1). San Justino mártir defiende la virginidad
antes del parto y es el primero en introducir el feliz paralelismo Eva-María que tanto
juego dará en la patrística. San Ireneo, personaje clave en este argumento, sostiene sin
vacilación la soteriología encarnacionista a base de profundizar el antedicho paralelismo
y el tema de la recapitulación: define a María como Advocata Evae y Causa salutis, e
introduce otros epítetos ornamentales que van a confluir más tarde en las letanías
abriendo el camino para la inserción de María en el Símbolo.
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Clemente de Alejandría y el gran Orígenes sostienen la perpetua virginidad de María,
y Cirilo ha de ser el gran defensor de su maternidad divina. El título Theotokos aparece
primero en ambientes alejandrinos, y luego se va afianzando en las comunidades
cristianas, sobre todo con el Nacianceno, que hace de él un banco de prueba para la
ortodoxia, anticipando la posición a su gran adalid, que fue sin duda san Cirilo de
Alejandría, figura estelar frente al heresiarca Nestorio en el concilio de Éfeso. Sobre el
título Madre de Dios se alzan todo el sentido y razón de ser de los demás títulos
marianos. En realidad los concilios de entonces consiguen filigranas en la doctrina
mariológica sin jamás incurrir en una mariolatría absolutamente fuera de lugar.
Comparados con la doctrina actual se comprende cuán acertado estuvo el concilio
Vaticano II al incluir oportunamente a María en ese capítulo VIII de la Constitución
Lumen gentium, donde la Madre de Dios y Madre de Jesús es estudiada siempre a la luz
de Jesús y con Jesús en su maternal regazo.

El propio san Agustín, a quien Pelagio quiso buscarle las vueltas en campo moral, fue
concluyente: «Exceptuando, pues, a la santa Virgen María, acerca de la cual, por el
honor debido a nuestro Señor, cuando se trata de pecados, no quiero mover
absolutamente ninguna cuestión, porque sabemos que a ella le fue conferida más gracia
para vencer por todos sus flancos al pecado, pues mereció concebir y dar a luz al que nos
consta que no tuvo pecado alguno, exceptuando, digo, a esta Virgen»[612]. Y nada se diga
ya de san Juan Damasceno, uno de los baluartes patrísticos en la Bula Munificentíssimus
Deus, con la que Pío XII proclamó dogma de fe la Asunción de María en cuerpo y alma
a los cielos. La maternidad divina de María, es verdad, fue poco desarrollada en la
patrística, pero a dichos autores corresponde por lo menos el mérito de haber puesto las
bases de sus elementos esenciales.

Martirio

«Murió antes el Señor por Pedro, y luego, como lo exigía el justo orden, murió
Pedro por el Señor. Luego le siguieron los mártires. Se inauguró un camino lleno de
espinas, pero que, al ser pisoteado por los pies de los apóstoles, se hizo más suave
para los que les siguiesen. Con la semilla de su sangre casi se llenó de mártires la
tierra; de esa semilla brotó la cosecha de la Iglesia» (SAN AGUSTÍN, Sermón 286, 2-
3).

Es ya clásico Tertuliano en su dicho «la sangre de los mártires, semilla de cristianos»[613].
Y es que los Padres de la Iglesia, unos más, otros menos, pero todos con encendido
acento, se explayaron hablando y escribiendo del martirio[614] como de un nuevo
nacimiento, segundo bautismo, singular combate, llave del paraíso y radical imitación de
Cristo. ¿Quién no recuerda el arrojo místico de san Ignacio de Antioquía camino de
Roma? «Estar cerca de la espada –decía– es estar cerca de Dios, y encontrarse en medio
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de las fieras es encontrarse en medio de Dios. Lo único que hace falta es que ello sea en
nombre de Jesucristo»[615].

Hablar de martirio cristiano es como subir al Gólgota. Porque muertes hay que nada o
bien poco tienen que ver con la del Calvario. Frente a los donatistas, san Agustín insistía
en la necesidad de que sea Cristo, su nombre, su causa, quien inspire y determine y cause
la muerte del ajusticiado. Christi martyrem non facit poena sed causa, les dijo con frase
maestra a semejantes cismáticos, que blasonaban de ser ellos los verdaderos mártires y
no los católicos: es decir, «al mártir no lo hace la pena sino la causa»[616]. Mártir es,
siendo así, el que muere por una causa justa –Cristo, la fe, la justicia–, no por el simple
hecho de padecer o morir, puesto que igual puede uno sufrir por Cristo que por una
causa innoble.

Que al mártir lo hace no el tormento sino la causa, el Hiponense lo prueba con el
Calvario, donde Cristo –puntualiza él– estaba crucificado entre dos ladrones. Desde la
pena –estar crucificados–, en nada se distinguía Cristo de ellos, pero sí, claro es, por la
causa: igualmente colgado, pero no de igual modo envilecido. La causa daba, en la
persona de Jesús, un valor positivo al hecho, en sí negativo, de que Dios sufriera la
ignominia de la cruz. En esta tesis agustiniana de la causa y la pena, pues, subyace un
modo de pensar distinto al que cunde en este mundo nuestro posmoderno, dominado por
la idea de la verdad y de la justicia en sí, no por aquella otra idea de la conciencia
subjetiva en la que Agustín fue maestro. El suyo es un punto de vista evidentemente
justificado si pretendemos analizar con el rigor de la más profunda y saludable teología
el título de mártir.

Hablar así de martirio es como cantar, contar y ensalzar la vida toda de la Iglesia,
porque la Iglesia, esposa del Mártir de la cruz, nunca dejó de padecer, sufrir y hasta
morir convencida de que no hay identificación con Cristo más radical y elevada que la
muerte por él sufrida y a él consagrada. No pocos patrísticos sufrieron martirio en
propias carnes, y por doquier florecieron con sus obras las actas martiriales recogiendo
motivo, juicio, condena y muerte. Por la eclesialidad de primera hora se abrirá paso el
culto a los mártires mediante reliquias, catacumbas y memorias epigramáticas de un san
Dámaso, por sólo citar otra figura ilustre. Será el martirio así el mayor timbre de gloria
de san Ignacio de Antioquía, la mejor toga de filósofo de san Justino, la oblación más
oportuna y reconciliadora de san Cipriano y del papa Esteban I. Bello resumen del
martirio en la patrística el de san Basilio sobre los cuarenta mártires de Sebaste. Sirva de
colofón aquí, entre otros suyos, este exhorto: «Ten por verdaderamente feliz a quien ha
padecido el martirio, para que seas mártir por voluntad y vayas sin sufrir persecución,
fuego o tormento, haciéndote con ellos digno de la misma recompensa». Y es que, lo
mismo entonces que ahora y que siempre, mártir es no sólo el que derrama su sangre
sino también quien día tras día va dando su vida por los hermanos en el servicio del
Evangelio.
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Militia Christi

«Militemos, pues, hermanos, con todo fervor bajo sus órdenes intachables.
Consideremos a los que se alistan bajo las banderas de nuestros emperadores. ¡Con
qué disciplina, con qué prontitud, con qué sumisión ejecutan cuanto se les ordena!
No todos son prefectos, ni todos tribunos ni centuriones [...], sino que cada uno en
su propio orden ejecuta lo mandado por el emperador» (SAN CLEMENTE ROMANO,
Carta a los corintios, 37).

Militia Christi[617] fue idea particularmente viva en los siglos II y III. Tertuliano, hijo de
un centurión, había sido de los primeros no sólo en el uso de imágenes militares, sino en
valerse de militia y de miles para caracterizar la condición cristiana. Escribe, de hecho, a
veces militia, militia christiana, militia Christi y hasta militia Dei. Recurre a militia
Christi para expresar concretamente la vida cristiana en cuanto conducta opuesta a la
pagana; es decir, el cristiano es un miles, o sea, un soldado de Cristo. El pagano, en
cambio, un paganus, o dicho de modo más comprensible: un civil. Y así como miles no
tiene el sentido técnico de «cristiano», tampoco paganus quiere decir sin más «pagano»,
al que aludirán ya dos inscripciones, pero del siglo IV[618].

Tampoco la explicación dada a militia Christi en el sentido de conducta opuesta al
paganismo deja de tropezarse con dificultades. Se podría objetar diciendo que tal
imagen, bastante literaria por lo demás, apenas era capaz entonces de abrir puertas a un
uso de la lengua popular. Viva todavía en los siglos II y III, tiende a desaparecer en el
IV. Harnack puso de manifiesto la gran difusión del sintagma durante los primeros siglos
cristianos, en los que estuvo de moda hasta su apogeo durante el siglo III.

Es después de la paz constantiniana cuando miles Christi retoma su sentido literal y,
de otra parte, militia christiana entra en otra categoría de ideas: la del monaquismo y
ascetismo, llegando militia incluso a ser imagen aplicada también a la jerarquía
eclesiástica. El asceta, escribe Orígenes, lucha con las armas de la oración y de la
penitencia. Y plumas egregias de la patrística como Agustín, Serapión y Casiano ilustran
con ella el combate de la vida monástica. En la Vida de san Hilario, el término militia se
convierte en un tecnicismo de la vida monástica. Y el propio san Benito lo lleva al
Prólogo de su Regla designando el servicio en la obediencia a Cristo Rey. El sustantivo
recurre sobre todo a partir del siglo IV para caracterizar al cristiano que sirve en el
ejército de Dios. Y san Juan Crisóstomo lo interpreta como sinónimo de monje. Militia
Christi, pues, termina siendo elemento paleocristiano adoptado por el monaquismo.

Ya Orígenes había visto en los ascetas, predecesores de los monjes, a los verdaderos
soldados de Dios en quienes caben de lleno las palabras del Apóstol a los efesios:
«Porque nuestra lucha no es contra la carne y la sangre, sino contra los Principados,
contra las Potestades, contra los Dominadores de este mundo tenebroso, contra los
Espíritus del Mal que están en las alturas» (Ef 6,12). El asceta lucha con las armas de la
oración y de la ascesis contra el diablo y los demonios. Basta leer la Vida de san Antonio
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escrita por san Atanasio, para comprender que el monaquismo oriental continúa esta
antigua tradición del combate contra los demonios.

Pero también en Occidente lo hace Casiano. Con Sulpicio Severo la militia lleva
camino de convertirse en un tecnicismo monástico, bien es verdad que sin sugerir ya
necesariamente la idea de combate contra los demonios. Algo parecido sucede con san
Agustín y con la Vida de san Hilario. Esta evolución que desviste poco a poco a militare
y militia de su sentido netamente militar, se explica en parte por ciertos rasgos
característicos del monaquismo de Occidente y, en cierta medida, también por la
evolución semasiológica a la que estaban expuestos vocablos como militia y militare en
la época imperial, cuando ya no se apliquen más de modo exclusivo al servicio militar,
sino al civil, sobre todo el de los empleados subalternos de corte[619].

Ministerio

«Tú, en cambio, pórtate en todo con prudencia, soporta los sufrimientos, realiza la
función de evangelizador, desempeña a la perfección tu ministerio» (2Tim 4,5).

El Nuevo Testamento revela claramente que la Iglesia es ministerial y se articula desde
diversos ministerios[620]. San Pablo sobre todo destaca, al menos, el de apóstol, profeta y
doctor (cf 1Cor 12,28; Ef 4,11s.), y dentro de su compleja evolución histórica se ha
llegado a la conclusión de que hay ministerios por designación expresa de Jesús, del
Espíritu Santo y de la Iglesia[621]. Aunque ministerio podía designar al principio del
cristianismo cualquier clase de servicio prestado a los demás, pronto derivó al sentido
específico de autoridad u oficio permanente en la comunidad cristiana desde las órdenes
de obispo, presbítero y diácono. A finales del siglo II el latín cristiano aplicó el término
ministerium a todas las órdenes clericales[622].

«A nadie damos ocasión alguna de tropiezo, para que no se haga mofa del ministerio,
antes bien, nos recomendamos en todo como ministros de Dios», dice san Pablo y el
Ambrosiáster comenta: «Se desacreditaría su ministerio, si lo que enseñan mediante
palabras no fuera corroborado mediante el ejemplo», pues «los ministros de Dios
enseñan sin adulación para agradar a aquel de quien son sus ministros, no como los
falsos apóstoles que, conscientes de no haber sido enviados por Dios, solamente
buscaban la utilidad del momento» (2Cor 6,3)[623]. Y del exhorto de colosenses:
«Considera el ministerio que recibiste en el Señor, para que lo cumplas», deduce san
Jerónimo que: «o bien [Arquipo] fue obispo de la Iglesia de Colosas, a la cual se le
ordenó presidir con diligencia y entrega, como conviene a quien es predicador del
Evangelio, o si no es así [...] que Filemón, Arquipo y Onésimo fueron colosenses» (Col
4,17)[624].

Los Hechos de los Apóstoles, en fin, insisten una y otra vez en el ministerio del
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apostolado y en el ministerio de la Palabra, por ejemplo cuando, a propósito de Judas,
que «obtuvo un puesto en este ministerio», haya que darle un sucesor «para ocupar en el
ministerio del apostolado el puesto del que Judas desertó para irse adonde le
correspondía» o cuando en la elección de los diáconos se deba elegir a siete hombres, de
buena fama, llenos de Espíritu y sabiduría que se pongan al frente de este cargo
«mientras que nosotros [los Apóstoles] nos dedicaremos a la oración y al ministerio de la
Palabra» (He 1,17.25; 6,4). Dado que los Padres de la Iglesia ejercen como expositores
de la Palabra, maestros en la fe, liturgistas del culto y administradores de los misterios, y
habida cuenta también de que el ministerio constituye una de sus cuatro grandes notas
constitutivas para ser Padres de la Iglesia, se comprende que esta hermosa palabra,
tratada lo mismo en su vida que en sus escritos, revista una riqueza prácticamente
inagotable. Baste recordar, por traer un botón de muestra, la riquísima doctrina de san
Ambrosio en su celebérrima obra De officiis ministrorum, y el esmerado tratamiento de
algunos especialistas hablando del Pastor de almas hiponense, no pocos domingos
desplazándose de Hipona a otras sedes vacantes para ordenar al nuevo obispo.

Su biógrafo san Posidio refiere que, a su muerte, dejó a la Iglesia clero suficientísimo,
un presbiterio en verdad repleto de presbíteros monjes[625]. Cabalmente al acuñar la
célebre fórmula dispensator verbi et sacramenti para definir al presbítero, el de Hipona
legó a la posteridad una de las más felices expresiones patrísticas del ministerio. Al
acercar el ministerio de la palabra a la administración de los sacramentos, dio con los dos
aspectos esenciales del munus propio de un pastor de almas, o sea: predicar y
santificar[626]. Y el otro vértice precioso, hoy tan socorrido en los discursos papales y
episcopales, lo dejó el obispo de Hipona resumido en este juego de palabras: praesse est
prodesse, que dicho en español sería: presidir es servir. Con lo cual vino a poner de
relieve que su visión del ministerio era sobre todo la del servicio.

Misericordia

«La misericordia de Dios rodea amorosamente a los buenos para animarles, y la
severidad de Dios corrige a los malos para castigarles» (SAN AGUSTÍN, De civ. Dei,
1,8).

Para la patrística no hay vuelta de hoja: Dios es la fuente de la misericordia[627]. Y la
teología bíblico-patrística tampoco admite réplica: ninguna obra de misericordia fue
mayor que la de Cristo, compasivo con nuestras desdichas y misericordioso con nuestros
males. Precisamente a causa de su misericordia, cada cristiano está llamado a ser
misericordioso. En tal sentido el mismo perdón de los pecados no podría entenderse
fuera de la misericordia. Y desde el estricto punto de vista de la misericordia todos los
días del año serán propicios para que los Padres de la Iglesia orquesten desde su cátedra
ministerial una hermosa catequesis llena de acentos misericordiosos, o una entonada y
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maravillosa homilía tal vez con la misericordia como soporte y argumento de fondo. La
misericordia cristiana, siendo así, es, por tanto, participación en Cristo y en la Iglesia, a
la vez que un medio y un signo de la unidad de los cristianos.

Tanto la Biblia como la patrística presentan un cielo estrellado de conceptos con esta
bella palabra, de análoga sonoridad latina, por ejemplo, que concordia y primordia. Con
el inolvidable aserto paulino «Dios rico en misericordia», quiso el beato Juan Pablo II
abrir una de sus más entrañables encíclicas: Dives in misericordia (Ef 2,4)[628], donde
pone de manifiesto, entre otras verdades de profunda raíz bíblico-patrística, cómo «en
Cristo y por Cristo, se hace también particularmente visible Dios en su misericordia, esto
es, se pone de relieve el atributo de la divinidad, que ya el Antiguo Testamento,
sirviéndose de diversos conceptos y términos, definió «misericordia». Cristo confiere un
significado definitivo a toda la tradición veterotestamentaria de la misericordia divina.
No sólo habla de ella y se detiene a explicarla tirando de semejanzas y parábolas, sino
que además, y ante todo, él mismo la encarna y personifica. Él mismo es, digámoslo así,
la Misericordia. A quien la ve y la encuentra en él, Dios se hace concretamente «visible»
como Padre «rico en misericordia»[629]. De ahí el oportuno comentario del Ambrosiáster:
«Estas son las verdaderas riquezas de la misericordia: que es dada incluso a los que no la
buscan, como afirma el profeta Isaías: “Me he hecho encontradizo de quienes no
preguntaban por mí” (Is 65,1). Pues en esto consiste la abundancia de la misericordia, en
darla a los que no la piden. Y tal es el amor de Dios para con nosotros que, puesto que
nos hizo, no quiere que perezcamos, pues ama su obra. Porque creó para amar lo que
creó, ya que nadie odia su propia obra»[630]. San Jerónimo precisa de igual modo que «la
misericordia no se manifiesta sólo en las limosnas sino también con ocasión de todo
pecado de un hermano, si llevamos las cargas los unos de los otros»[631].

También san León Magno se pronuncia sobre el pecador que se arrepiente diciendo
que «la misericordia nada reprochará al arrepentido, por mucha que haya sido la culpa,
porque nuestro Señor, el verdadero y Buen Pastor que dio su vida por sus ovejas y que
vino a salvar las almas de los hombres, no a perderlas, quiere que nosotros seamos
imitadores de su bondad, de modo que la justicia corrija a los que se equivocan, pero la
misericordia no rechaza a los que se arrepienten»[632]. El retorno del hijo pródigo a la casa
paterna da pie a este sabroso comentario de san Juan Crisóstomo: «Ha vuelto a un padre
al que no le es posible recordar lo precedente; más aún, sólo recuerda lo que pueda
moverle a compasión, misericordia, clemencia e indulgencia, como conviene a quienes
engendran. Por esto no dijo lo que hizo, sino lo que sufrió. No recordó los bienes que
había despilfarrado, sino los innumerables males con que había tropezado»[633]. La
misericordia, en fin, permite ver a los Padres de la Iglesia fidelísimos pastores del Cristo
misericordioso y aventajados alumnos suyos en la enseñanza de tan alta escuela.

Misterio
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«Cristo, en cumplimiento de la voluntad del Padre, inauguró en la tierra el reino de
los cielos, nos reveló su misterio[634] y con su obediencia realizó la redención. La
Iglesia o reino de Cristo, presente actualmente en misterio, por el poder de Dios
crece visiblemente en el mundo» (LG 3).

A finales del siglo IV y principios del V, el Occidente cristiano evitaba la palabra
mysterium y sus equivalentes latinos sacra, arcana y mysteria para traducir el término
griego mysterion. Prefería entonces el vocablo sacramentum[635]. En los primeros textos
cristianos griegos originarios de Occidente, la palabra mysterion es rara: no se encuentra
ni en la Carta de san Clemente, ni en el Pastor de Hermas. Lo cual sorprende más
todavía teniendo en cuenta que Tertuliano emplea sacramentum como equivalente latino
de mysterion, está claro, muy a menudo y con un sentido rico y matizado, ya que, según
numerosos especialistas, el sacramentum cristiano no fue seguramente creación de
Tertuliano, sino que este lo tomó de un lenguaje común, aunque la gran frecuencia del
mismo en sus obras delate también, por su parte, cierta predilección por el vocablo. Al
mismo tiempo es dable constatar en la versión africana más antigua de la Biblia el uso
casi constante de sacramentum en cuanto equivalente de mysterion, con el sentido de
«rito sagrado, sacramento». Ha de ser, pues, más tarde cuando se decida la introducción
de la palabra griega mysterium, que existía en latín desde tiempo atrás, pero que tenía la
desventaja de evocar los misterios paganos[636].

El primer uso cristiano de misterio proviene del judaísmo apocalíptico, para el cual
mysterion se refiere a las realidades celestes a revelar al fin de los tiempos, o a
comunicar incluso anticipadamente a un visionario. Misterio según el corpus paulinum
se refiere al plan salvífico de la sabiduría divina, escondido desde siglos, revelado en
Cristo, predicado por los apóstoles y plenamente manifestado en la parusía del Señor.
Tal sentido, reducido a veces a un singular evento de la vida de Jesús, presidirá siempre
la teología patrística. Y de él depende también, en gran parte, el sentido exegético según
el cual los acontecimientos y los personajes del Antiguo Testamento, realizaciones
anticipadas de la intención salvífica de Dios, son misterios, prefiguraciones de los
hechos de Cristo y de la Iglesia.

Es san Justino quien incorporó por primera vez el concepto dentro de su teología del
Logos de Dios, y Orígenes el que lo llevó a su mejor expresión, de suerte que todo,
según él, sea en la creación o en la historia (en primer lugar la Escritura y por tanto la
Encarnación y la Iglesia), es símbolo y misterio del Logos. De Justino en adelante
hallamos, pero sólo en sentido peyorativo, los misterios paganos, caracterizados como
imitaciones de los ritos cristianos. San Atanasio, pero sobre todo san Cirilo de Jerusalén
y los Padres siguientes, aplican el término misterio a los ritos cristianos y a las cosas
consagradas, de modo particular a la Eucaristía. En el Crisóstomo y el Pseudo-Dionisio
toma el matiz de misterio tremendo.

De Clemente Alejandrino toma también el sentido filosófico, que da mucho juego en
la teología cristiana. El lenguaje mistérico sirve, pues, para describir la ascensión
espiritual del alma hacia la visión del Dios trascendente. Desde perspectiva tal, y sin
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interferencias de los otros significados, misterio no va a significar ya más únicamente la
doctrina secreta, sino sobre todo la verdad inefable de Dios, cognoscible en cierta
manera sólo por medio de la revelación gratuita de Dios[637]. San Ambrosio publicó en
torno al 390 su famosa obra De mysteriis, tratando de explicar en ella a los neófitos el
simbolismo de los ritos del bautismo y de la Eucaristía prevaliéndose de la Escritura.
Algunos años antes había escrito otra obra cuyo título canta solo: El misterio de la
encarnación del Señor. Misterio, en fin, con su rica gama de acepciones, envuelve la
vida y obra patrísticas, y hace de su liturgia una espléndida celebración mistérica.

Monasterio

«Contra aquellos que llevan vida solitaria, los demonios luchan sin armas, pero
contra los que se ejercitan (en la virtud) en los monasterios o en las comunidades
preparan a los más negligentes de entre los hermanos» (EVAGRIO PÓNTICO, Tratado
práctico, 5).

A la vista salta que tenemos delante un concepto típico de la jerga reservada para
denominar la vida religiosa y sus términos afines. El Diccionario de la Real Academia lo
define como casa o convento, ordinariamente fuera de poblado, donde viven en
comunidad los monjes. Y en su acepción más común, casa de religiosos o religiosas. Es
claro que deriva del latín monasterium[638], y este del griego monastèrion, ya usado por
Filón a propósito de los ascetas hebreos. En el siglo IV designó primero la celda aislada
del monje y, más tarde, la morada de una comunidad, e incluso el edificio en el que
habitan muchos monjes o monjas. A partir de esta idea y en sentido lato empezó a
significar también convento o congregación de monjes, y san Jerónimo, tradicionalmente
conocido como el Monje de Belén, así lo expresa cuando escribe a Marcela y le explica
que Lea «se había convertido tan plenamente a Dios, que llegó a estar al frente de un
monasterio y a ser madre de vírgenes»[639]. En acepción aún más amplia, también denota
el lugar solitario y apartado de la multitud.

San Agustín comenta sobre la variabilidad del término: «Hay palabras nuevas que
están en consonancia completa con la doctrina de la religión, como cuando comenzó a
usarse el nombre cristianos. En Antioquía fue donde, después de la Ascensión, los
discípulos comenzaron a llamarse cristianos, según se lee en los Hechos de los
Apóstoles. También a las hospederías y a los monasterios se les dieron nombres nuevos,
sin cambiarles el destino, y están fundamentados en la verdad de la religión, con la que
son defendidos aun contra los malvados»[640].

Los monasterios obtuvieron pronto privilegios fiscales a causa de su pobreza, utilidad
social y respeto por su carácter sagrado. Después del concilio de Calcedonia (451) llegó
el reconocimiento, por parte de los obispos, de sus derechos y deberes variables
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(monasterios imperiales, patriarcales; en Occidente, la exención y otros privilegios).
Dentro de ciertos límites, se reconoce la autoridad del superior sobre bienes y personas,
y estos se convierten pronto en centros económicos, culturales, artísticos y ante todo
espirituales de primer orden[641].

Abunda en tiempos patrísticos el monasterio, sin duda. Muchos Padres incluso
guardarán directa relación con él, su régimen de vida, sus muros: ya por salir de su
austera y callada vida para servir al Señor al frente de una Iglesia local, casos por
ejemplo de san Juan Crisóstomo, san Basilio, san Gregorio Nacianceno, el mismo papa
san Gregorio Magno; ya para regir la diócesis y al propio tiempo hacerlo con algún
monasterio –es el caso de los monasterios llamados episcopales–, como san Paulino de
Nola, san Ambrosio de Milán; bien para morar enteramente dentro de sus muros, como
san Jerónimo cuando se alejó de Roma para afincarse en la sencilla vida de Belén, bien,
en fin, para hacerlo de ambas formas, como san Agustín de Hipona, primero en el
monasterio de laicos y luego en el monasterio de clérigos.

Los escritos de la patrística, en consecuencia, rebosan de vitalidad monástica y
ofrecen riquísima doctrina de esa consagración que es la vida religiosa, bajo el régimen
monástico. Algunos Padres destacan en el retablo de la historia como gloriosos
patriarcas de monjes: caso de san Basilio, san Agustín y san Benito. Los hay también –
los mismos tres citados–, que, además de fundar monjes, escribieron una Regla
monástica, cada uno con su estilo, a su manera, desde su respectivo punto de vista. Hoy
estas Reglas son beneméritos documentos bajo cuya observancia se han santificado
incontables generaciones de monjes en el decurso de la historia de la vida cristiana. Aún
ahora en las Iglesias orientales, los obispos son elegidos, dentro de los monasterios, de
entre los hombres de Dios que allí viven.

Mortificare

«El mismo Apóstol nos exhorta a llevar siempre la mortificación de Jesús en
nuestro cuerpo, para que también su vida se manifieste en nuestra carne mortal (Cf
2Cor 4,10-11). Por esta causa pedimos al Señor en el sacrificio de la Misa que,
“recibida la ofrenda de la víctima espiritual”, haga de nosotros mismos una
“ofrenda eterna” para sí» (SC 12).

La mayor parte de los neologismos cristianos son derivados –aunque tampoco falten
compuestos– y se puede incluso señalar una preferencia por ciertos tipos de derivación.
En lo que a verbos concierne, se constata predilección por los de la primera conjugación
en general y, de modo particular, por los del sufijo -ficare. Especialistas hay
demostrando incluso que ciertos verbos con valor causativo derivan directamente de
adjetivos y sustantivos. Así, clarus - clarificare, mors - mortificare[642], honor -
honorificare y gloria - glorificare. Esta procedencia por derivación es típicamente propia
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del latín de los cristianos, y se tiene la impresión de que haya recibido la influencia de un
número considerable de verbos causativos griegos sin equivalencia en el latín común. Un
tipo de derivación, por lo demás, este que acabo de apuntar, bastante revolucionario,
aunque asimismo muy productivo, que da lugar a muchos neologismos, la mayor parte
llamados cristianismos indirectos. La mayoría de estas palabras fueron muy usuales en el
lenguaje corriente, lo mismo en el lenguaje de gentes cultivadas que en el popular, y son,
al cabo, elementos constructivos del idioma de los cristianos[643].

Mortificare figura en el Salterio Galicano junto a verbos como mirificare, glorificare,
laetificare[644] y resulta palabra muy presente y muy viva en el latín de los cristianos. La
emplean un buen número de autores desde Tertuliano hasta san Isidoro de Sevilla, pero
acabó reemplazada en la nueva versión de dicho Salterio Galicano por trucidare y
occidere. Estamos, en definitiva, ante cristianismos indirectos que, en una versión de los
salmos, no podrían faltar sin, como muy justamente dejó escrito la doctora Christine
Mohrmann, perjudicar el carácter especial de las suave sonantis ecclesiae voces, a que
alude san Agustín de Hipona, es decir, sin «las voces de tu Iglesia que dulcemente
cantaba»[645].

Fue pródigo san Pablo empleando mortificare en sus cartas. «Por tanto, mortificad
vuestros miembros terrenos», les dice a los colosenses. Y a los romanos: «Si con el
Espíritu hacéis morir (mortificáis) las obras del cuerpo, viviréis» (Col 3,5; Rom 8,13).
Especialmente reiterativo resulta con el participio y sustantivo del verbo: mortificados,
mortificación. Así: «Llevamos siempre en nuestros cuerpos por todas partes el morir de
Jesús, a fin de que también la vida de Jesús se manifieste en nuestro cuerpo» (2Cor
4,10). Y también: Cristo, «muerto en la carne, vivificado en el espíritu» (1Pe 3,18).

«No está hablando Pablo –aclara san Juan Crisóstomo desde su comentario del
exhorto paulino a mortificar lo que hay de terrenal en nuestros miembros– de la primera
muerte ni de aquellas fornicaciones, sino de las que sobrevienen luego»[646]. «Los
hombres santos y los que se abstienen verdaderamente por causa de la virtud –explica
por su parte san Atanasio sobre el mismo texto–, son los que mortificaron sus miembros
en la tierra (y están muertos al mundo)»[647]. «A personas bautizadas habla el Apóstol –
comenta san Agustín–, y les dice: “Mortificad vuestros miembros terrenos”»[648]. «No hay
duda de que Cristo también muere en los mártires y de que las muertes, las cadenas, los
azotes de aquellos que las sufren por la fe son sufrimientos de Cristo, de forma que su
vida se manifiesta en sus cuerpos», apostilla el Ambrosiáster[649]. La patrística, según se
desprende de los textos que aporto, tejerá preciosos comentarios en torno a mortificar y a
mortificación, sobre todo cuando el obispo deba comentar la Sagrada Escritura en el
tiempo fuerte de la Cuaresma, ese ciclo durante cuyos días el sacrificio y la mortificación
se alzan como los medios ideales de ascética para identificarse radicalmente con Cristo.

Mysterium fidei
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«El misterio de fe, es decir, el inefable don de la Eucaristía, que la Iglesia católica
ha recibido de Cristo, su Esposo, como prenda de su inmenso amor, lo ha guardado
siempre religiosamente como el tesoro más precioso, y el concilio ecuménico
Vaticano II le ha tributado una nueva y solemnísima profesión de fe y culto»
(PABLO VI, Encíclica Mysterium fidei, 1).

Lo mismo Pablo VI en Mysterium fidei[650], sobre la presencia real y el sacrificio
eucarístico, que Juan Pablo II en Ecclesia de Eucharistia[651] declarando que esta no sólo
expresa una experiencia cotidiana de fe sino que encierra en síntesis el núcleo del
misterio de la Iglesia, que Benedicto XVI a través de Sacramentum caritatis, ponen de
relieve la gran verdad de la Eucaristía en cuanto misterio de fe. Al escribir así, no hacen
sino atenerse con indeclinable fidelidad a una tradición que viene de tiempos apostólicos
y acentúa una y otra vez la sublime dimensión del mysterium fidei. Así que la Iglesia,
centrada en el mysterium fidei, consigue copiosa floración de vocaciones, familias
cristianas, y obras misioneras, educativas, sociales, culturales y asistenciales. Este
mysterium fidei, que arraiga en la Pascua de Cristo, incluye, con la pasión y muerte,
también su resurrección, corona de su sacrificio. Se lo recordaba san Ambrosio a los
neófitos: «Si hoy Cristo está en ti, Él resucita para ti cada día»[652].

Los siglos I y II reservaron mysterion para el «evento de salvación», y el siglo III para
designar la relación oculta entre imagen y arquetipo revelado al iniciado por medio de
una enseñanza (mystagogia). En los siglos IV y V, el término se hace común, pues ya no
cabe la confusión con los cultos gnósticos. San Atanasio, por ejemplo, le da el sentido de
un designio salvífico realizado en el pasado y que se celebra en la liturgia. Los Padres
Ecuménicos lo reservan para los tres hechos centrales de la elevación humana:
Encarnación, Pentecostés y Eucaristía. El Crisóstomo viene a él a menudo para referirse
a los ritos cristianos. Cirilo de Jerusalén lo identifica con el evento de salvación
realizado por Dios a través de Cristo y celebrado mediante la liturgia. Es común en el
norte de África del siglo III traducir mysterion por sacramentum, que en los siglos IV-V
llevará el mismo sentido que mysterion relacionado con el culto de la Iglesia. El
Hiponense lo utiliza para significar los ritos tanto del pueblo elegido como de la Iglesia y
para aludir al «depósito de la fe». También usa mysterium en cuanto algo escondido u
oculto, según el antiguo sentido griego.

La Eucaristía es mysterium fidei que supera nuestro pensamiento y puede ser acogido
sólo con fe, según suelen recordar las catequesis patrísticas. «No veas en el pan y en el
vino –exhorta san Cirilo de Jerusalén– meros y naturales elementos, porque el Señor ha
dicho expresamente que son su cuerpo y su sangre: la fe te lo asegura, aunque los
sentidos te sugieran otra cosa»[653]. El sacerdote pronuncia mysterium fidei precisamente a
raíz de la consagración, el momento más sagrado de la misa, ya que la Eucaristía es, en
efecto, la fe de la Iglesia, Vida de su vida y centro de su realidad sacramental[654].

De lo que precede queda claro que la patrística contribuyó sin duda a la
institucionalización de tan gran verdad. Absortos en el misterio, maestros en la fe y
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compañeros de viaje en la piedad, dispensadores de la palabra y ministros del mysterion,
los Padres de la Iglesia cantan en sus obras al Sacramento del Amor. «Toda la
congregación y sociedad de los santos –comenta san Agustín–, se ofrece a Dios como un
sacrificio universal por medio del gran Sacerdote, que en forma de esclavo se ofreció a sí
mismo por nosotros en su pasión, para que fuéramos miembros de tal Cabeza; según ella,
es nuestro Mediador, en ella es sacerdote, en ella es sacrificio»[655]. Hermosa síntesis del
sacrificio espiritual, presentado en su contexto comunitario dentro de la doctrina del
Cuerpo Místico y aludiendo a su relación con el sacrificio de la Misa, referente supremo
del mysterium fidei.

Neófito

«En la carta llamada a los Hebreos, al recordar la iniciación de aquellos que son
bautizados, está puesta la penitencia de las obras muertas [...]. Que todo esto
pertenece a la iniciación de los neófitos lo atestigua con suficiente claridad la
Escritura» (SAN AGUSTÍN, La fe y las obras, 11, 17).

La palabra neófito[656] es uno de esos términos designando nociones cristianas que
hallamos por primera vez en Tertuliano. A menudo son préstamos griegos muy antiguos
tomados casi siempre del lenguaje vulgar o «pre-literario», al menos no contrarrestado
por un purismo literario. Estamos así ante residuos del bilingüísmo de las antiguas
cristiandades empleado casi exclusivamente para significar instituciones y «cosas»
nuevas, introducidas por el cristianismo y adoptadas con sus mismos nombres griegos,
como, por ejemplo, anatema, diácono, mártir, neófito, salmo, etc[657].

Patrísticamente neófitos no son sino los catecúmenos que durante la Vigilia pascual
habían recibido los sacramentos de iniciación, y a quienes luego, durante la Semana
pascual, en concreto hasta la Dominica in albis, el obispo seguía impartiendo la
catequesis posbautismal de dichos misterios de iniciación. Eran, pues, los nuevos
convertidos o bautizados, también llamados infantes, que seguían recibiendo ciertas
instrucciones cristianas durante la semana de Pascua y que, una vez acabada esta,
pasaban a engrosar las filas de los fieles. Ya Tertuliano maneja el término neófito para
significar al convertido, al nuevo bautizado, y no mucho después de él se empezará a
designar también con idéntico vocablo al «novicio en alguna cosa», esto es, al inexperto,
al aprendiz, al principiante. El obispo impartía en la semana siguiente al bautismo
recibido en la noche de la Vigilia pascual la extraordinaria catequesis de los misterios,
hasta entonces diferida por razones de orden psicológico y pedagógico. No le movía otro
propósito que el de introducir a los neófitos en la inteligencia espiritual de los ritos
pascuales ya vividos. Depuestas a los ocho días de esta catequesis especial las blancas
vestiduras, de ahí el título de la Dominica in albis, el neófito, por fin, cristiano perfecto
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ya, pasaba definitivamente al grupo de los fieles[658].
Se comprende, pues, que algunas catequesis mistagógicas vengan a ser una iniciación

en los misterios dirigida a los neófitos durante dicha Semana. Hay especialistas para
quienes la Didachè no fue otra cosa que una breve instrucción a los neófitos, es decir, a
los que la madre Iglesia había dado a luz mediante el baño de vida de la Vigilia pascual,
cuando se recibía también por primera vez el cuerpo y la sangre del Señor y la
confirmación.

«De estos días –explica san Agustín en una alocución a los neófitos–, los siete u ocho
en que nos encontramos se dedican a los sacramentos que han recibido los recién
nacidos. Los que hasta hace poco recibían el nombre de competentes, ahora se llaman
infantes. Se les daba el nombre de competentes porque con su petición sacudían las
entrañas maternas para nacer; se les llama infantes porque acaban de nacer para Cristo
los que antes habían nacido para el mundo. Ha nacido en ellos la vida, que en vosotros
debe de tener ya sólidas raíces»[659]. Y en otro discurso a los neófitos sobre sacramentos
pascuales, nombrando a los neófitos por el sinónimo infantes, exhorta esclarecedor:
«Escuchadme vosotros los nacidos a una vida nueva de donde os viene el nombre de
infantes; escuchadme sobre todo vosotros que asistís a ellos por primera vez.
Escuchadme también vosotros los fieles, que ya estáis acostumbrados a verlos»[660]. Las
catequesis patrísticas, por eso, pueden ser clasificadas en dos grupos: las de los
competentes y las de los neófitos. San Cirilo dedica dieciocho a los primeros y cinco a
los segundos. San Ambrosio escribe su primer libro, De Abraham, a los catecúmenos, y
el De mysteriis, a los neófitos. Y Teodoro de Mopsuestia, diez a los competentes y seis a
los neófitos. En definitiva, y como se ve, neófito es una palabra de mucho fundamento
patrístico.

Nestorianismo

«Nestorio surgió primero y Eutiques después. Ellos quisieron extender en la Iglesia
de Dios dos herejías contrarias entre sí, de modo que a ambos se les condenó, y con
razón, por los proclamadores de la verdad, puesto que demasiado insensato y
sacrílego fue lo que los dos pensaron con falsedad distinta. Por consiguiente, sea
excomulgado Nestorio, que cree que la bienaventurada Virgen María no es Madre
de Dios (Theotokos), sino solamente de un hombre» (SAN LEÓN MAGNO, Carta 165,
2).

El error nestoriano[661] comparte presencia con el arriano en las grandes vicisitudes
cristológicas del siglo V, y es común dar con él en numerosos avatares exegéticos,
teológicos y eclesiales de la primera cristiandad. Hoy subsiste en una de las Iglesias
orientales ortodoxas. Su definición dice que se trata de una herejía cristológica del siglo
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V que rompe la unidad de Cristo al propugnar, en Él, la coexistencia de dos sujetos, uno
divino y otro humano. Su autor, Nestorio, patriarca de Constantinopla, de un realismo
tendente a lo naturalista, discípulo, al parecer, de Teodoro de Mopsuestia en la Escuela
Antioquena, había nacido en torno al 381 en Germanicia (Siria), siendo primero monje y
luego sacerdote en la metrópoli siríaca.

Dentro de un paquete de medidas orientadas a restablecer en Constantinopla, para la
que había sido consagrado en el año 428, la pureza de la fe, desarrolla la doctrina del
maestro en estos puntos fundamentales: 1) Ante todo, Cristo es hombre perfecto, como
uno de nosotros: su naturaleza humana tiene, por tanto, propia subsistencia; es decir, su
autonomía y, por ende, su personalidad; 2) En Cristo hombre, sin embargo, está el
Verbo, el Hijo de Dios, que habita como en un templo en la humanidad por él asumida;
3) Cristo hombre y el Verbo son, por sí mismos, dos sujetos, aunque formen moralmente
una sola cosa (prósopon unionis); 4) Dada la unión sólo accidental entre ambos sujetos,
no es lícito atribuir a uno las propiedades del otro; 5) María Virgen no es, según esto,
propiamente Madre de Dios (Theotokos), sino Madre de Cristo hombre (Christotokos); y
6) Sólo Cristo hombre es redentor, sacerdote y víctima, no el Verbo que en él está.

Prueba de que la terminología empleada (ousía, fisis, hipóstasis, esencia, naturaleza,
persona) no era simple logomaquia es que la herejía fue condenada en el concilio de
Éfeso (431), que afirmó la maternidad de María, y la unidad verdadera, real, substancial
del elemento divino y humano de Cristo en la única persona del Verbo (unión
hipostática), aunque las dificultades inherentes al problema de la unidad de sujeto van a
superarse con la Fórmula de compromiso del 433, y sobre todo con la de Calcedonia
(451). Pese a lo cual, entre las Iglesias anticalcedonenses, o sea, las que no acatan la
fórmula de Calcedonia, no dejará de haber un grupo de origen nestoriano. La primera
Iglesia que rompe con la universal es Persia, y lo hace a raíz de la herejía de Nestorio.
Condenado el nestorianismo de la manera y en el lugar dicho, sus seguidores buscan
refugio en Edesa, cuya célebre escuela frecuentan asimismo los fieles de la Iglesia persa.
Cuando esta termine por cerrarse debido a la herejía que la inspira (489), no pocos
maestros, discípulos y seguidores emigrarán a Persia, y allí, por reacción contra los
bizantinos, se harán propagadores del error nestoriano con tanto celo que no tardan en
ganar como adeptos para la causa a los mismos obispos y a todo el pueblo fiel.

De pura cuestión teológica, el nestorianismo pasa a constituir también un asunto
nacional. Hasta tal punto es así que decir nestoriano será lo mismo que decir persa. Y
efesio igual que bizantino, esto es, enemigo de los persas. De este modo la doctrina
nestoriana llegó a ser la oficial de la Iglesia persa, dando pie con ello a la primera Iglesia
oriental separada, que, como he recordado, subsiste en nuestros días bajo el nombre
común de Iglesia nestoriana o Iglesia de Persia, con centro principal en la ciudad de
Seleucia-Ctesifonte, no lejos de Bagdad, a orillas del Tigris.

Nomen Christi
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«Abracen señaladamente con ánimo fraterno y ayuden con genuina y eficaz
diligencia a aquellos Obispos que, por causa del nombre de Cristo,[662] sufren
calumnias o vejaciones, están detenidos en las cárceles o se les impide ejercer su
ministerio, y así, por la oración y ayuda de los hermanos, se aliviarán y mitigarán
sus dolores» (ChD, 7).

Los Padres de la Iglesia fueron diligentes en subrayar que los nombres divinos derivan
de las acciones divinas, y los diversos nombres corresponden a las diversas energías
divinas según las benéficas acciones de Dios hacia los hombres. Sin duda por influjo del
hebreo, en el Nuevo Testamento hallamos como algo común el uso absoluto de ónoma,
es decir, «nombre», para designar a Jesús[663]. Los latinos emplearon nomen de la misma
manera y con igual fin, particularmente en la época de las persecuciones, cuando el
sintagma confesión del nombre se hace corriente. San Cipriano lo corrobora con un
puñado de textos. He aquí lo que dice, por ejemplo, en la carta 73: «Si un catecúmeno,
antes de ser bautizado en la Iglesia, fuere detenido y sacrificado por la confesión del
nombre (de Cristo), ¿acaso pierde la esperanza de salvación y la recompensa de la
confesión porque antes no haya renacido por el agua?»[664].

En lugar de confesión del nombre, encontramos a veces, precisando todavía más,
confesión del nombre de Cristo, lo cual prueba que tenemos delante un asunto que tiene
mucho que ver con un verdadero equivalente del ónoma, o sea, «nombre» bíblico. San
Cipriano, por acudir una vez más al santo obispo mártir de Cartago, es nítido al respecto:
«Todo el misterio de la fe –dice– se sabe que está resumido en confesar el nombre de
Cristo». Pero no es menos expresivo en esta misma idea Optato de Milevi cuando
escribe: «Ni el martirio puede darse sin la confesión del nombre de Cristo»[665]. El sesgo
confesión del nombre lo empleó muchas veces Tertuliano, y da la impresión de que la
idea del nomen Christi se mezcle en él, sobre todo cuando escribe el Apologeticum, con
la de nombre de los cristianos. En todo caso el matiz hace suponer también que hubiera
tomado el concepto bíblico de un uso frecuente inspirado por la tradición romana.

San Justino reconoce que los cristianos eran objeto de odio por el nombre de Cristo
(propter nomen Christi). Y el Obispo de Hipona desarrolla con frecuencia una idea
similar. He aquí lo dicho en una fiesta de mártires: «¡Oh pueblos todos cristianos, oh
semillas católicas extendidas por todo el orbe, pensad en vosotros mismos y veréis que
todos los pueblos os odian por el nombre de Cristo!»[666]. Él mismo confiesa lo que le
pasó de niño: de qué modo Mónica, su madre, había grabado en su tierno corazón el
bendito nombre de Cristo: «Lo único que aguaba en mí aquella hoguera tan grande era el
no hallar en aquel libro el nombre de Cristo», apostilla refiriéndose al Hortensio de
Cicerón[667]. Y a propósito de la catequesis, se extiende sobre la expansión de la Iglesia
con la metáfora de la vid: «Era necesario [...] que fuera podada y de ella se arrancaran
los sarmientos improductivos, de los que han surgido aquí y allí las herejías y los cismas
de quienes, bajo el nombre de Cristo, buscan la gloria de Dios»[668]. Y contrastando entre
la moneda del César y la de Cristo, que es el hombre, insiste aún: «La moneda de Cristo
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es el hombre. En él está la imagen de Cristo, en él el nombre de Cristo, la función de
Cristo y los deberes de Cristo»[669]. La patrística, dicho en resumen, utiliza con frecuencia
expresiones como el (o en el) nombre de Cristo. Y más aún, por el nombre de Cristo. El
catecúmeno invoca el nombre de Cristo. El cristiano puede gloriarse (o avergonzarse)
del nombre de Cristo[670]. Si el enemigo convierte en crimen el nombre de Cristo, el
género humano acude a él, por cuyo poder se derriban los ídolos. Esteban hizo milagros
en el nombre de Cristo, no Cristo en el de Esteban. Pero, sobre todo, el martirio y los
padecimientos serán siempre propter nomen Christi[671]. Encomendarse a Cristo
invocando su nombre no deja de ser piadosa costumbre patrística.

Oración

«El sumo bien está en la plegaria y en el diálogo con Dios, porque equivale a una
íntima unión con él: y así como los ojos del cuerpo se iluminan cuando contemplan
la luz, así también el alma dirigida hacia Dios se ilumina con su inefable luz. Una
plegaria, por supuesto, que no sea, de rutina, sino hecha de corazón; que no esté
limitada a un tiempo concreto o a unas horas determinadas, sino que se prolongue
día y noche sin interrupción» (SAN JUAN CRISÓSTOMO, Suplemento, Homilía 6 sobre
la oración).

Para designar el diálogo con Dios la primera cristiandad utilizó la palabra oración[672], del
latín orare, término antiguo y poco usual en la lengua profana del siglo I. Durante los
dos primeros siglos, no obstante, fue trabajada desde el Evangelio, y los Padres
Apostólicos y Apologistas certifican su presencia lo mismo individual que compartida.
Los primeros comentarios al Padrenuestro se abrieron camino del siglo III en adelante
con Tertuliano y Cipriano. Clemente de Alejandría, el autor eclesiástico de obra más
voluminosa del siglo II, si bien es cierto que no comenta el Padrenuestro, es asimismo
verdad que suministra en el libro VII de su más larga obra, Stromata, la primera
exposición cristiana y teológica del tema. El genio de Orígenes, por su parte, escribe
Sobre la oración, una joya según Quasten, donde suministra junto al sustancioso y
profundo comentario del Padrenuestro su teología.

Ora el cristiano de pie para recordar al Resucitado. De rodillas, por adorar a Dios y
confesar las culpas. Y extendidos los brazos, igual que Cristo en cruz, o las manos
abiertas, como los orantes. A juicio de la patrística es vital, de suerte que omitirla será
tanto como dejar manca la brisa. Lejos de olvidarse, dijérase que aquellos autores la
convirtieron en propia sustancia, hecha caridad sin límites y fraterna hospitalidad eclesial
sin fronteras. Gemido de Cristo y caricia del Santo Espíritu, fue siempre la oración en
ellos acción de gracias y espera de esperanza, recapitulación y escatología. De ahí que
sus definiciones no pretendan ser sino referencias al acto trascendental que la oración
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supone. Defienden la de petición por todas las necesidades de los fieles, aunque sea
preferible pedir los bienes celestes que los terrenos. En los monjes, será recurrente la del
Kyrie eleison. Tal vez donde más ahonden sea en las litúrgicas, con sus cinco grupos de
escritos: catequesis mistagógicas, tratados explicativos, homilías en las fiestas litúrgicas,
cartas pascuales y obras de carácter teológico más general. Los grandes Padres Latinos
comentan el libro de los Salmos, vox Christi ad Patrem, dirá san Ambrosio[673]: Jerónimo,
Hilario, Ambrosio y Agustín, comentarista del Salterio completo, cuyas obras, en
realidad, responden a una verdadera oración. Pocas páginas habrá en sus inmortales
Confesiones que no eleven con fuerza oracional. Y él es también quien expone con más
vivo colorido la dimensión del Cuerpo místico. Su comentario al salmo 85 es al respecto
pieza maestra. Y por si fuera poco su Carta 130 a Proba resulta un tratado de la oración
de petición.

Del redescubrimiento patrístico del Concilio, tal vez sea la oración la faceta que más
despierta el interés de los fieles, afanados en orar como aquellos incomparables maestros
hacían. Adentrarse, por eso, en sus escritos es como cursar en la más alta escuela de
oración. Esta –reconoce el Crisóstomo– «es la luz del alma, verdadero conocimiento de
Dios, mediadora entre Dios y los hombres. Hace que el alma se eleve hasta el cielo y
abrace a Dios con inefables abrazos, apeteciendo la leche divina, como el niño que,
llorando, llama a su madre; por la oración, el alma expone sus propios deseos y recibe
dones mejores que toda la naturaleza visible»[674]. Y el Hiponense nos deja este sublime
pensamiento para los hombres de nuestros días, tan ahítos de superfluidad como
hambrientos de belleza: «La oración brota, pues, pura y directa del corazón creyente,
como se eleva desde el ara santa el incienso. No hay nada más agradable que el aroma
del Señor: que todos los creyentes huelan así»[675]. Sencillamente dicho, el buen olor de
Cristo.

Padres Apostólicos

«En la Iglesia primitiva se desconocía enteramente la expresión Padres
Apostólicos. Fue introducida por los eruditos del siglo XVII. J. B. Cotelier agrupa
bajo este nombre[676] a cinco escritores eclesiásticos» (BAC 206, 50).

Con Padres Apostólicos[677] designan los patrólogos un pequeño grupo de autores
pertenecientes a la primera Iglesia, de quienes se puede afirmar que trataron
directamente o pudieron de algún modo haber conocido a los Apóstoles. Fue Juan
Bautista Cotelier, a cuya labor investigadora se debe la edición príncipe de 1672, quien
ofreció el nombre de los cinco primeros que «florecieron –dice–, en los tiempos
apostólicos». Son ellos Bernabé, supuesto Apóstol compañero de san Pablo (de ahí que
figure en la lista con el Pseudo por delante); san Clemente Romano, tercer sucesor de san
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Pedro; Hermas, discípulo de san Pablo, de querer identificarlo con el de un pasaje de la
Carta a los romanos (cf Rom 16,14); el obispo de Antioquía san Ignacio, que muy bien
pudo haber conocido a los Apóstoles aunque con seguridad no conste; san Policarpo, a
quien san Ireneo relaciona con el Apóstol san Juan; y el desconocido autor del
apologético discurso al no menos extraño personaje Diogneto. Breve lista, esta, a la que
en 1873 vino a sumarse, superados algunos obstáculos de identificación, la Didachè.

Aunque no conste con seguridad que todos trataron en vida a los Apóstoles, sigue
valiendo el nombre que llevan, habida cuenta de que toda su literatura es cabal
resonancia de la predicación apostólica. Sus escritos, en efecto, transmiten hondas
vibraciones, singular resonancia, fuego interior, saludable inquietud e increíble fuerza
persuasiva. Leyéndolos parece que uno estuviese oyendo a los Apóstoles, sensación no
común en la literatura posterior. Y es que, después de los evangelios, de los Hechos y de
las cartas de los Apóstoles, no hay escritos que más acerquen a lo sentido y predicado en
la era apostólica.

Sencilla literatura la suya, de frágil estilo cabría decir, de elemental apariencia y de
estrecha unión entre Apóstoles y Apologistas del siglo II. Las tres virtudes teologales
adornan su obra, y su pluma busca derroteros de un lenguaje directo, escueto, pastoral,
catequético, inmediato. Resultan cordiales de puro sencillos, sin artificio ni polémica,
pletóricos de verdad y de vida, comprensibles sólo con ternura de corazón y limpieza de
mirada.

Son obras las suyas ocasionales, sin propósito, pues, de agotar la doctrina, con Biblia
y Tradición como primera y casi única fuente. Una Biblia interpretada de modo
alegórico. Y una Tradición que alguno antepone incluso, erróneamente por supuesto, a la
misma Biblia. Los principales asuntos de su análisis suelen ser comunes y recurrentes:
unidad de Dios y universo creado de la nada. La Trinidad adorable, de la que se hacen
eco por las fórmulas bautismales o del juramento, así como por algunas doxologías.
Hermas es, por señalar, el único que presenta un lenguaje trinitario impreciso y
equívoco. Se pronuncian clarísimamente, con la excepción dicha, por la divinidad de
Jesucristo, puesta de relieve desde distintos vértices. Presentan a la Iglesia en tres
dimensiones: como unidad de fieles, comunidad de personas, y grupo de cristianos
extendidos por el mundo.

La Iglesia, para ellos, es sobre todo un cuerpo místico del que Jesucristo es la cabeza,
y de cuya organización se ocupa la Jerarquía. Los sacramentos más a menudo
mencionados son el Bautismo, la Eucaristía, la Penitencia y el Matrimonio. Su
escatología, muy de los Sinópticos y de san Pablo, se resiente en algunos del error
milenarista. Estamos, en definitiva, ante autores de una doctrina simplicísima, en la que
no te puedes adentrar sin que, al hacerlo, te deleites saboreando a Dios. Son los suyos
escritos del cristianismo más antiguo no integrados en el canon neotestamentario ni
catalogables entre los apócrifos o la primitiva literatura apologética. Pertenecen a
diferentes géneros literarios y responden a problemas pastorales diversos, es verdad,
pero no carecen de vigor espiritual.
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Palabra de Dios

«La palabra de Dios[678] iba creciendo; en Jerusalén se multiplicó considerablemente
el número de los discípulos, y multitud de sacerdotes iban aceptando la fe» (He
6,7). «Se dice de la palabra de Dios que se come y se bebe, porque son oscuras
algunas de sus expresiones y sólo las entendemos cuando son explicadas, al igual
que hacemos con la comida que masticamos» (SAN GREGORIO MAGNO, Libros
morales, VI, 5, 6).

El profeta Jeremías la devoraba, pues para él era «gozo y alegría de corazón» (Jer 15,16).
Lo propio que los Padres de la Iglesia, a quienes podemos aplicar lo de san Pablo a
Timoteo: «Desde niño conoces las Sagradas Letras, que pueden darte la sabiduría que
lleva a la salvación mediante la fe en Cristo Jesús. Toda Escritura es inspirada por Dios y
útil para enseñar, para argüir, para corregir y para educar en la justicia» (2Tim 3,15-16).
El Doctor Máximo de las Escrituras, san Jerónimo, no se anduvo por las ramas cuando
soltó esta breve afirmación: «Ignorar las Escrituras es ignorar a Cristo»[679].

A escucharla con devoción y proclamarla con valentía incitó el Vaticano II desde la
Dei Verbum, cuyo propósito, siguiendo a san Agustín, fue «que todo el mundo la
escuche y crea, creyendo espere, esperando ame»[680]. Sobre Tradición, Escritura y
Magisterio el Concilio puntualizó diciendo que «contribuyen eficazmente a la salvación
de las almas»[681], y sobre los exegetas católicos y demás teólogos, una vez aclarado que
se debe fomentar el estudio de los Padres de la Iglesia orientales y occidentales, y el de
la liturgia, dejó bien claro que «han de trabajar en común esfuerzo y bajo la vigilancia
del Magisterio para investigar con medios oportunos la Escritura y para explicarla, de
modo que se multipliquen los ministros de la Palabra capaces de ofrecer al pueblo de
Dios el alimento de la Escritura»[682].

Maestros de la divina palabra, los santos Padres hicieron de ella su norte y su brújula,
su luz y su día, su pan y su querencia. Trabajaron a fondo el Canon bíblico, estudiaron
sin tregua versiones y manuscritos, se adentraron resueltos en la inspiración y expusieron
sagaces su papel eclesial. No hay controversia de aquel tiempo en que la exégesis
patrística no se deje sentir iluminadora y a menudo determinante. Clave de su vida,
inspiración en su liturgia, acompañaba el canto de la salmodia. Un ministerio pastoral el
suyo, en suma, que se quedaría inmediatamente falto de sentido si de pronto dejase de
latir en él la Escritura. Se ha dicho que algunos incluso se la sabían de memoria de puro
meditarla por dentro de día y de noche. Cuenta sin duda la Biblia en los Padres con
mártires célebres por haberla defendido hasta la efusión de la sangre; con ilustres
doctores por haberla estudiado y expuesto desde la cumbre de su magisterio hasta lo
sublime de la teología; y con celosos pastores por haber sabido reclinar en su celeste
regazo todo el diario quehacer de su ministerio.

Uno de los grandes logros del Concilio fue precisamente repristinar en la vida del
pueblo de Dios el insustituible protagonismo que para la Iglesia representa la Sagrada
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Escritura, de la que los Padres son, sin discusión de ningún género, sus más excelentes y
autorizados maestros. Hoy los fieles se alimentan sobremanera de libros cuyas ediciones
respiran ya, junto al socorrido referente de la filosofía y de la Biblia, el suave aroma
patrístico, que es igual que decir de la mejor catequesis. A su aire, pues, y cabe la
altísima sapientia cordis de aquellos colosos de la fe que fueron los Padres de la Iglesia,
los sencillos fieles pueden estrenar cada día un manantial de luz, un horno de calor, una
espiritualidad renovada, sublime, segura, siempre fiel al Magisterio y siempre rebosante
de nuevas sugerencias. Puede que suene bien y hasta resulte retórico decirlo, pero es lo
cierto que la obra de los Padres de la Iglesia se volvería ininteligible y seca sin el
poderoso auxilio de la divina Palabra. Acudir por eso a ellos no es sino entrar en la
escuela de la Escritura. Así lo ha venido a corroborar la Verbum Domini[683].

Pascha-Transitus

«Nuestro Señor Jesucristo ya celebró la pascua (ya hizo el tránsito), pues Pascha,
pascua, se traduce por tránsito (Transitus). Esta palabra es hebrea; sin embargo,
piensan los hombres que es griega y que significa pasión; pero no es así. Por los
estudiosos y doctos se demostró que la palabra Pascha, pascua, es hebrea, y no la
tradujeron por pasión, sino por tránsito (Transitum) o paso» (SAN AGUSTÍN, En. Ps.
120, 6).

En tiempos de Jesús había dos modalidades a la hora de interpretar la Pascua[684]: una era
la rabínica, cuyo acento recaía en lo teológico; y otra la helenística de la diáspora, con el
énfasis puesto en la moral. Al ser inmolado Cristo en Jerusalén durante la Pascua hebrea,
los autores del Nuevo Testamento enseñan que esta consigue pleno sentido en cuanto le
acontece a Jesús esos días. Ya no interesa la judía, porque la Ley mosaica ha pasado y el
velo del Templo se ha rasgado, sino de qué manera Cristo vive su Pascua precisamente
en coincidencia con la judía. Lo que pasa es que las cosas vuelven a cambiar de rumbo
cuando la comunidad cristiana se desentiende del Templo tras la ascensión del Señor y
empieza a celebrar los misterios pascuales de Jesús hechos vida litúrgica: surge así la
Pascua de la Iglesia.

A principios del siglo III destacan dos teologías pascuales: la asiática y la alejandrina.
La asiática vive una Pascua más bien cristológica, cuyos términos clave son Pascha-
passio. Pascua, en cuanto sinónimo de pasión del Señor, de suerte que el protagonismo
no lo ejercen ni el Dios del Antiguo Testamento, ni el hombre, sino Cristo, quien
conmemora todo el misterio «antiguo y nuevo». Predomina esta por Asia Menor, sin
excluir zonas de África, las Galias y Roma. Y define sus matices la voz del Resucitado
transcrita por Melitón de Sardes: «Yo di libertad a los condenados e hice revivir a los
muertos. Yo soy el Cristo, el que destruí la muerte y triunfé sobre mis enemigos, y
aplasté al Hades, y até al fuerte, y conduje al hombre hasta las alturas de los cielos»[685].
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Con Filón se abre camino la alejandrina, donde serán sobre todo Clemente de
Alejandría y Orígenes quienes destaquen la dimensión moral de la Pascua hebrea
diciendo que toda vida cristiana y eclesial es un éxodo de Egipto hacia la tierra de
promisión, o sea, del pecado hacia la gracia, de las tinieblas a la luz. Palabras definitorias
aquí son Pascha-Transitus; y el texto, este de Orígenes: «Piensan la mayor parte de los
hermanos, por no decir todos, que la Pascua se llama así por la Pasión del Señor. En
realidad, dicha fiesta según los hebreos no se llama pascha, sino phas, es decir: paso, ya
que en dicha fiesta el pueblo salió de Egipto»[686]. Hay más tradiciones, claro, pero todas
repiten la alejandrina o la griega.

Tercia por último san Agustín con la síntesis de este genial comentario al salmo 120:
«Nuestro Señor Jesucristo, dice, ya celebró la pascua (ya hizo el tránsito) pues pascha se
traduce por «tránsito». Esta palabra es hebrea; sin embargo, piensan los hombres que es
griega y que significa “pasión”; pero no es así. Por los estudiosos y doctos se demostró
que la palabra pascha (pascua) es hebrea, y no la tradujeron por “pasión”, sino por
“tránsito” o paso. El Señor pasó, por la pasión, de la muerte a la vida, y se hizo camino a
los creyentes en su resurrección para que nosotros pasemos igualmente de la muerte a la
vida. No es cosa grande creer que Cristo murió. Eso también lo creen los paganos, los
judíos y los perversos. Todos creen que Cristo murió. La fe de los cristianos consiste en
creer en la resurrección de Cristo. Tenemos por grande creer que Cristo resucitó.
Entonces quiso Él que se le viera, cuando pasó; esto es, cuando resucitó. Entonces quiso
que se creyese en él, cuando pasó, porque fue entregado por nuestros pecados y resucitó
por nuestra justificación»[687]. La Pascua, en fin, resulta una requisitoria a morir y
resucitar con Cristo pasando con el bien sobre el mal. Es una tarea fascinante, sublime, la
que nos propone la Pascua vivida según las distintas interpretaciones patrísticas.

Pasión

«Esta obra de la redención humana y de la perfecta glorificación de Dios, preparada
por las maravillas que Dios obró en el pueblo de la Antigua Alianza, Cristo el
Señor la realizó principalmente por el misterio pascual de su bienaventurada
pasión, resurrección de entre los muertos y gloriosa ascensión» (SC 5).

Desde primera hora, en el incipiente cristianismo se impusieron dos modos de entender
la Pascua: el uno, inspirado en el fundamento tipológico de la inmolación del cordero
pascual, destacaba de manera preferente la pasión de Cristo; el otro, en cambio, ponía el
acento sobre el misterio del paso de la muerte a la vida inmortal. Pasión[688] y padecer
desarrollaron en los círculos cristianos un sentido técnico muy rico: designaban la pasión
y la muerte, inclusive la pasión, y en ella comprendida la muerte, de Cristo y de los
mártires. Sugerían asimismo la idea de victoria y de gloria celeste que subsiguen a la
pasión. Relacionar la noción de pasión asociada a la de victoria, a la gloria celeste, fue
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particularmente característica en tiempo de las persecuciones.
Los textos en los que la pasión (passio) evoca la idea de victoria, a veces incluso

sustituyendo victoria por pasión, son muchos. Sirva de muestra este de san Cipriano: «El
Señor fue crucificado a la hora de sexta, a la de nona lavó con su sangre nuestros
pecados, y para redimirnos y darnos vida, dio cima a la victoria con la pasión a esa
hora»[689]. Hacia esta misma dirección apuntan de igual modo la Pasión de las santas
Perpetua y Felicidad, y la homilía pascual inspirada en Hipólito donde la pasión de
Cristo es vista como el combate de la victoria, simbolizada por la corona de espinas, que
es la del vencedor. Comentando la muerte de Cristo, el homileta retoma la imagen del
combate y nos propone al Cristo vencedor, en pie sobre la cruz, entre el cielo y la tierra,
trofeo de victoria y al mismo tiempo triunfador[690].

Para los Padres, el signo de la pasión fue siempre la cruz. Y el sustantivo passio,
término de igual modo sujeto a una evolución semasiológica bastante curiosa. En
Novaciano es vocablo a menudo con el sentido normal de pasión y sobremanera «pasión
de Cristo», pero en el pasaje bíblico sobre la bendición de Jacob, Gén 48,14, passio,
referido a la pasión de Cristo, asume un sentido muy concreto: Jacob cruzando sus
manos sobre las cabezas de sus pequeños hijos prefigura la forma passionis, o sea, la
pasión de la cruz, es decir, la cruz. Y Tertuliano, por su parte, destaca en la imagen de las
manos cruzadas de Jacob una X, o sea, la letra inicial del nombre de Cristo[691].

La pasión de Jesucristo, según los Padres, no demanda ni lo más nuevo ni lo más
antiguo, sino lo más hondo. La Iglesia sintió desde el principio que los dolores de su
Esposo padeciendo en la Cruz eran sus dolores. Nadie mejor, pues, que los mismos
santos Padres, desposados también ellos con la Pasión, para referirnos hasta qué punto la
comunidad cristiana de los primeros tiempos derramó generosa su sangre por quien la
había ofrecido antes toda en el Calvario. Camino del martirio, san Ignacio de Antioquía
les recuerda a los Tralianos de Asia: «Aparecéis a mi vista viviendo, no según los
hombres, sino según Jesucristo, que murió por nosotros para que, creyendo en su muerte,
escapáramos a la muerte».

Y el Crisóstomo, predicando hacia el 390: «Para que no puedan decir que mostramos
al pueblo los hechos brillantes y gloriosos de la vida del Señor [...] pero ocultamos los
oprobios e ignominias, la gracia del Espíritu Santo ha dispuesto que dichas cosas se lean
cuando [...] todos sin distinción asisten a la vigilia de la pascua; que se proclame
(entonces) con voz clara la pasión del Señor». La feligresía de Roma, pendiente de su
obispo san León Magno, acoge con obsequiosa receptividad esta deliciosa lección de
cristología: «todo lo que Cristo ha padecido, en Él lo hemos padecido también nosotros;
y cuanto sufrimos, Él lo sufre en nosotros»[692]. Pasión de Cristo, luz de los Padres de la
Iglesia, dolor de caridad y viva muerte desde la muerte misma de quien es la Vida.
¡Pasión gloriosa!

Penitencia
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«[El Ángel de la penitencia] me contestó: “Yo estoy encargado de la penitencia y
doy inteligencia a todos los que se arrepienten. ¿Acaso no te parece que este mismo
arrepentirse es inteligencia? El arrepentimiento es una gran inteligencia, porque el
pecador comprende que ha obrado mal ante el Señor, a su corazón sube la acción
que realizó, se arrepiente, ya no hace el mal sino que obra el bien a manos llenas, y
humilla y mortifica su alma por haber pecado. Ya ves cómo la penitencia es una
gran inteligencia» (El Pastor de Hermas, 4, 2,1).

Las primeras noticias acerca de una reconciliación otorgada después del bautismo
corresponden al Pastor de Hermas, a Tertuliano y a san Cipriano. En De paenitentia
Tertuliano suministra la fórmula definitiva acerca de la posibilidad de una segunda
penitencia[693]. A propósito de la readmisión de los adúlteros y fornicarios a la comunión
(praxis contra la que él mismo polemizará una vez sea montanista) nos describe por
primera vez el proceso penitencial: vida de durísima mortificación, prolongados ayunos,
oraciones y lamentaciones, postraciones ante los presbíteros y ante los siervos de Dios,
apelo a la intercesión de la comunidad, perdón final[694].

De acuerdo con el papa Cornelio, san Cipriano admitió a la reconciliación a los
apóstatas, numerosos durante las persecuciones de los emperadores Decio y Valeriano,
mas no sin la oposición de círculos rigoristas. El espinoso problema de los lapsos, que
afrontó enérgico a la vez que benevolente, contribuyó a su extraordinaria importancia en
la historia de la penitencia dentro de la Iglesia[695]. No parece sino que la disciplina
penitencial hubiera salido adelante a consecuencia de casos concretos como los que
acabo de referir, entre otros, y que, por tanto, hubiera sido variable según las
comunidades.

El Hiponense, Cesáreo de Arlés, los concilios, las Decretales, la correspondencia de
los obispos del sur de las Galias, concuerdan en describir la penitencia oficial como un
proceso en tres tiempos: primero, la entrada en la penitencia, con el consentimiento del
obispo, en el curso de una ceremonia comunitaria; luego, la permanencia, más o menos
larga, en el orden de los penitentes; y por último la readmisión a la comunión mediante
la imposición de manos del obispo el Jueves Santo ante la comunidad reunida.

Mas como este proceso no era reiterable, los pecadores todavía jóvenes empezaron a
verse lejos de la penitencia ante una posible recaída en el pecado, en cuyo caso la Iglesia
oficial nada podría hacer por ellos. El entero proceso (no la confesión de las culpas,
claro) era público en el sentido de que los penitentes ocupaban un puesto especial en la
Iglesia, la comunidad intercedía por ellos y en público eran reconciliados. La penitencia,
sin embargo, no ha de confundirse con la excomunión: los penitentes no eran
excomulgados. Aun así, su rigor y consecuencias terminaron por hacer costumbre, como
digo, que los fieles, con el consentimiento explícito de los obispos, acabaran por diferir
la reconciliación hasta el final de la vida, igual que había ocurrido en la época prenicena
con el bautismo.

Los Padres de la Iglesia se emplearon a fondo para que la práctica de la penitencia se
recuperase y se fuese configurando como el saludable remedio eclesial para los
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pecadores después de haber recibido el bautismo, y como el medio más idóneo de
prepararse a la recepción de la Eucaristía. Al obispo, al presbítero y al diácono se les
prohibía recurrir a la penitencia, no por privilegio, ciertamente, sino por la
incompatibilidad entre su estado clerical y el de los penitentes[696]. La encíclica
Paenitentiam agere, del beato Juan XXIII, sirvió de acicate al mundo católico para la
digna celebración del Vaticano II. Y la Lumen gentium prosigue hoy: «la Iglesia encierra
en su propio seno a pecadores, y siendo al mismo tiempo santa y necesitada de
purificación, avanza continuamente por la senda de la penitencia y de la renovación»[697].
Sintonía, pues, entre la Iglesia de hoy y la de los Padres.

Pentecostés

«Al llegar el día de Pentecostés, estaban todos reunidos en un mismo lugar. De
repente vino del cielo un ruido como el de una ráfaga de viento impetuoso, que
llenó toda la casa en la que se encontraban» (He 2,1-4).

El origen cristiano de Pentecostés[698] responde al evento descrito por san Lucas en los
Hechos de los Apóstoles (cf 2,1-11). Durante los primeros siglos fue una fiesta que se
celebró estrechamente unida a la Pascua, hasta el punto de ver en ella su conclusión.
Incluso llegó a figurar más en cuanto tiempo, el de las «siete semanas» judías, que como
un solo día festivo. Y su característica era precisamente la alegría, concretada en la
prohibición del ayuno. Durante Pentecostés se cantaba el aleluya, se hacía la lectura
continua de los Hechos de los Apóstoles y se recordaban las maravillas obradas por el
Señor en su Iglesia. Pentecostés, por tanto, designaba en aquel cristianismo de más
antiguo porte, las siete semanas siguientes a la Pascua, cuyo contenido era el misterio
pascual en su conjunto, visto bajo los aspectos especialmente puestos de relieve durante
la fiesta judía de la recolección, relativa a esas siete semanas.

A partir del siglo IV, en cambio, tiende a designar, más en concreto, el último día de
ese período, limitando su contenido a la venida del Espíritu Santo. Se fija entonces la
costumbre de celebrar Pentecostés haciéndolo coincidir con el último día de la
cincuentena pascual, de cuyo festivo júbilo constituye la solemne clausura. Por el siglo
IV, en resumen, empiezan a separarse dos aspectos primitivos, contenidos ellos en una
única celebración: de un lado tenemos que el conmemorar la gloria del Señor, adscrito
en un primer tiempo al día quincuagésimo, viene transferido al cuadragésimo, dando así
origen a la Ascensión; de otro, resulta que el hecho de meditar sobre la Iglesia, ligado a
la efusión del Espíritu Santo y al inicio de su misión apostólica, llega a convertirse en
principal objeto de la fiesta del día quincuagésimo. De esta evolución dan cuenta
numerosos textos de Agustín de Hipona, Paulino de Nola, Pedro Crisólogo, León
Magno, Fausto de Riez y Cesáreo de Arlés. El significado de la fiesta experimenta
todavía ulteriores modificaciones: por una parte, se atenúa su carácter de clausura del
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tiempo pascual; por otra, en cambio, se acentúa el proceso de fraccionamiento de la
cincuentena pascual. A la postre, Pentecostés pasó a ser una fiesta como las otras, cuyo
principal objeto está determinado en Hechos 2,1-41, pero no vuelve a percibirse más su
conexión con la Pascua[699].

Por supuesto que los Padres, ocupados y preocupados por el carácter teológico de esta
fiesta, tuvieron en cuenta su origen judío: Pentecostés era, de hecho, una de las tres
grandes festividades en las que todo Israel subía a Jerusalén para orar a Dios. La
tipología patrística, por eso, evidenció el carácter agrícola del Pentecostés
veterotestamentario: las primicias del grano prefiguran a Cristo primogénito entre los
muertos que torna al Padre; la venida del Espíritu Santo, la vocación de los gentiles, la
primera predicación evangélica.

Hay una tradición que va desde Tertuliano hasta el papa Siricio que sostiene como
propia del tiempo de Pentecostés la celebración de bautismos[700] . Y ahí no para la cosa,
claro, pues suele subrayarse, además, el sentido espiritual que esta pneumatofanía
encierra. En sus diferencias con el Cisma, el dialéctico Hiponense agrega que «aquel
viento limpiaba los corazones de la paja carnal; aquel fuego consumía el heno de la vieja
concupiscencia; aquellas lenguas que hablaban los que estaban llenos del Espíritu Santo
anticipaban a la Iglesia que iba a estar presente en las lenguas de todos los pueblos [...].
Aunque también ellos [= donatistas] se reúnen hoy con toda solemnidad, aunque
escuchen estas mismas lecturas que narran la promesa y el envío del Espíritu Santo, las
escuchan para su propia condenación, no para recibir el premio. ¿De qué les sirve acoger
con el oído lo que rechazan con el corazón y celebrar este día cuya luz odian?»[701].

Pontífice

«Las letras imperiales habían reunido en Roma por razón de ciertas disensiones
entre las iglesias, a los obispos de Oriente y Occidente, y entonces [Paula] tuvo
ocasión de ver a varones admirables y pontífices de Cristo» (SAN JERÓNIMO, Ep.
108, 6 [Epitafio de santa Paula]).

Pontífice proviene del latín pontifex cuya etimología denota constructor de puentes[702].
Curiosamente, sin embargo, en su empleo cristiano de los primeros siglos no existe
indicio alguno que se corresponda con un significado así. Resulta curioso además
constatar que antes del Medievo, pontífice jamás fue un término de veras técnico para
designar al obispo. Ello es tanto más chocante cuanto que el verdadero término técnico
será sólo, más bien, pasados los primeros tiempos, episcopus. Pontifex, en efecto, se
reserva por lo común en las traducciones bíblicas –tanto la Vetus Latina como la
Vulgata– para sacerdotes y sumos sacerdotes judíos, en cuanto versión del griego iereus
y ariereus respectivamente, palabras, a su vez, ya empleadas en la terminología religiosa
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pagana. De hecho, por la antigua Roma circuló con creciente frecuencia uncido a las
formas summus pontifex y pontifex maximus[703].

La Carta a los hebreos vierte sumo sacerdote –ariereus– aplicado incluso al propio
Cristo, aunque siempre por referencia expresa a los antecedentes bíblicos y judíos. Por
ejemplo: «considerad al apóstol y Sumo Sacerdote de nuestra fe, a Jesús» (Heb 3,1;
9,11). Ocurre, no obstante, que este tal ariereus se traduce ahí, él también, por pontífice.
Escribe san Juan Crisóstomo sin ir más lejos, comentando la Carta a los hebreos, que
«nuestro Sumo Pontífice es el que ha ofrecido la víctima para purificarnos»[704]. Es por
virtud de tales textos como, en la traducción que ofrece san Clemente Romano en su
Carta a los corintios, figura pontífice con versión del sumo sacerdote –ariereus–: «Este
es el camino, carísimos, en que hemos hallado nuestra salvación, a Jesucristo, el sumo
sacerdote de nuestras ofrendas, el protector y ayudador de nuestra flaqueza»[705] En
idéntico sentido de pontífice apuntando a Cristo se expresa el genial y ardoroso
Tertuliano[706]. Mucho más tarde –ya en el siglo IV–, pontífice comparece por algunos
raros pasajes retóricos. Podrían servir de botón de muestra san Jerónimo en el Epitafio
de santa Paula, cuyo texto abre esta reflexión, y con él ciertos poetas clásicos de la talla
de Paulino de Nola, por ejemplo. En este caso, el término significa obispo y su empleo
responde claramente a razones de estilo. Análoga versión deparan las antiguas oraciones
del Misal Romano. La lengua muy estilizada de estas evita, en efecto, el empleo de
préstamos, sobremanera si se trata de términos técnicos. Desde el punto de vista del
estilo, en suma, no sobrará puntualizar que las antiguas oraciones utilizan obispo en sólo
dos casos. Más a menudo, por no decir siempre, dichas oraciones se sirven del vocablo
pontífice, percibido, por lo demás, en el lenguaje de la época como un término retórico-
poético.

La palabra pontífice, a la postre, tira su sentido de dos empleos diferentes: aquel que,
en la línea del Antiguo Testamento, le hace designar a los sacerdotes judíos y en la Carta
a los hebreos serle aplicado incluso a Cristo; y seguidamente, muy pronto por cierto,
aquel otro, más reciente, que emerge, según reconocidos filólogos[707], debido a razones
puramente estilísticas en la prosa retórica, en la poesía clásica y en la liturgia romana.
Sólo en virtud de este último empleo, el término pontífice es un sustituto del vocablo
episcopus. Pero allí donde se le encuentre durante los primeros siglos, pontífice,
recordémoslo, no deja rastro alguno de construcción de puentes. Obispo es el vocablo
que terminará prevaleciendo en el latín litúrgico. Habida cuenta, en fin, del latín cristiano
de los siglos IV y V, obispo –episcopus– será la palabra técnica que ocupe poco a poco
el puesto de sacerdote –sacerdos–, muy usual en la primera cristiandad, y por supuesto
que también los de pontifex y antistes, expresiones una y otra muy romanas y muy
oficiales[708].

Presbítero
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«Los presbíteros, por la sagrada ordenación y misión que reciben de los Obispos,
son promovidos para servir a Cristo, Maestro, Sacerdote y Rey, de cuyo ministerio
participan, por el que la Iglesia se edifica incesantemente, aquí, en la tierra, como
Pueblo de Dios, Cuerpo de Cristo y Templo del Espíritu Santo» (PO, proemio).

Presbítero[709] es nombre técnico de la jerarquía importado en Occidente con la
predicación oral del cristianismo[710]. Ya Lactancio habla, de forma combinada las más de
las veces, de presbíteros o ministros. No parece ser, pues, un purismo fáctico, como
tampoco excepcional ni arcaica la distinción entre ancianos y presbíteros[711]. San
Clemente Romano emplea como normal el término, que se completa y fija en tiempos de
san Cipriano. Cornelio utiliza dicha voz con sentido de asamblea presbiteral, y en las
antiguas versiones presbítero tiene no pocas veces la común acepción de anciano[712].

Si en ninguna parte de la Didachè se menciona a los presbíteros, Clemente de
Alejandría, por el contrario, entiende que los tres grados del orden sagrado en la Iglesia
(episcopado, presbiterado y diaconado) vienen a ser imitación de la jerarquía angélica.
San Policarpo escribe sobre las funciones presbiterales dentro del pueblo de Dios y hasta
deja como insinuado en algunos textos que la comunidad de Filipos era gobernada por
una comisión de presbíteros, cuyo diseño reza del siguiente modo: «También los
presbíteros han de ser misericordiosos, compasivos con todos, trayendo al buen camino
lo extraviado, atendiendo a todos los débiles, no desentendiéndose ni de la viuda ni del
huérfano ni del pobre, sino atendiendo siempre al bien ante Dios y ante los hombres,
apartados de toda ira, acepción de personas y juicio injusto, alejados de toda avaricia, sin
creer enseguida la acusación contra alguien, sin ser duros en los juicios, pues sabemos
que todos somos deudores de pecado»[713].

Es bien sabido que los Padres de la Iglesia fueron presbíteros antes de llegar a
obispos, y entre los doctores san Jerónimo no pasó de presbítero, y san Efrén fue sólo
diácono. Todos califican al presbítero de colaborador del obispo, y en cierto modo así lo
hacen presente en cada una de las asambleas de los fieles por la palabra del Dios vivo[714].
Se comprende por eso que el dicho agustiniano de que los apóstoles «predicaron la
palabra de la verdad y engendraron las iglesias» pueda extenderse a estos colaboradores
suyos[715]. Participantes con los obispos de sus misterios y de sus luchas, «presiden, pues,
la Iglesia de Cristo, y en la consagración del Cuerpo y de la Sangre son consortes con los
obispos, e igualmente lo son en el adoctrinar a los pueblos y en la función de
predicar»[716]. De ahí que los obispos tengan como necesarios colaboradores y consejeros
en el ministerio y función de enseñar, santificar y apacentar la plebe de Dios a los
presbíteros.

San Ignacio de Antioquía, san Jerónimo y el genial Orígenes Alejandrino escribieron
de los presbíteros, calificados como consejeros episcopales (boúletai), páginas de
logrado fuste y mucha envergadura[717]. «Apacentar la grey del Señor es una función de
amor»: amoris officium, afirmó textualmente san Agustín[718]. Desempeñando así el papel
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del Buen Pastor, en el mismo ejercicio de la caridad pastoral encontrarán el vínculo de la
perfección sacerdotal que reduce a unidad su vida y su actividad. Dicha caridad pastoral
fluye sobre todo del Sacrificio eucarístico, manifestado por ello mismo como centro y
raíz de toda la vida del presbítero, de suerte que lo que se efectúa en el altar, el alma del
sacerdote procure reproducirlo en sí. Esto, claro está, no puede alcanzarse en absoluto si
los mismos sacerdotes no penetran cada vez más y más, a base de oración, en el misterio
de Cristo. Dispensator verbi et sacramenti: «ministro de la palabra y del sacramento».
Así solía definir san Agustín al sacerdote. Funciones una y otra, estas de predicar y de
santificar, propias y específicas de un pastor de almas; alas ministeriales del presbítero
entregado en cuerpo y alma a ser otro Cristo.

Profeta

«No todo el que habla en espíritu es profeta, sino el que tiene las costumbres del
Señor. Así, pues, por sus costumbres se discernirá al verdadero y al falso profeta»
(Didachè, 11, 8).

Para designar la noción bíblica de «profeta»[719] en las madrugadoras fechas de la
patrística se rechazaba o evitaba, según, las palabras comunes de vates y fatidicus,
porque ambas despertaban ideas de la religión profana. De modo que se tomaba prestada
la palabra propheta[720]. La tripartita división apóstol-profeta-doctor, evocada por la
Didachè, parece de origen hebreo y corresponde a la tríada paulina ley-profecía-
sabiduría. La Didachè presenta al profeta dotado de un carisma del Espíritu Santo, no
sujeto al juicio de la comunidad, la cual no le juzgará por sus palabras, sino por su
conducta. Hermas, a su vez, suministra los criterios por los que se ha de distinguir a los
verdaderos de los falsos profetas[721].

Fundamentales para conocer el método exegético de los Padres en la interpretación
del Antiguo Testamento, los comentarios patrísticos a los libros proféticos marcan, con
su presencia, la historia del cristianismo desde los primeros tiempos. Abundan homilías
patrísticas con textos proféticos de fondo y, sobre todo, se hace relevante la presencia de
textos proféticos a partir de los apologistas, quienes presentan los profetas al mundo
pagano como testigos de la verdad de Dios y de su revelación. Con Ireneo, los profetas
se convierten en la prueba irrefutable para demostrar al mismo tiempo el dinamismo y la
unidad de la economía divina y ello gracias a la centralidad de Cristo, el cual es visto, ya
como el anunciado, ya como el realizador de toda profecía. Más aún, él es quien ha
cumplido con todo lo que los profetas revelaron[722].

Entre las obras patrísticas expresamente dedicadas a comentar los libros proféticos,
sobresalen los comentarios a Isaías, Ezequiel y Zacarías atribuidos a Hipólito; los
sistemáticos de Orígenes, que habría escrito treinta libros sobre Isaías; los dedicados a
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Isaías, Oseas y Malaquías de Apolinar de Laodicea, que san Jerónimo cita en los
prólogos a sus comentarios sobre los mismos libros; los referidos a Ezequiel y Daniel, de
Cirilo de Alejandría; los dedicados a Isaías, Ezequiel, Jeremías y Daniel, de Teodoro de
Mopsuestia, fuertemente antiorigenistas en la condena de toda interpretación cristológica
del texto; los pseudo-crisostómicos sobre Jeremías, Ezequiel y Daniel, con fuerte interés
moralizante. Una interminable lista, en fin.

De Teodoreto de Ciro han llegado a nosotros los comentarios a todos los libros
proféticos. En ellos sabe alejarse del literalismo de su predecesor Teodoro de
Mopsuestia, pues, junto al sentido literal, recurre mucho al método alegórico y
tipológico defendiendo la interpretación mesiánica de numerosas profecías. En tal
sentido su comentario a Isaías se acerca al de Cirilo Alejandrino que, en cinco libros,
interpreta primero literal y luego espiritualmente el texto profético.

En el Tabor «hablan los profetas, habla la ley –comenta san Agustín–, pero
escuchadle a él, voz de la ley y lengua de los profetas. Él habla en ellos [...]. Hagamos lo
que nos manda y esperemos lo que nos prometió»[723]. San León Magno hizo de Isaías su
autor privilegiado de todo el Antiguo Testamento, tal vez porque veía en él,
esencialmente, al anunciador del Mesías y al profeta de la Pasión en sus descripciones de
los sufrimientos del Siervo de Yavé. San Juan Crisóstomo se afana en probar que «el
judío, anulando las profecías sobre Cristo, daña la mayor parte de las profecías, y que si
no admite el Nuevo no puede mostrar abiertamente la nobleza del origen del Antiguo
Testamento»[724]. Y san Atanasio agrega que «cuando el Verbo se hacía presente en los
profetas, estos profetizaban por medio del Espíritu»[725]. La visión patrística del
profetismo ha cambiado mucho con los tiempos, es cierto. De todos modos el Vaticano
II apostó resueltamente por la vocación profética de la Iglesia, señalando que también los
laicos participan del oficio sacerdotal, profético y real de Cristo[726]. Bueno será, pues,
contar con la patrística.

Redentor

«Es un dato claro para todos los que investigan la verdad, que la Sagrada Escritura
en todas sus afirmaciones promete al Redentor del mundo y le señala por medio de
sus elegidos, o sea, de sus miembros» (SAN GREGORIO MAGNO, Libros morales., 6,
1,1).

Palabra clave del cristianismo, esta de Redentor[727]. Sin ella, los sacramentos se volverían
vacíos y la teología hueca. De ahí que luzca en el titular de numerosos documentos de la
Iglesia. De Juan Pablo II, sin ir más lejos, tenemos Redemptor hominis, Redemptoris
custos, Redemptoris missio, Redemptoris Mater. En los primeros siglos de nuestra era,
cuando los vocablos latinos fueron tomando forma, hallamos, por ejemplo, que el
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Salvador o Redentor de la Escritura y de la lengua corriente, deviene a veces en
Reparador, y la redención es llamada Reparación. La Ciudad de Dios contiene los
cristianismos semasiológicos Redentor-Redención, del siglo IV[728]. San León Magno,
gran defensor del realismo de la Redención, que basa en el de la Encarnación, afirma:
«La efusión de la sangre del justo por los pecadores fue tan poderosa en orden a la
exculpación del hombre y tan alto su valor, que si la universalidad de los cautivos
creyera en su Redentor, no mantendría ninguna atadura que les esclavizase, porque,
como dice el Apóstol, donde abundó el pecado, sobreabundó la gracia»[729].

En las lenguas modernas, bajo los términos derivados de la voz redemptio o que la
traducen literalmente, se comprende por lo común el conjunto de la obra salvífica de
Cristo, efectuada de modo especial en su muerte. En estricto sentido, por el contrario,
redención equivale al rescate pagado por Cristo para liberar a los hombres de las fuerzas
del mal[730]. La interpretación tipológica y alegórica del Antiguo Testamento hizo que
todas las denominaciones apropiadas del Antiguo Testamento se transfirieran a Cristo
para, de este modo, señalar que bajo la multitud de nombres debía hallarse en el Antiguo
Testamento el nombre, uno y el mismo, de Cristo. Ahora bien, el anhelo de una
invocación eficaz de Cristo en las oraciones de súplica y alabanza estimuló, después, la
disposición en serie de sus nombres. La patrística trabajó teológicamente rendida al
hondo misterio que encierra esta hermosa palabra, tanto ella sola como acompañando en
calidad de adjetivo a otros posibles nombres de Jesús: así, Cristo Redentor, Cristo
Salvador y Redentor, Cristo Redentor y Manumisor, o, en fin, Cristo Mediador y
Redentor. Ello se comprende teniendo en cuenta que para los Padres, Cristo padeció por
su Iglesia y se ofreció en sacrificio por todos los hombres. Es salud de Dios y justicia de
Dios, sabiduría infinita, abogado y guía de la Iglesia, el que nos redimió con su sangre.
Nosotros mismos, consintiendo al seductor, «pudimos vendernos, mas no podemos
redimirnos. Nos vendimos consintiendo al pecado, nos redimimos por la fe de la justicia.
«El Inocente dio la sangre por nosotros para redimirnos», de modo que «aquellos por los
que el Inocente dio su sangre fueron redimidos»[731].

Jesús, en consecuencia, vino a nosotros como redentor, no como condenador, pues
Jesús se convirtió en Redentor y Salvador humano; único Redentor a costa de su sangre,
creador para vivir y Redentor para vivir eternamente[732]. De ahí la tesis de los Padres:
quien creó todo, lo redimió todo. Fue su sangre el precio que el Redentor pagó por
nuestro rescate[733]. La predicación del Hiponense alcanza tonos muy vivos: «Del costado
del Señor, perforado con una lanza cuando pendía muerto del madero, brotó agua y
sangre: la una es tu purificación, la otra tu redención»[734]. Y Gregorio Magno:
«Golpeando con las tres tentaciones a nuestro Redentor no consiguió (el diablo) ultrajar
el corazón de Dios»[735]. «En verdad, el Redentor del género humano, hecho por su carne
Mediador entre Dios y los hombres, apareció entre los hombres como el único Justo y,
sin embargo, sin Él tener pecado, recibió el castigo del pecado; defendió al hombre para
que no pecara, impidió a Dios que lo golpeara, ofreció ejemplo de inocencia y aceptó el
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castigo por el pecado»[736].

Regula fidei

«El símbolo es la regla de la fe, compendiada en pocas palabras para instruir la
mente sin cargar la memoria; aunque se expresa en pocas palabras, es mucho lo que
se adquiere con ella» (SAN AGUSTÍN, Sermón 213, 1-2).

En su lucha contra la herejía y el cisma, el obispo Agustín de Hipona recurre con
frecuencia a un criterio doctrinal por él llamado regla de la verdad, regla de la fe[737],
regla eclesiástica y regla apostólica. En ello no hace sino seguir la costumbre patrística
greco-latina. Los especialistas no acaban de coincidir en el significado preciso de tales
fórmulas dentro de la Iglesia primitiva. Sólo, eso sí, en que tienen significado común,
pero no son intercambiables, y en que sus matices son lo bastante relevantes como para
que no deban distinguirse unas de otras. De modo que la misma regla eclesiástica es,
según él, una práctica de conducta, ya en cuanto a la administración de sacramentos, ya
por lo que se refiere a la corrección y el castigo a los pecadores. A menudo, en vez de
regla, él usa incluso la palabra disciplina.

La regla de la verdad indica por de pronto en el retórico de Hipona bien la norma del
conocimiento del juicio verdadero en el orden humano –es el caso, por ejemplo, de la
controversia con los herejes–, bien la norma estable según la cual conviene juzgar la
ortodoxia de una doctrina religiosa, en cuyo supuesto es llamada también regula fidei. A
primera vista cabría identificar la regla de la verdad con la confesión doctrinal llamada
tradicionalmente symbolum fidei. San Agustín, de hecho, los identifica muy a menudo,
aunque procurando añadir siempre un matiz restrictivo, como cuando asegura que «el
símbolo es la regla de la fe compendiada en pocas palabras»[738]. Pero la regula fidei, con
relación al símbolo, implica más: nada menos que la justa inteligencia de la doctrina
expresada en el símbolo de la fe. San Agustín establece muy claramente la diferencia al
subrayar que sin recurso a la regula fidei se corre el riesgo de sacar del texto del Símbolo
falsas conclusiones sobre las dos naturalezas de Cristo[739]. Y es que dicho texto, él solo,
muchas veces no permite resolver todos los problemas. Ocurre otro tanto con la
Escritura, de la que el Símbolo viene a ser el resumen: los herejes poseen la Escritura y a
ella se atienen para sostener sus errores; también ella, pues, precisa de interpretación
auténtica que sólo la Iglesia, heredera y guardiana de la tradición apostólica, puede dar.
De ahí que la regula veritatis, o regula fidei, no pueda identificarse con el solo texto
escrito de la Escritura o del Símbolo, ni con la sola tradición apostólica, sino con la
enseñanza viva de la Iglesia universal, que permanece fiel –el santo está de ello
convencido–, a la enseñanza de Cristo y de los apóstoles.

Cuando el Doctor de la Gracia echa mano de la regula fidei, o regula veritatis, no
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contempla el contenido total de la fe revelada, sino tal o cual verdad cuestionada por el
adversario: el valor del bautismo dado fuera de la Iglesia, por ejemplo. Dicha regla, pues,
no se incluye necesariamente en una fórmula escrita, y ello es una razón más para
diferenciarla del Símbolo de la fe. Por eso tienen razón los patrólogos cuando sostienen
al respecto que, para el de Hipona, la regula fidei es, en definitiva, la Iglesia universal[740].

Los problemas inherentes a la regula fidei son, pues, la precisa individuación de su
contenido; pero también los referidos a su origen (cómo dicha fórmula se haya podido ir
formando, y directrices al hacerlo); asimismo, en fin, los de la utilización: o sea, cómo se
haya limitado casi siempre mucho más a expresar un juicio negativo sobre las ideas
cristianas heterodoxas, que hacer de norma reguladora de fe en la dialéctica ortodoxia-
herejía; una norma guía para la fe que debe recibir siempre el impacto de la
inculturación. Las reglas de fe de la antigüedad no sólo son un recuerdo restrospectivo
de salvaguardia de la fe cristiana; sino que también transmitieron un núcleo esencial de
verdades cristianas.

Revelación

«Os hago saber, hermanos, que el Evangelio anunciado por mí, no es de orden
humano, pues yo no lo recibí ni aprendí de hombre alguno, sino por revelación de
Jesucristo» (Gál 1,11).

Se hace difícil presentar las ideas patrísticas sobre la revelación de Dios[741]: corremos el
riesgo de endosarle problemáticas recientes que nada tienen que ver con ella, y también
por la complejidad de las premisas bíblicas, cuando no de la misma teología patrística,
ya que las posiciones de los autores divergen lo suyo al corresponder a posiciones
asimismo diversas de sus comunidades[742]. La confrontación con los hebreos que ponían
en tela de juicio la mesianidad de Jesús y con los paganos que excluían abiertamente
toda encarnación real de un hijo de Dios, y todavía más la cara universal de un
acontecimiento sucedido sólo algunos años antes indujeron a los Apologistas del siglo II,
especialmente Justino, a la primera tematización de la revelación divina.

Los autores antignósticos ahondaron más tarde en la idea de la encarnación del Logos,
manifestación suprema de Dios. San Ireneo, por ejemplo, subraya frente a los gnósticos
la unidad de la economía salvífica, haciéndola culminar en la encarnación del Hijo de
Dios, la cual, junto a las otras manifestaciones divinas del todo gratuitas, conducirá a los
hombres en la segunda resurrección a la visión del Dios inmortal. Los alejandrinos
Clemente y Orígenes persiguen la misma línea antignóstica condescendiendo sin
embargo mucho más con las aspiraciones legítimas de los gnósticos y elaborando una
gnosis cristiana[743].

En el siglo IV, las controversias dogmáticas provocadas sobre todo por malinterpretar
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a Orígenes sobre la mediación del Logos, impulsan a una elaboración filosófica ulterior
de las premisas bíblicas al respecto. Mientras Arrio pone el Logos-Cristo de la parte de
la criatura, negándole incluso el conocimiento pleno del Padre, los teólogos nicenos
reconocen en Jesucristo al Hijo de Dios, fundando en su verdadera divinidad la
posibilidad de una revelación auténtica del Padre. Así san Atanasio y también Apolinar
de Laodicea. Y más tarde san Basilio y los Capadocios evidencian el papel del Espíritu
Santo, puesto también este de la parte de Dios, en la iluminación de los hombres. San
Cirilo de Alejandría sostiene también que la iluminación del conocimiento de Dios Padre
resplandece en la misma persona de Cristo[744].

En Occidente, al mismo tiempo, Mario Victorino con su acercamiento neoplatónico
de la mediación del Logos, san Ambrosio con su antítesis lex-evangelium, san Jerónimo
con sus análisis filológicos de revelatio, y san Agustín, con su desarrollo del patrimonio
patrístico y, sobremanera, con su fineza lingüística, no dejan de incorporar matices
nuevos a la teología de la revelación exaltando el valor absoluto de la manifestación de
Dios en Cristo. El Hiponense en particular, enfrentado de lleno con los maniqueos
africanos y con el neoplatonismo milanés, desarrolla de manera relevante los datos
principales de la tradición cristiana. De un lado, subraya más aún la evidencia de que
Cristo revela el verdadero sentido escondido en los libros del Antiguo Testamento. De
otro, basa sobre Cristo, magister interior, todo conocimiento de verdad, sin renunciar por
ello a Cristo, auctoritas fidei, que, presente en la Biblia, en la encarnación y en la Iglesia,
conduce a aquella fe sin cuya presencia la iluminación del corazón es imposible[745].

Mientras en Occidente esta doctrina agustiniana sobre la revelación divina domina
hasta tiempos ya de la escolástica, en Oriente dos teólogos aportan todavía matices
nuevos, a saber: el Pseudo-Dionisio, uniendo estrechamente creación y revelación
presenta el universo como comunicación gradual del secreto íntimo de Dios; y Máximo
el Confesor, que distingue no sólo entre el creador y la creación, sino también la función
simbólica de esta y la realidad divina por ella simbolizada. Gran apertura, en resumen, la
de aquellos primeros teólogos planteando los misterios conexos a la revelación divina.

Sacerdote, víctima y altar

«En verdad es justo y necesario, es nuestro deber y salvación glorificarte siempre,
Señor; pero más que nunca en este tiempo en que Cristo, nuestra Pascua, ha sido
inmolado. Porque él, con la inmolación de su cuerpo en la cruz, dio pleno
cumplimiento a lo que anunciaban los sacrificios de la antigua alianza, y
ofreciéndose a sí mismo por nuestra salvación, quiso ser al mismo tiempo
sacerdote, víctima y altar» (Prefacio Pascual V).

La tríada patrístico-agustiniana sacerdote, víctima y altar alude al drama de la Cruz, que
se produjo cuando el Mesías esperado no fue reconocido. Peor aún, este fue inmolado
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durante una fiesta de Pascua, realizando así la figura. Benedicto XVI viene a ello en la
Sacramentum caritatis, aunque ya el V Prefacio Pascual, según reza en el pórtico de esta
reflexión, recuerda que Jesús, constituido Sumo Sacerdote para siempre, quiso ser al
mismo tiempo sacerdote, víctima y altar. Y en La Ciudad de Dios se dice que el hombre
Cristo Jesús «bajo la forma de esclavo prefirió ser sacrificio a aceptarlo [...]. Por eso Él
es el sacerdote, Él quien ofrece y Él también la oblación» (cf Is 53,7-8; He 8,32s.)[746].

Sacerdote, puesto que Jesucristo, «habiendo ofrecido en los días de su vida mortal
ruegos y súplicas con poderoso clamor y lágrimas al que podía salvarle de la muerte, fue
escuchado por su actitud reverente» (Heb 5,1ss.; 7-10). El jardín de Getsemaní, que vio
sudar al Hijo de Dios encarnado gotas como de sangre, se abre camino en el evento.
Aquella noche asistió con estupor y blanco de argentada luna a los agónicos estertores de
una muerte anunciada. Así que por sumo sacerdote del pueblo cristiano, en cuanto Hijo
de Dios e hijo del hombre «ora por nosotros como sacerdote nuestro [...]. Luego oramos
a Él, por Él y en Él; y hablamos con Él, y habla Él con nosotros»[747].

Víctima de expiación, dado que se ofreció a sí mismo en el altar de la cruz. De ahí que
en la Vigilia Pascual, Madre de todas las Santas Vigilias, la Sagrada Liturgia cante
jubilosa: «Ofrezcan los cristianos / ofrendas de alabanza, a gloria de la Víctima / propicia
de la Pascua». El memorial de la cruz, las anáforas de la misa no cesan de recordarlo, es
ofrenda de Cristo víctima, el cual «quiso que nosotros fuésemos un sacrificio; por lo
tanto, toda la sociedad de los santos, es ofrecida a Dios como sacrificio universal por el
Gran Sacerdote, que se ofreció por nosotros en la pasión para que fuésemos cuerpo de
tan gran cabeza [...]. Esto lo celebra la Iglesia también con el sacramento del altar, donde
se nos muestra cómo ella misma se ofrece en la misma víctima que a Dios ofrece». «[Por
eso] la Iglesia, completó Pablo VI, al desempeñar la función de sacerdote y víctima
juntamente con Cristo, ofrece toda entera el sacrificio de la misa y toda entera se ofrece
con él»[748].

Altar, por cuanto este es en sí un signo de Cristo, y de ahí su diseño para ser en todo
momento objeto de respeto y reverencia. Pero también es símbolo de los cristianos, que,
al estar unidos al verdadero Altar, con mayúscula, o sea, Cristo, se convierten en altares
espirituales en los que se ofrece a Dios el sacrificio de una vida santa. La unanimidad
patrística al concebir el altar de la liturgia cristiana como signo de Cristo es total. Lo
mismo el papa Benedicto XVI que sus predecesores han sabido recordarlo: quien se hace
allí presente en cada Eucaristía es Cristo resucitado, no un muerto. De ahí que la Iglesia
se abstenga de celebrar misa los dos días en que se recuerda a Jesús en el sepulcro.

Acudir al altar desde diversas partes de la ciudad y del campo, dijo en su día san
Justino, tiene como fin alabar a Dios, en el vínculo de la comunión, bajo la presidencia
del obispo y del presbítero. Es sobremanera entonces cuando la Eucaristía se muestra
para todos, según el Vaticano II y san Agustín, «sacramento de piedad, signo de unidad,
vínculo de caridad»[749]. Amor que brota igualmente al unísono de la Cruz, del Jueves
Santo y del Viernes de Dolores por quien es al mismo tiempo y juntamente sacerdote,
víctima y altar.
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Salvador (I)

«Si no existiera la enfermedad, no habría necesidad del médico, que en hebreo se
denomina Jesús, en griego Sotér y en nuestro idioma Salvador. La lengua latina
desconocía antes esta palabra, pero podía conocerla, y la puso en circulación
cuando quiso» (SAN AGUSTÍN, La Trinidad, 13, 10, 14).

Salvador[750] viene del latín salvator y este, a su vez, del griego sotér. Bien sabido es que
las voces salus y salvus dieron origen a neologismos como salvare y salvator,
semasiológicos ellos, igual que otros muchos, por influencia de ejemplos griegos. Salus,
y sirva de prueba, adoptó el sentido de sotería, mas para el sentido cristiano de sotér se
creó, después de largas vacilaciones, el nuevo término salvator. Hubo sus más y sus
menos y la duda planeó entre la perífrasis salvum facere y el neologismo salvare, hasta
que por medio de san Agustín el nuevo sustantivo salvator logró en verdad
consolidarse[751].

Durante los años siguientes al bautismo, el de Tagaste no sólo se familiariza de forma
objetiva con el idioma de los cristianos, sino que también se esfuerza por vencer los
escrúpulos de orden lingüístico y estilístico: al antiguo retórico de Milán se le hace a
veces difícil elegir tal o cual término concreto. En ninguna parte se observa mejor su
antipatía por el neologismo que en el modo con que se opuso, durante años y años, al uso
de salvator. A día de hoy conocemos la historia de esta voz y sabemos que ya Cicerón
había buscado un equivalente latino del sotér griego, que él rindió en un primer
momento valiéndose de la perífrasis qui salutem dedit, para pasar luego al vocablo
servator. Más tarde, en Tácito y Plinio hallamos también conservator. Pero curiosamente
los antiguos traductores de la Biblia no adoptaron el término usual de conservator,
cargado de sentido religioso pagano, sino que prefirieron traducir el sotér de la Sagrada
Escritura, bien por el sustantivo salutaris, bien por el neologismo salvator, derivado del
verbo salvare, igualmente formado por los cristianos. Tertuliano quiso forjar, sin éxito,
salutificator.

Salvator no logró abrirse camino entre autores cristianos sino con lentitud y muy a
duras penas. Parece que hubo de superar dificultades de orden psicológico y estilístico
antes de convertirse, a finales del siglo IV, en término corriente[752]. Ello explicaría los
iniciales escrúpulos de san Agustín encarando al principio este neologismo. En De vita
beata, 4, 36, por ejemplo, emplea liberator, palabra clásica aplicada a veces a Júpiter:
«Doy gracias –dice– a Dios sumo y verdadero Padre, Señor Liberador de las almas».
Este término típicamente pagano, lo encontramos todavía en Contra Fortunatum, 1,
conferencia tenida en el 392 con el maniqueo Fortunato: «las almas –insiste– necesitan
un liberador que las purifique del error». Cabría suponer que aquí fuera su adversario el
que le adiestró a emplear el término, pero contrarresta dicha suposición el hecho de que,
dirigiéndose, en el 393, a los obispos africanos del concilio de Hipona, prefiere, en De
fide et symbolo, 6, a la palabra cristiana el término pagano reparator.
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Bastan estos testimonios para certificar que no fue sino muy tarde ya cuando Agustín
optó definitivamente por el neologismo cristiano salvator. Tan larga vacilación en lo que
a un término esencial del vocabulario cristiano atañe, nos revela a un autor muy
consciente del carácter nuevo de la palabra, como también resulta de muchos pasajes,
donde él la defenderá, más tarde, contra las objeciones de los gramáticos. Es el caso, por
ejemplo, del sermón predicado el 29 de junio, fiesta de los santos Pedro y Pablo, del año
418. En tal circunstancia, puntualizó cuanto sigue: «Cristo Jesús, es decir, Cristo el
Salvador. Esto es lo que significa la palabra Jesús. Y no pregunten los gramáticos en qué
medida se trata de un término latino, sino los cristianos hasta qué punto es verdad. La
palabra latina es salus (salud, salvación). Salvare y salvator no fueron palabras latinas
antes de la venida del Salvador: cuando vino él a los latinos, hizo latinas también a esas
palabras»[753].

Salvador (II)

«El ángel les dijo: “No temáis, pues os anuncio una gran alegría, que lo será para
todo el pueblo: os ha nacido hoy, en la ciudad de David, un salvador, que es el
Cristo Señor”» (Lc 2,10-11).

El cristianismo lexicológico directo de la Sagrada Escritura y de la lengua común
salvator[754] rinde a veces reparator; y reparatio es llamada la redención. Lactancio
adopta pronto salutaris y salvator, pero sólo con Ambrosio, Agustín y Jerónimo, ya en el
ocaso del siglo IV, salvator se impondrá definitivamente a salutaris, no obstante el haber
aparecido ambos al mismo tiempo en los textos bíblicos[755]. Los Padres de la Iglesia,
claro es, particularmente los griegos, emplean el griego sotér, presente en los LXX
alrededor de veinte veces con sentido religioso. Yavé es el sotér del hombre individual y,
a veces, de Israel.

Había sido sotér un término religioso con el que designar desde los más antiguos
tiempos la actividad protectora y salvadora de los dioses, siempre sobre el plano material
y terrestre. Es más, a pesar de lo dicho, en el mundo helenístico del siglo II antes de
nuestra era circuló con un sentido ante todo profano y político. Por de pronto fue título
de honor para los hombres que habían rendido grandes servicios a sus contemporáneos.
Luego, la situación cambió. De hecho, con la invasión de las religiones y de los cultos de
Oriente sotér y sotería se convirtieron en voces clave de una religiosidad en que la idea
de salvación ocupa un puesto preponderante. Por otra parte, y a la vez que lo anterior,
ciertos sistemas filosóficos moralizantes, el epicureísmo y el estoicismo entre ellos, se
apoyaron en la idea de salvación espiritual. Hasta Epicuro fue llamado sotér. Por último,
digamos que lo suyo costó que salvator, derivado de salvare, él también neologismo
cristiano, presente al parecer en los primeros traductores de la Biblia, fuese usado sin
vacilación, mayormente en un contexto bíblico.
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De parte latina, san Cipriano parece evitar salvator. Y otro tanto cabe decir de
Tertuliano, el cual, tras aventurar, sin éxito, salutificator, tirará de perífrasis: qui salvum
fecit. Arnobio, poco versado en el latín cristiano, emplea la también rechazada palabra
sospitator. Y Lactancio, insisto, recela sin cesar. Es con san Agustín cuando a salvator
se le franquean de par en par las puertas de la literatura. Cierto es que la voz hebrea
yehoshua, es decir Jesús, recalca más la misericordia y el griego sotér, en cambio, la
dignidad de soberanía del kyrios[756]. De salvator/sotér saldrá soteriología[757], la cual no se
reduce en los Padres a mera repetición de la bíblica[758], sino que logra evolucionar según
temas y modelos, como iluminación, victoria, divinización y así seguido. La inicial de
patrística escala el punto culminante de la cumbre con el Hiponense, para quien la obra
salvífica de Cristo consiste sobre todo en la revelación del amor del Dios humilde[759].
Una soteriología patrística que, sobre todo a finales del siglo IV, tiene que abordar la
difícil cuestión de la persona del Salvador.

De una u otra manera, con más o menos intensidad unos que otros, los Padres adornan
sus escritos con el vocablo Salvador. «Pedro –dice san Jerónimo– prometía en el ardor
de su fe, pero el Salvador, como Dios, conocía el futuro». «El Salvador –acaba de
explicar antes– se lamenta sobre Corozaín y Betsaida, ciudades de Galilea, porque
después de tan grandes signos y milagros no hicieron penitencia»[760]. «Cuando el
discípulo dijo: “Señor, tú sabes que te quiero” e invocó al Amado mismo como testigo
del amor –apostilla Juan Crisóstomo–, el Salvador no se detuvo ahí, sino que además
añadió la manifestación del amor». «No se trata de mi palabra sino de la palabra del
mismo Salvador»[761]. «Siendo verdadera la palabra del Salvador que dice: “Pedid y
recibiréis”, afirmación que hace creíble cuanto dice», tercia Dídimo el Ciego[762]. Y Beda
explica: «Pedro dirige una oración de alabanza a Dios Padre, para señalar que nuestro
Señor y Salvador es Dios y hombre»[763]. La soteriología patrística, como se ve, resulta
inagotable.

San Pablo

«Pablo, siervo de Cristo Jesús, apóstol por vocación, escogido para el evangelio de
Dios, que había ya prometido por medio de sus profetas en las Escrituras Sagradas,
acerca de su Hijo, nacido del linaje de David según la carne» (Rom 1,1-3).

La figura de san Pablo apóstol[764], el de los vuelos impacientes del espíritu, cruza señorial
y armoniosa los altos cielos de la patrística, de modo que los especialistas que se ocupan
de los Padres apostólicos distinguen ya entre los de tendencia especulativa y aquellos de
tendencia mística. Entre los primeros, suelen incluir a quienes se proclaman deudores de
san Pablo, a saber: la Didachè, san Clemente Romano, el Pseudo-Bernabé, Diogneto y
Hermas. Pero Pablo será pronto objeto de críticas y su doctrina, la justificación sobre
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todo, de manipulaciones o distorsiones. Evidentemente los escritos de este grupo de
autores de la primera Iglesia que directa o indirectamente conocieron a los Apóstoles
denotan buen conocimiento de algunas cartas paulinas y de algunas pastorales y a todos
ellos es común la gran estima que por Pablo sienten en cuanto misionero y apóstol que
tanto sufrió por Cristo.

Para los gnósticos san Pablo no fue testimonio especialmente autorizado, por más que
Tertuliano, pródigo a veces en hipérboles, llegue a definirlo «apóstol de los herejes»[765].
Los valentinianos sí abrieron los brazos al sistema paulino, pese a que algunas de sus
ideas capitales resultaban inconciliables con su doctrina: por ejemplo Dios como Padre
de Jesucristo, la universalidad del plan salvífico de Dios, la resurrección de la carne
como momento irrenunciable de la escatología. Pablo, a pesar de todo, irá poco a poco
entrando con su célebre corpus paulinum en el canon neotestamentario, entonces en
proceso de formación.

Con el siglo III la tradición paulina va a seguir caminos divergentes: La Iglesia
oriental contesta resuelta la doctrina de la justificación, a la que Occidente, por el
contrario, dará la máxima importancia. Si Oriente difunde sobre todo al Pablo de las
Cartas a los corintios, Occidente hará otro tanto, en cambio, con el de la Carta a los
romanos. En los Padres orientales, y de modo especial en el Crisóstomo, su máximo
admirador entre ellos, aparece marcado el aspecto místico-sacramental de la predicación
paulina con el acento puesto en la conformación a Cristo, en el nuevo nacimiento, en la
nueva creación y en la santificación de los hombres. Pablo, así y todo, no conseguirá por
mucho tiempo en la teología occidental, un papel que pueda definirse, en perspectiva de
conjunto, determinante. Una consideración seria y en serie de las cartas paulinas se abre
camino a partir del siglo IV y al margen –es curioso– de la teología oficial de la Iglesia.
Desdichadamente ni unos ni otros consiguieron destacar adecuadamente la figura del
Pablo que, escribiendo a griegos y romanos, supo hacerse «todo a todos» (1Cor 9,22)[766]

a base de ponerse a la escucha de cada uno, y ello por haber tomado las cosas dichas por
el Apóstol en una carta concreta como la doctrina paulina en su totalidad.

Sostienen muchos que el corpus paulinum, y en concreto la Carta a los romanos, con
sus reflexiones y subsiguientes comentarios, marcó los hitos más salientes de la historia
cristiana. Durante los siglos III y IV circularon diversos comentarios patrísticos a las
cartas paulinas, bien fragmentarios, bien en cadenas, bien completos. Nombres como el
Ambrosiáster, san Ambrosio, san Jerónimo, Orígenes y san Agustín, entre otros muchos,
están especialmente ligados a la literatura paulina, que por los siglos de los siglos va a
ser alimento y luz de la Iglesia. Se explica en consecuencia que su figura entre de lleno
en la más variopinta y nutrida iconografía religiosa y que los Hechos de Pablo y Tecla,
por ejemplo, describan con tanto detalle al «hombre de baja estatura, calvo y de piernas
curvas, cuerpo bien formado, cejas muy pobladas y juntas, nariz un tanto aguileña, lleno
de bondad. A veces parecía hombre, a veces su rostro era de un ángel»[767]. El Año
Paulino fue también sugestivo desde la patrística.
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Santidad

«El divino Maestro y Modelo de toda perfección, el Señor Jesús, predicó a todos y
cada uno de sus discípulos, cualquiera que fuese su condición, la santidad de vida,
de la que El es iniciador y consumador: Sed, pues, vosotros perfectos como vuestro
Padre celestial es perfecto [Mt 5,48]» (LG 40).

Hablar de santidad[768] en los Padres de la Iglesia es como querer llevar agua al mar.
Empieza siendo parte sustancial de su biografía. Quiero decir que para ser Padre de la
Iglesia el autor en cuestión necesita reunir las cuatro notas clásicas de antigüedad (ocho
primeros siglos del cristianismo), santidad, doctrina sin errores y aprobación de la
Iglesia. Cuando se une a ellas la doctrina eminente, tenemos a la vista un Padre y a la vez
Doctor de la Iglesia. La santidad, pues, conforma toda la biografía patrística, de suerte
que un Padre de la Iglesia, además de santo, y por ello sin duda, se ocupaba y
preocupaba diariamente, y a través de mil quehaceres, de la santidad: celebrar la divina
Liturgia, vivir como maestro de la fe, impartir catequesis, enseñar teología y vivir la vida
de Dios en el culto divino, celebrar los santos misterios, compartir la fractio panis.
Comunicar, en suma, la santidad de Dios desde la Iglesia, en la Iglesia y para la Iglesia.

En cuanto a por qué dicha nota, es muy sencillo: los santos Padres deben enseñar no
sólo por escrito y de viva voz, sino con su vida, lo que sería imposible sin la santidad.
Vida la suya santa al servicio de la santidad y abrevando a cada paso en ese océano
infinito de santidad que es Dios. Maestros en Sagrada Escritura, Moral, Eclesiología y
Teología, lo son asimismo en santidad, y aunque dentro de la Patrología figure un sinfín
de autores, muchos de los cuales no Padres de la Iglesia en absoluto, pero sí ciudadanos
de tal disciplina teológica porque ayudan a mejor entender a los que sí lo son, basta que
falte una sola de las antedichas cuatro notas para que estemos no ante un Padre de la
Iglesia, sino sólo ante un autor eclesiástico, y a veces sólo autor cristiano. La santidad,
en resumen, se hace completamente necesaria para que la Iglesia pueda declarar a un
autor de los ocho primeros siglos, de probada virtud y aprobada doctrina transmitida por
escrito, Padre de la Iglesia. Y si la doctrina es eminente, también Doctor.

Pero los Padres no sólo fueron santos, sino que predicaron y escribieron de la
santidad. De ella exudan sus obras, y ella será siempre la primera y última razón de su
vida junto al pueblo de Dios. Empezaron por tomarse a pecho el divino mandato «sed
santos, pues yo soy santo» (Lev 11,44). De ahí que pudieran servir a Dios sin temor «en
santidad y justicia delante de él» durante su vida toda (Lc 1,75). Con san Pablo en mano,
también la vida fue para ellos revestirse «en la justicia y santidad de la verdad» (Ef
4,24), consolidando sus corazones «con santidad irreprochable ante Dios» (1Tes 3,13).
La santidad divina, de Cristo, de la Virgen, de los ángeles, del culto, de las cosas, de la
Iglesia santa será una y mil veces expuesta y vivida y cantada por estos grandes maestros
de fe y trovadores de la santidad.

La entiende san León Magno como total dedicación a Dios, y el divino mandato «sed
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santos, pues yo soy santo» como el equivalente a «elegidme y absteneos de lo que me
desagrada. Haced lo que amo, amad lo que hago. Y cuando parezca que es difícil lo que
mando, acudid al que manda, para que de donde procede el mandato venga también la
ayuda»[769]. San Cesáreo de Arlés, por su parte, ateniéndose al nombre santo, propio de
Dios, explica: «Si somos más solícitos de las cosas celestiales que de las de la tierra, no
nos es impropia la atribución de este nombre»[770]. Una santidad, en fin, que pasa por amar
a los enemigos, pues «quiere el Señor que superemos la ley común del amor humano con
la ley del amor evangélico; de modo que no sólo mostremos el afecto de nuestro amor
hacia los que nos aman, sino también hacia los enemigos y los que nos odian, para que
imitemos en esto el ejemplo de la verdadera piedad y bondad paternas»[771].

Siervo de Cristo

«Os saluda Epafras, vuestro compatriota, siervo de Cristo Jesús, que se esfuerza
siempre a favor vuestro en sus oraciones, para que os mantengáis perfectos
cumplidores de toda voluntad divina» (Col 4,12).

Al título «siervo de Dios», la patrística no dejó de añadir, siguiendo sobre todo a san
Pablo, el de «siervo de Cristo Jesús»[772], a veces incluso uniendo uno y otro, como en el
caso de «Santiago, siervo de Dios y del Señor Jesucristo» (Rom 1,1; Flp 1,1; Sant 1,1).
Diríase que Jesucristo esté como omnipresente en la vida y escritos de los Padres de la
Iglesia, muchas de cuyas obras se ofrecen consagradas a desentrañar los misterios del
Verbo encarnado. En consecuencia, no extrañe que exhalen también ellas el buen olor de
Cristo. A san Agustín, que abunda en giros y expresiones propios del siervo de Cristo,
una sola cosa le resfriaba el gran incendio que el ciceroniano Hortensio había prendido
en él: «No ver allí escrito el nombre de Cristo. Porque este nombre, Señor –explica–,
este nombre de mi Salvador, tu Hijo, lo había yo por tu misericordia bebido
piadosamente con la leche de mi madre y lo conservaba en lo más profundo del corazón.
Y así, cuanto estaba escrito sin este nombre, por muy verídico, elegante y erudito que
fuese, no me arrebataba del todo»[773].

Aquel Pastor de almas que fue Agustín de Hipona procuró explicar de mayor la
naturaleza de la tarea sacerdotal con dos conceptos que se han hecho clásicos. El de
siervo de Cristo y el de voz de Cristo. Lo define en primer lugar como servus Christi:
«Somos sus ministros, sus siervos; lo que os dispensamos a vosotros, no lo sacamos de
nuestra cosecha, sino de su despensa»[774]. En esta misma onda servicial, se presenta no
pocas veces a los fieles como «el obispo Agustín, siervo de Cristo y de los siervos de
Cristo»[775]. Y otras escribiendo a ilustres personajes o amigos. Así, en el consejo sobre si
huir o permanecer en la ciudad cuando sobrevengan persecuciones: «Hagan, pues, los
siervos de Cristo, ministros de su palabra y de sus sacramentos –dice–, lo que Él mandó
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o permitió»[776].
Ahora bien, al concepto servus (servidor) le es inherente la representación de una

relación: el siervo es tal en relación a un señor. Definir al sacerdote como servus Christi,
servidor de Cristo, significa subrayar que su existencia está esencialmente determinada
por la relación: está ordenado a Cristo en todo su ser. En modo alguno esto disminuye su
ordenación a la comunidad, sino que constituye, más bien, su fundamento: precisamente
porque es siervo, servidor de Cristo, es también «en Su nombre servidor de sus siervos».
De ahí el encabezamiento de algunas cartas y sermones[777]. Dijo, por ejemplo, acerca del
ministerio episcopal en el sermón de una consagración episcopal conferida en Fussala o
Bizerta el año 411, con ánimo de que lo allí predicado sirviera «de exhortación para mí,
de información para él y de instrucción para vosotros»: «Somos siervos vuestros, pero, a
la vez, siervos como vosotros; somos siervos vuestros, pero en Jesús, como dice el
Apóstol [...]. Somos siervos vuestros por él [...]. Es siervo el obispo que preside en lo
mismo en que lo fue el Señor»[778]. Por virtud del carácter sacramental recibido en la
consagración el ministro pertenece totalmente a Cristo, y en la entrega sin reservas a Él
se incluye su cuerpo, la Iglesia. Esta concepción ontológica del sacerdocio, que llega
hasta el ser, crea en el afectado las condiciones para una radicalidad en el servicio, que
no sería pensable en el ámbito profano.

El joven y dinámico siervo de Dios Agustín, afincado en Tagaste con sus agustinos de
primera hora, y en consecuencia «siervo de Dios» como ellos y con ellos, no rehusó
servir a la Iglesia en calidad de «dispensador [ministro] de la palabra y del sacramento»,
es decir, de sacerdote hiponense, ni más tarde, llegada la hora, como «siervo de Cristo y
de los siervos de Cristo», o sea, como auténtico pastor de almas, todos los días con el
peso de su episcopado a cuestas y, en el corazón, con el monje que siempre quiso ser[779].

Siervo de Dios

«¿Qué le impide al siervo de Dios durante su trabajo manual el meditar en la ley del
Señor y salmodiar en el nombre de Dios Altísimo, con tal que le quede tiempo para
aprender de memoria lo que después ha de cantar?» (SAN AGUSTÍN, Op. mon. 17,20).

El título «siervo de Dios»[780] podría venir del encabezamiento de algunas cartas
canónicas, donde sus respectivos autores se declaran tales y, a fuer de más precisión aún,
siervos también de Jesucristo: «Pablo, siervo de Cristo Jesús»; Pablo y Timoteo, siervos
de Cristo Jesús»; «Santiago, siervo de Dios y del Señor Jesucristo» (Rom 1,1; Flp 1,1;
Ssnt 1,1). Credencial de la jerga eclesiástica junto a otros de igual o parecida índole,
como ancilla Dei, o como famulus Dei, escala dentro del estilo curial las protocolarias
alturas de una fórmula común sin alusión alguna a la virtud de la humildad. Así el papa
san Dámaso se declara él mismo «obispo, siervo de Dios, protector de los muy
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bienaventurados mártires». Otros papas prefieren la expresión famulus Dei.
Desde muy pronto, los cristianos pusieron especial énfasis en distinguirse como

«servidores de Dios». La expresión griega doulos Theoú recurre mucho en el Pastor de
Hermas y los latinos hablan indistintamente de «siervo de Dios» que de «siervo de
Cristo» para designar a un cristiano. El cartaginés y lumbrera patrística Tertuliano, por
ejemplo, explicando en Contra Marción este uso, dice: «Somos siervos, tenemos, pues, a
Dios por Señor». Si todos los cristianos son «siervos de Dios», ellos son entre sí
«consiervos», término que fue de un uso particularmente común después de Tertuliano.
«Consiervo» va a ser, sin mucho tardar, sinónimo de «hermano». De modo que el
cristiano es «siervo» de Dios, «hermano» de los otros cristianos, y así lo recoge san
Agustín: «Quizá alguno de tus siervos, mis hermanos, llegue a decir que pequé por
aguantar una hora más sentado en la cátedra de la mentira, teniendo como tenía el
corazón lleno de deseos de servirte»[781]. Pero, por otra parte, se constata igualmente que
emplea de modo regular esta palabra en el sentido de «cristiano», y la aplica a los que
viven dentro del monasterio, en su tratado El trabajo de los monjes y en algunos otros
pasajes donde utiliza él la lengua de los medios monásticos. Su misma Regla lleva por
título Regla a los siervos de Dios. Se aprecia en él muy bien cómo es posible encontrar,
en un mismo autor, una palabra igual en el sentido de la lengua común de los cristianos
que en el especial uso de los medios monásticos. «No les reprendemos –dirá– porque
suministran a los siervos de Dios con diligencia y entusiasmo lo que ellos necesitan; es
más, los alabamos cordialmente»[782].

De estas simples fórmulas derivaron otras mucho más complejas, sin duda, como
servus servorum Dei, común en la cancillería pontificia. En realidad cada obispo, en su
calidad de representante e intérprete de la ley de Cristo, ley del amor, merece el apelativo
de «siervo de los siervos de Dios» que Agustín de Hipona le da. «Siervo de los siervos
de Dios» es hoy título de bulas pontificias, y Juan XXIII lo recuperó para los tiempos
modernos, pero, como digo, también fue algún día aplicado a otras personas. Mucho lo
emplea y a él acude san Agustín en sus cartas. Así reza, por ejemplo, el encabezamiento
de la 217 a Vidal: «El obispo Agustín, siervo de Cristo, y por él siervo de sus siervos».
Lo usaron también Desiderio de Cahors y san Bonifacio, el apóstol de Alemania[783].

Parece que el primer Papa en adoptarlo fue san Gregorio Magno: su humildad, nacida
de una profunda armonía entre contemplación y acción, le habría impulsado a un
apelativo tan singular como el de «siervo de los siervos de Dios», en abierto contraste
con el de «patriarca de Constantinopla», autoproclamado «ecuménico». No hizo con ello
sino apropiarse de una fórmula por él utilizada y querida y puede que tomada del
Hiponense, común después de todo a obispos, sacerdotes y monjes[784]. Restringido al
Papa surge ya en el siglo IX. El Código de derecho canónico se lo reserva hoy al
cristiano con la causa de beatificación incoada[785].
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Siervo de la Iglesia

«Siervo soy de la Iglesia[786], máxime de sus miembros más débiles, sin que importe
saber qué clase de miembro soy yo mismo. Omito las demás e innumerables
preocupaciones eclesiásticas, que quizá nadie, sino quien las haya experimentado,
puede adivinar» (SAN AGUSTÍN, Op. mon., 29,37).

San Agustín puede ser definido como una intensa biografía eclesial. Fue, ciertamente,
hombre de Iglesia en el pleno sentido de la palabra, igual de laico que de monje, lo
mismo de presbítero que de obispo. El juicio vale para todos los Padres de la Iglesia, sin
duda, pero es preciso reconocer que algunos brillaron aquí con esplendorosa y
desacostumbrada refulgencia. No parece sino que la vida toda de Agustín de Hipona, el
hijo de santa Mónica en concreto, hubiera discurrido de principio a fin en aras de la
Iglesia, para gloria y honra suyas, con su dulce y siempre consoladora compañía. En un
sermón de la entrega del símbolo a los catecúmenos nos deja pinceladas magistrales de
su biografía eclesial, probablemente la eclesiología que de joven más le había
subyugado, y con seguridad la que de obispo practicó: «Honrad, amad, pregonad
también a la Iglesia santa, vuestra madre, como a la ciudad santa de Dios, la Jerusalén
celeste. Ella es la que fructifica en la fe que acabáis de escuchar y crece por todo el
mundo: la Iglesia del Dios vivo, la columna y sostén de la verdad». Tres imperativos
verbales estratégicamente colocados al final de la frase latina, a saber: honorate, diligite,
praedicate, en los que estriba toda la fuerza retórica de su vivencia eclesial[787].

Se llamará siervo de Dios aludiendo con ello a su vida monástica. Y de Cristo para
indicar su disponibilidad en el ministerio. Y de la Iglesia para subrayar que los dos
apelativos anteriores los practica a requerimiento de la Madre Iglesia, de la que también
se siente siervo, rendido a su bondad de Madre. Pero es mayormente, y de nuevo, en otro
exhorto catecumenal donde vuelven las resonancias autobiográficas: «Amad a esta
Iglesia, permaneced en esta Iglesia, sed esta Iglesia»[788]. «Amad a esta Iglesia» (amate
hanc Ecclesiam): lo había experimentado él cuando, cansado de peregrinar por fuera, en
el error, había vuelto dentro de sí mismo para terminar volviendo a la Iglesia católica, ya
que su conversión no fue, en realidad, un volver a Cristo, del que nunca se apartó, sino
volver a la Iglesia católica, dejando atrás los cantos de sirena de la maniquea, la
donatista y la arriana. Ello explica que su ministerio sea luego dar dándose, o sea, un
comunicar sirviendo de lo recibido sin guardarse nada para sí, consciente de que el
ministerio es, fundamentalmente, un carisma o gracia para beneficio de los hermanos.

«Permaneced en esta Iglesia» (estote in tali Ecclesia). Permaneced, sí, pero en esta
Iglesia, en la católica, no en el cisma, ni en la de los arrianos. La insistencia se explica en
medio de la vorágine de un cisma tan demoledor como el donatista. Activo y a la vez
contemplativo de Iglesia, supo ser teólogo en la pastoral y pastor en la teología, y todo
ello sin crispación, sin aspavientos, sin sobresaltos; sino en todo momento con suavidad,
con armonía, con entrega. «Lo que doy no lo doy de mi propia cosecha, sino de la
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despensa de Aquel de quien también yo recibo»[789], porque «de donde saco para
alimentaros a vosotros, de allí saco para alimentarme yo; soy un siervo, no un padre de
familia. Os sirvo de lo mismo de lo que yo vivo»[790].

«Sed, en fin, esta Iglesia» (estote talis Ecclesia). Es decir, sed comunión siendo
vosotros mismos Iglesia. La doctrina agustiniana distingue perfectamente, pues, entre
vivir en común, vivir en comunidad y vivir en comunión. Un gradual vivir cristológico,
eclesiológico y eucarístico; eclesiología del Christus totus. En la espiritualidad
agustiniana, la Iglesia ocupa un puesto central. Omitirlo sería tanto como dejarla manca.
Rebajarlo, conduciría a la renuncia de las mejores esencias, a una Iglesia, en fin, que es,
como dijo el agustinólogo Pablo VI, experta en humanidad[791] y amiga del hombre de
puro ser esposa de Cristo.

Silencio de la Palabra

«Las más diversas tradiciones religiosas nos enseñan que Dios es Silencio. Esta
afirmación debe ser aceptada en su insondable profundidad. Dios es silencio total y
absoluto, el silencio del Ser y no sólo el ser del Silencio. Su palabra, que
completamente lo expresa y consume, es el Hijo». [PANIKKAR, R., La Trinidad. Una
experiencia humana primordial (fragmento)].

Duro sacrificio el de Jesús bajo el conjuro de lo servicial, una de cuyas expresiones
plásticas es el lavatorio de los pies con su final en la cruz, hasta la que le toca llegar a
Jesús, pues la Pascua será ya respuesta del Padre. La cruz es manifestación de Dios en la
debilidad, el sufrimiento y la soledad, porque Jesús muere débil, sufriente y solo, y en
una muerte así brota el terrible silencio del abandono. Para los judíos, aquella muerte es
la mayor blasfemia. Según los gentiles, un disparate. Pero en la cruz se anudan Dios, el
amor y la muerte. Por eso cruz y muerte de Cristo transformaron la historia humana: ya
no será historia para la muerte, sino, por la muerte, historia para la Vida.

El oxímoron convierte el silencio de la cruz en la octava palabra de Cristo en el
Gólgota. Ungida de tristeza en soledad sonora que empapa cada palabra y gesto
litúrgico, la celebración del Viernes Santo trae siempre voz de silencio quieto y mudo. El
de la cruz se diluye dentro del gran silencio de Dios y en el tremendo abandono del Hijo,
causa del grito más desgarrador y dolorido del Nazareno y, por él y en él, de toda una
humanidad. Nadie estuvo más solo que tus manos / perdidas entre el hierro y la madera;
/ mas cuando el Pan se convirtió en hoguera / nadie estuvo más lleno que tus manos,
versifica deliciosamente sensitivo José Luis Martín Descalzo. Pero la respuesta ha de
venir, está viniendo, viene con la estallante luz de Pascua, gran Sí del Padre al Hijo.
Acaba ella con el ciego silencio de la oscura noche de la negra cruz, y reafirma, como un
trueno cósmico, que No lo había abandonado. Por eso, los viernes santos de esta pobre
Humanidad que sufre no son vanos. Urge entonces implorar del Resucitado no desistir
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frente al silencio de Dios; que nos infunda su Espíritu para seguir, como san Juan de la
Cruz, tratando de encontrar la fuente que mana y corre, aunque es de noche, dejando así
que nos sorprenda de nuevo la ternura de su Voz recién nacida, Voz del Amado! Porque
si en la cruz se adensa el silencio de Dios, también en ella grita incontenible el Amor.

Fascina ver a Cristo al atardecer del Jueves Santo. Inquieta contemplarlo en la noche
de la traición. Sobrecoge ver su cuerpo engrilletado a la columna. Apasiona comprobar
que, portando la cruz, nos mira con sus dulces ojos. Consuela saber que, agarrado al
madero, nos bendice. Cautiva admirarlo traspasado y perdonando desde el silencio de la
cruz. Conmueve la estampa de su cadáver en brazos de la Dolorosa, que llora con el
corazón partido y esperanzado para la Iglesia. Por supuesto que no es lo mismo silencio
de la cruz que cruz del silencio. Si el horrible patíbulo es tenebroso precisamente por el
odio de un clamor general, también puede, a la postre, y en virtud de la soledad que el
paterno abandono causa, volverse luz. Sólo un silencio así puede tener la fuerza del
clamor. Silencio de la cruz, silencio de la Palabra, pues, voz del Espíritu.

«Vivir en el desierto no significa sólo vivir sin los hombres, sino además, con Dios y
para Dios», precisa Boulgakov. Desde que el Bautista dijo ser «la voz del que clama en
el desierto» (Lc 3,4; cf Is 40,3-5), el refranero acude a él también para mostrar lo inútil
de un esfuerzo: «Eso es como predicar en el desierto». Comparte oxímoron en Isaías
aludiendo a la conversión: «Tornará su desierto –dice– en vergel, y su soledad en paraíso
de Yavé» (Is 51,3). El salmista desea retirarse y vivir en él: «Huiré lejos, y moraré en el
desierto» (Sal 54,8). «El que con Dios está nunca resulta menos solo que cuando está
solo, porque entonces es dueño de sí mismo para gozar de Dios en sí y de sí en Dios».

Sofrosine

«Puesto que el alma racional es tripartita, según nuestro sabio maestro, cuando la
virtud se encuentra en la parte racional se la llama prudencia, inteligencia y
sabiduría; cuando está en la parte concupiscible, continencia, caridad y templanza
(sofrosine kai agape kai enkrateia); cuando está en la irascible, fortaleza y
perseverancia; y cuando está en toda el alma, justicia [...]. La función de la
continencia (sofrosine) es mirar sin pasión los objetos que suscitan en nosotros
imaginaciones contrarias a la razón» (EVAGRIO PÓNTICO, Tratado práctico, 89).

Sigue pareciéndome insuperable la capacidad expresiva de los griegos. Sabían como
nadie meter en un solo vocablo todo un mundo de ideas, lo cual explica que, a pesar del
poderío de Roma, siguieran ellos teniendo la llave de la cultura, y que la ciencia de hoy,
para lucir en su primer esplendor, con las mejores galas, haya de remontarse a las
mañanas intactas y azules de Sócrates. Corrobora esto precisamente sofrosine[792], una de
las más grandes aspiraciones griegas, palabra dificilísima de traducir que significa más o
menos serenidad del alma, aparte de prudencia, buen juicio y sensatez. Y ya en plan de
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acepciones, también moderación en los deseos, tolerancia, temperancia, sencillez y
modestia. Ahora, en fin, privan mucho autodominio y autocontrol.

Los dioses en Grecia castigaban la hybris, o sea, la intemperancia o falta de
moderación. Había por tanto que cultivar, más bien, la sofrosine o el justo equilibrio y la
exacta conciencia del propio yo. Los tres primeros diálogos platónicos discurren
encadenados por su meta: en el Laques, la valentía; en el Cármides la sofrosine; y en el
Eutifrón, la piedad. Y las tres funciones con sus respectivos saberes y perfecciones no
son otras que: la productiva y su virtud propia la sofrosine o templanza; la defensiva y su
virtud la valentía; la gubernativa y su virtud la prudencia.

La más culta serenidad del espíritu, la sofrosine de los griegos, fue concepto vertebral
en los Padres de la Iglesia, en cuya literatura denota el propio dominio de nuestras
facultades capaz de hacernos caminar serenos y en paz interior. Esta virtud de la cordura,
del equilibrio, de la armonía, nunca se aprende a través de un ensayo ni de un discurso.
Es, sobre todo, cuestión de vivencia interior. La obra del cuerpo es el ayuno y la vigilia;
la de la boca, la salmodia, por encima de la cual todavía está la oración. Con sofrosine,
pues, nos encontramos, según san Cirilo de Jerusalén, ante la temperancia y simplicidad
del alma, que «el Espíritu Santo, uno y único, obra por voluntad de Dios y en nombre de
Cristo»[793]. De ahí su prudente y sabio consejo: «Pon todos los medios para favorecer tu
alma con los ayunos, las limosnas y las lecturas de los oráculos divinos para que, por la
temperancia y la guarda de los sagrados dogmas, goces, por el tiempo que te quede de
vivir en la carne, de la única salvación, la cual se otorga por el bautismo»[794]. «La
temperancia, sentencia por su cuenta Evagrio Póntico, genera la mesura, mientras la gula
es la madre del desenfreno»[795]. Y san Antonio Abad, desde su austeridad eremítica, nos
advierte: «Es libre el que no es esclavo de los placeres, el que, gracias a su prudencia y
temperancia, domina su cuerpo y se conforma, con mucha gratitud, con lo que le es dado
por Dios, aunque fuera muy poco»[796].

No acabamos de admitir que la sintonía entre Dios y el alma resulta precisamente de
la sofrosine: el alma entonces puede hacerse con el control de cualquier impulso
corporal; y el cuerpo todo, en ese caso, sin quererlo, está en paz. Propio de la música y
del arte es serenar. Lo era entre pitagóricos y platónicos, y lo fue sobremanera en el
lírico Fray Luis, perfecto integrador en su Oda a Salinas: «El aire se serena», de la
catarsis y de la sofrosine. Puede serlo también en este mundo nuestro, ahíto de guerras.
De adaptar para hoy el mensaje patrístico, daría que nuestra sociedad global anda
sobrada de hybris y menesterosa de sofrosine. Decantarse por la segunda es como
abrazarse al evangelio de la tolerancia.

Templo de Dios

«Nosotros somos templo de Dios vivo» (2Cor 6,16). «¿No sabéis que sois templo
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de Dios y que el Espíritu de Dios habita en vosotros? Si alguno profana el templo
de Dios, Dios le destruirá. Porque el templo de Dios es santo, y ese templo sois
vosotros» (1Cor 3,16-17).

Etimológicamente contemplatio es término compuesto por la preposición cum y el
sustantivo templum. Indica templo[797], siendo así, la presencia de Dios, desde luego, pero
también, en la cosmología bíblica, la bóveda celeste que separa las aguas debajo del
firmamento de las que están por encima del firmamento. En la representación teológico-
bíblica primitiva, Dios habita sobre el templo, en los cielos, mientras abajo, sobre la
tierra, vive el hombre. Así que la contemplación entonces consiste en vivir la dimensión
del cum-templum: o sea, del templo como lugar en el que está presente Dios y a la vez
vive el hombre. Por eso mismo la realización completa, única, definitiva, de la
contemplación se da en Cristo: es el único que ha superado el templum para entrar en los
cielos, según afirma justamente la teología de la Carta a los hebreos. En él se da, de
hecho, la perfecta unión entre presencia de Dios y humanidad. Y de ahí que la
contemplación deba tener la tensión a unir (cum), es decir, a hacer la síntesis entre la
dimensión vertical y la horizontal, entre lo divino y lo humano, entre lo espiritual y lo
carnal. La patrística consigue filigranas con la palabra templo.

Ya Lactancio asegura que el pecho humano puro y sin mancha es el verdadero templo
de Dios. Mas, por otra parte, templo de Dios designa también la Iglesia como tal. Se
comprende, pues, que Lactancio califique también la actividad de los perseguidores de la
Iglesia como evertere templum dei[798], es decir, derribar el templo de Dios. La patrística
cuenta en la idea de la Iglesia-templo con rica tradición. «Porque así como somos templo
de Dios –dirá por ejemplo san Ambrosio–, así también somos tabernáculo de Dios, en el
cual se celebran las fiestas del Señor»[799]. Y es de nuevo el obispo de Milán seguido de
ilustres patrísticos a los que secundará el Vaticano II quien afirma que «la Virgen María
es también un templo, porque llevó en su seno a la Palabra»[800]. Ella, en efecto, es la
suprema realización de la Iglesia, que es a su vez templo[801].

A la descripción de la Iglesia-templo de Dios se había referido primero san Pedro
cuando exhortaba a que «también vosotros (o sea, los discípulos), cual piedras vivas,
entrad en la construcción de un edificio espiritual, para un sacerdocio santo, para ofrecer
sacrificios espirituales» (1Pe 2,5). Esta metáfora en los escritos apostólicos es algo
menos frecuente que la del cuerpo. «Somos templo de Dios vivo», puntualiza san Pablo
a los corintios, y cuando emplea dicho vocablo está comparando claramente la Iglesia
con el Santo de los Santos donde Dios manifiesta su presencia visible en el Shekinah.
Oportuna y apropiada metáfora en todo caso la del templo lo mismo para inculcar la
santidad de la Iglesia a los que se han incorporado a ella que para disuadir de contraer
matrimonio con no creyentes.

«Yo y el Padre vendremos y haremos morada en él. Que cuando venga –y volvemos
así con san Ambrosio a la primera idea de contemplación– encuentre, pues, tu puerta
abierta, ábrele tu alma, extiende el interior de tu mente para que pueda contemplar en
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ella riquezas de rectitud, tesoros de paz, suavidad de gracia. Dilata tu corazón, sal al
encuentro del sol de la luz eterna que alumbra a todo hombre. Esta luz verdadera brilla
para todos, pero el que cierra sus ventanas se priva a sí mismo de la luz eterna. También
tú. Si cierras la puerta de tu alma, dejas afuera a Cristo [...]. Él se digna visitar a los que
están tentados o atribulados, para que nadie sucumba bajo el peso de la tribulación. Su
cabeza, por tanto, se cubre de rocío o de relente cuando su cuerpo está en dificultades.
Entonces es cuando hay que estar en vela, no sea, que venga el Esposo y tenga que
retirarse»[802]. Templo y contemplación, en suma, patrísticamente unidos.

Tribulación

«En el día de tu tribulación busca a Dios; pero no busques otra cosa por Dios, sino
desde la tribulación encamínate a buscar a Dios, a fin de que Dios aparte de ti la
tribulación para que seguro te unas a él» (SAN AGUSTÍN, In Ps. 76, 3).

El neologismo cristiano tribulatio, o sea, tribulación[803], pena, angustia, disgusto o
preocupación, pertenece a nombres dinámicos como fornicatio y supplantatio y es una
de esas palabras que no tienen un sentido técnico preciso, es decir, específicamente
cristiano, cierto, pero que se halla de forma exclusiva en autores cristianos. En la versión
latina de la Biblia, de modo particular si se quiere en los Salmos y, para el Nuevo
Testamento especialmente, en san Pablo, abunda y suele ser muy citada, concurrida y
comentada esta palabra por los Padres de la Iglesia, que de tribulación supieron mucho.
«Estar en tribulación, según la fórmula hebrea –explica penetrante Orígenes–, significa
un estado que sobreviene independientemente de la voluntad, mientras que el
abatimiento se dice de quien cede espontáneamente ante la tribulación dejándose vencer
por ella. Y por esto dice bien san Pablo: “En todo somos atribulados, pero no abatidos”
(2Cor 4,8)»[804].

Y a propósito de 2Cor 4,17: «La leve tribulación de un momento nos produce, sobre
toda medida, un pesado caudal de gloria eterna», puntualiza el mismo Orígenes: «En
realidad esta tribulación presente se dice momentánea y leve, no por todos, sino por
Pablo y por los que son como él, porque poseen el perfecto amor de Cristo, derramado
en sus corazones por el Espíritu Santo»[805]. Y saliendo al paso de Rom 5,3: «Más aún,
nos gloriamos hasta en las tribulaciones, sabiendo que la tribulación engendra la
paciencia», vuelve Orígenes a la carga: «Si la paciencia es una de las virtudes del alma,
sin duda la tribulación que engendra las virtudes del alma no es mala ni indiferente, sino
hay que decir que es buena»[806]. San Basilio de Cesarea, por su parte, se despacha
explicativo: «A los que están realmente bien preparados, las tribulaciones les son como
algunos alimentos de los atletas y la gimnasia que conduce al contendiente a la gloria
paterna: cuando injuriados bendecimos, insultados consolamos, atribulados nos
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gloriamos en la tribulación»[807]. «Es necesario que entremos en el reino de Dios por las
tribulaciones [... (en las que hemos de gloriarnos)...], porque tanto más uno cree que será
aceptado, cuanto más fuerte se vea en la tribulación, (sabiendo que) la tribulación
engendra paciencia, si la misma tribulación se mantiene firme ante la fuerza de la
debilidad o de la duda»[808]. Cumple ser, según el propio san Pablo escribe, «constantes en
la tribulación; perseverantes en la oración» (Rom 12,12), teniendo en cuenta, al así
discurrir, que «la oración es totalmente necesaria, porque, para poder soportar la
tribulación, hay que perseverar en la oración»[809].

Aletea el espíritu patrístico de la tribulación en el pórtico de la Gaudium et spes,
cuando afirma que «los gozos y las esperanzas, las tristezas y las angustias de los
hombres de nuestro tiempo, sobre todo de los pobres y de cuantos sufren, son a la vez
gozos y esperanzas, tristezas y angustias de los discípulos de Cristo»[810]. Y claro es que
decir angustias es igual que decir tribulaciones. No parece sino que el Vaticano II
hubiera tenido presente a san Agustín, en cuya opinión quien quiera que va peregrinando
por este mundo «juzga tribulación toda su vida, pues de tal modo ama la patria eterna,
que la misma peregrinación terrena le sirve de grandísima tribulación»[811]. El diagnóstico
agustiniano persiste hoy: «Nada extraordinario sería que te encontrase la tribulación. Si
algo puedes, encuentra tú la tribulación [...]. ¿Es pequeña la tribulación de esta vida? Si
no es tribulación, no es peregrinación; pero, si es peregrinación, o amas poco la patria o,
sin duda, eres atribulado. ¿Quién no es atribulado al no tener lo que desea? Mas, ¿por
qué no te parece que esta es tribulación? Porque no amas. Ama la otra vida, y verás que
esta vida es una tribulación»[812].

Victoria veritatis

«Nosotros amamos la Iglesia católica, permanecemos en ella y la defendemos; a sus
enemigos los invitamos a hacer las paces y a reconciliarse con ella no en base a
opiniones humanas, sino con testimonios divinos [...]. La victoria de la verdad es el
amor [victoria veritatis es caritas]» (SAN AGUSTÍN, Serm. 358, 1).

La Semana Santa no acaba en el Gólgota. Prueba de ello es que por la última estación del
vía crucis despunta la Pascua, que lo era todo en los primeros siglos para explicar la
historia de la Salvación, y que todo lo sigue siendo ahora, para no perder el rumbo del
Cristo Lumen veritatis. Benedicto XVI recordaba meses después de su elección que
«Jesucristo es la Verdad hecha Persona, que atrae al mundo y todas las otras verdades
son fragmentos de la Verdad que es Él y que a Él conduce». Reiteraba igualmente que
«el diálogo entre fe y razón, religión y ciencia, ofrece no sólo la posibilidad de mostrar al
hombre de hoy, de modo más eficaz y convincente, el carácter razonable de la fe en
Dios, sino de mostrar que en Jesucristo reside el cumplimiento definitivo de toda
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aspiración humana auténtica»[813]. Contribuir a que el camino pascual se mantenga
constituye, siendo así, un servicio a la verdad.

Quid est veritas?, preguntó Poncio Pilato a Jesús antes de afirmar que no encontraba
en Él delito alguno. Lamentablemente, apenas hecha la pregunta, le dio la espalda. Igual
que muchas veces ocurre con el hombre de hoy. En otras épocas, eso se llamaba
«soberbia». Ahora se dice que es «progresismo». En el fondo laten ahí las antinomias
que Juan Pablo II plantea en la Veritatis splendor: «Llamados a la salvación mediante la
fe en Jesucristo, «luz verdadera que ilumina a todo hombre» (Jn 1,9), los hombres [...] se
santifican «obedeciendo a la verdad» (1Pe 1,22). Mas esta obediencia no siempre es
fácil. Debido al misterioso pecado del principio, cometido por instigación de Satanás,
«mentiroso y padre de la mentira» (Jn 8,44), el hombre es tentado continuamente a poner
su mirada en los ídolos (cf 1Tes 1,9), cambiando «la verdad de Dios por la mentira»
(Rom 1,25); de esta manera, su capacidad para conocer la verdad queda ofuscada y
debilitada su voluntad para someterse a ella. Y así, abandonándose al relativismo y al
escepticismo (cf Jn 18,38), busca una libertad ilusoria fuera de la verdad misma»[814].

Intrépidos paladines de la verdad, los Padres de la Iglesia vivieron de ella y con ella
de por vida. En algunos, Clemente Alejandrino, san Justino y san Agustín, por citar tres
nombres cuyas biografías lo corroboran cumplidamente, empezó siendo esfuerzo y brega
y conquista intelectual. Muchos, y ahí están las Actas de los mártires para confirmarlo,
por ella sufrieron lo que no está en los escritos martiriales con haber tanto. Todos la
defendieron, la amaron y la vieron brillar como Donum veritatis en el más alto cielo de
su espíritu. A la postre comprendieron que no podían escribirla con minúscula, porque la
Verdad es Él. De ahí que interpretasen la Pascua como Victoria veritatis de puro ser
efusión de la caridad. Puesta la mente en ese Cristo-Verdad victorioso, el Obispo de
Hipona declara sin rodeos: «No vence sino la verdad».

Así que no vence el hombre sobre el hombre, ni los perseguidores sobre sus víctimas,
pese a las apariencias. Lo que en los mártires cristianos prevalece es la verdad sobre el
error, porque, como muy certeramente concluye el santo Doctor de Hipona: «la victoria
de la verdad es la caridad»[815]. «Probablemente lo más grave que sucede en el mundo
actual, aunque no lo parezca ni sea melodramático, dijo años hace Julián Marías, es el
descenso del sentido de la verdad. Hay individuos, grupos, organizaciones, cuya
profesión es la mentira; a ella se dedican, la cultivan metódicamente, la difunden»[816].
Muchos siglos antes había dicho Agustín el Hiponense: «Si Cristo es la verdad, por
Cristo sufre y es legítimamente coronado quien es condenado por defender la verdad
[...de modo que...] niega a Cristo quien niega la verdad. Niega la verdad todo el que dice
mentira»[817]. La patrística, como se ve, lo tuvo claro.

Vivificar
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«Ciertamente, las acciones simbólicas son ya un lenguaje, pero es preciso que la
palabra de Dios y la respuesta de fe acompañen y vivifiquen estas acciones, a fin de
que la semilla del Reino dé su fruto en la tierra buena» (CIC 1153).

La más antigua latinidad cristiana es lengua de carácter popular, de la que se hacen eco
las más remotas versiones de la Biblia y el propio Tertuliano con neologismos de tal
índole: por ejemplo, vivificare[818] o sanctificare, muy común en los siglos II y III[819].
Parece haber sido Tertuliano el primero que utilizó el cristianismo indirecto vivificar.
Cuando Minucio Félix quiere influir en los círculos cultivados, se abstrae casi
completamente de las palabras y sesgos de la lengua de los cristianos, ya entonces en su
primera fase, pero también diferenciada de la común conforme atestiguan las antiguas
versiones de la Biblia y la Pasión de los Santos Scilitanos.

Excepto algunos cristianismos muy antiguos y extendidos, vivificar es uno de ellos,
Minucio Félix evita a propósito los elementos cristianos[820]. El irreprochable clasicismo
al que tiende, no impide a Lactancio mojar alguna vez su pluma en este cristianismo
indirecto. Pero si el uso en él es restringido, abunda, en cambio, en la Ciudad de Dios, de
san Agustín, quien se prodiga con otras voces, como clarificar, deificar y glorificar.
Novaciano emplea también vivificar en su vocabulario cristiano. A la postre, vivificare
prueba que el latín cristiano siente predilección por ciertos tipos de derivación verbal,
entre ellos los verbos con el sufijo -ficare, derivado en nuestro caso del sustantivo vivus.
Presente en toda la latinidad cristiana, vivificar es, además, el verbo más extendido de
los pertenecientes al grupo[821].

La patrística se recrea con vivificar, lo mismo en cristología que en eclesiología,
sacramentos y espiritualidad. «Nuestro Señor Jesucristo –escribe san Agustín– vino al
mundo en carne y, después de tomar la forma de esclavo, se hizo obediente hasta la
muerte de cruz (cf Flp 2,7-8); y con esta disposición de su gracia misericordiosísima a
todos, para quienes, como miembros de su cuerpo, se constituyó en cabeza con el fin de
que ganasen el reino de los cielos, sólo tuvo la mira puesta en vivificar, salvar, libertar,
redimir e iluminar a los que antes, bajo la tiranía del demonio, príncipe de los pecadores,
estaban encadenados a la muerte del pecado, a la enfermedad, a la esclavitud, a las
tinieblas; y de este modo se hizo mediador entre Dios y los hombres»[822]. Un texto muy
común será Jn 5,21: «Porque, como el Padre resucita a los muertos y les da vida, así
también el Hijo da la vida a los que quiere». Dar la vida no quiere decir otra cosa, para
los santos Padres, que vivificar.

Comenta el Ambrosiáster sobre: «La letra mata mas el Espíritu da vida» (2Cor 3,6):
«El Espíritu, es decir, la ley de la fe, que no se escribe, sino que habita en el alma,
vivifica a los condenados a muerte y los transforma para que, justificados, no pequen
más». Y el de Hipona se pregunta: « ¿Cómo vivifica el Espíritu? (Y responde): Haciendo
que se cumpla la letra para que no mate». « ¿Y qué tiene de extraño –apostilla san
Ambrosio–, si es operador de vida el Espíritu que vivifica como el Padre y vivifica como
el Hijo? ¿Y quién negará que el vivificar es propio de la majestad eterna?»[823].
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También sobre 1Tim 6,13: «Dios que da vida a todas las cosas», comenta san
Agustín: «El Hijo, lo mismo que el Padre, vivifica todo, aunque sabemos que, en la
forma de siervo, el Hijo padeció bajo Poncio Pilato, no el Padre»[824]. La frase de Rom
8,11: «Aquel que resucitó a Cristo de entre los muertos dará también la vida a vuestros
cuerpos mortales por su Espíritu que habita en vosotros», recibe del genial Orígenes este
comentario: «Quien posee (las cosas que Cristo tiene) está seguro de tener en sí el
Espíritu de Cristo y puede esperar que su cuerpo mortal sea vivificado por la
inhabitación en él del Espíritu de Cristo»[825]. Vivificar, y sus respectivos sinónimos,
prueban cumplidamente, pues, el alto valor intelectual y espiritual de la patrística.

Siglas y abreviaturas
AA - CONCILIO VATICANO II, Decreto Apostolicam actuositatem.

AAS - Acta Apostolicae Sedis. Ciudad del Vaticano.

ACI - Portal católico ACI Prensa.

AL - Augustinus Lexikon 2 (Schwabe-Verlag & Basilea 1996ss).

ALMA - Archivium Latinitatis medii aevi (Bruselas).

Aug. - Augustinianum (Roma).

BAC - Biblioteca de Autores Cristianos (Madrid).

BAC 206 - J. QUASTEN, Patrología I. Hasta el concilio de Nicea (BAC 206, Madrid 19682).

BAC 252 - CONCILIO VATICANO II, Constituciones. Decretos. Declaraciones (BAC 252, Madrid 19675).

BAC 422 - A. DI BERARDINO (dir.), Patrología III. La edad de oro de la literatura patrística latina (BAC 422,
Madrid 1981).

BCPI - La Biblia comentada por los Padres de la Iglesia (Ciudad Nueva, Madrid).

ChD - CONCILIO VATICANO II, Decreto Christus Dominus.

CDFe - Congregación para la Doctrina de la Fe.

CDios - La Ciudad de Dios (El Escorial-Madrid).

CIC - Catecismo de la Iglesia católica.

Collectanea - B. BRUNING-M. LAMBERIGTS-J. VAN HOUTEN (coeds.), Collectanea Augustinianiana. Mélanges T. J.
Van Bavel. Institutum Historicum Augustinianum, Lovaina 1991.

ConcAug - Concordantiae Augustininianae sive collectio omnium sententiarum quae sparsim reperiuntur. In
omnibus S. Augustini operibus. Tomus Prius-Tomus Alter (Bruselas 1982).

CSEL - Corpus Scriptorum Ecclesiasticorum Latinorum, Viena 1866ss.

DACL - Dictionnaire d’archéologie chrétienne et de liturgie (París).

DE - C. O’DONNELL-S. PIÉ-NINOT, Diccionario de Eclesiología (San Pablo, Madrid 2001).
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DLP - A. DI BERARDINO-G. FEDALTO-M. SIMONETTI (dirs.) [F. RIVAS, dir. de la ed. española], Diccionario de
Literatura Patrística, San Pablo, Madrid 2010.

DPAC - Dizionario Patristico e di Antichità Cristiane (Marietti, Casale Monferrato 1983), 2 vols.

DPC - M. MORENO VILLA (dir.), Diccionario de Pensamiento Contemporáneo (San Pablo, Madrid 1997).

DPE - PEDROSA..., (dirs), Diccionario de Pastoral y Evangelización (Monte Carmelo, Burgos 2000).

DR - Downside review (Bath).

DS - E. DENZINGER, El Magisterio de la Iglesia (Herder, Barcelona 1961).

DSA - A. D. FITZGERALD (ed.), Diccionario de San Agustín (Monte Carmelo, Burgos 2001).

DSp - Dictionnaire de spiritualité, ascétique et mystique (París).

DT - K. RAHNER-H. VORGRIMLER (ed.), Diccionario teológico (Herder, Barcelona 1966).

DV - CONCILIO VATICANO II, Constitución Dei Verbum.

EAug - Études Augustiniennes, París.

EN - Pablo VI, Exhortación apostólica Evangelii nuntiandi.

EstMar - Estudios Marianos (Madrid).

FIS - Frente Islámico de Salvación.

GIA - Grupo Islámico Armado.

HE - EUSEBIO DE CESAREA, Historia Eclesiástica.

HlD - Heiliger Dienst (Salzburgo).

JWCI - Journal of the Warburg and Courtauld institute (Londres).

LG - CONCILIO VATICANO II, Constitución Lumen gentium.

LTL - Lexicon totius latinitatis, Tom. I (1965).

Mansi - J. M. MANSI, Sacrorum Conciliorum nova et amplissima collectio (Graz 1960-1962).

MS - Mysterium Salutis (Madrid).

Nc - Nota complementaria.

NDE - S. DE FIORES-T. GOFFI, Nuevo Diccionario de Espiritualidad (San Pablo, Madrid 19794).

NDM - S. DE FIORES-S. MEO-E. TOURÓN, Nuevo Diccionario de Mariología (San Pablo, Madrid 19793).

OCSA - Obras completas de San Agustín, publicadas en la BAC.

OCSA 32 - OCSA XXXII. Escritos antidonatistas (1º): BAC 498, Madrid 1988.

OCSA 33 - OCSA XXXIII. Escritos antidonatistas (2º): BAC 507, Madrid 1990.

OCSA 34 - OCSA XXXIV. Escritos antidonatistas (3º): BAC 541, Madrid 1994.

PC - CONCILIO VATICANO II, Decreto Perfectae caritatis.

PG - J. P. MIGNE (ed.), Patrologiae Cursus completus. Series graeca, París 1857-1866.

PL - J. P. MIGNE (ed.), Patrologiae Cursus completus. Series latina, París 1844-1864.
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PO - CONCILIO VATICANO II, Decreto Presbyterorum ordinis.

PPC - Editorial PPC (Promoción Popular Cristiana).

RC - Religión y Cultura (Madrid).

RAC - Reallexikon für Antike und Christentum (Stuttgart).

REAug - Revue de études augustiniennes (París).

RechAug - Recherches augustiniennes (París).

REL - Revue des études latines (París).

RHR - Revue d’Histoire des Religions (París).

RSR - Recherches de science religieuse (París).

SC - CONCILIO VATICANO II, Constitución Sacrosanctum Concilium.

ST - Sal Terrae (Santander).

StMon - Studia Monastica (Barcelona).

Tespir - Teología Espiritual (Valencia).

ThLL - Thesaurus Linguae Latinae.

TU - Texte und Untersuchungen zur Geschichte der altchristlichen Literatur (Berlín).

UR - CONCILIO VATICANO II, Decreto Unitatis redintegratio.

UUS - JUAN PABLO II, Encíclica Ut unum sint (a. 1995).

VA - POSIDIO, Vita sancti Augustini.

VIS - Vatican Information Service.

VOCES - H. J. SIEBEN, Voces. Eine Bibliographie zu Wörtern und Begriffen aus der Patristik (1918- 1978) (Walter
de Gruyter, Berlín 1980).
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